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На парозе будучыні 


Тая дзялянка літаратурнай нівы, на якой пра- 
цуе Васіль Якавенка, не надта прыцягвае да сябе 
нашага брата, хоць мы штораз і заклікаем адзін 
аднаго туды. 

Гаворачы пра літаратуру, мы часам захапля- 
емся прозай, паэзіяй, апошнія гады нават драма- 
тургіяй, але нязменна адзначаем адставанне мас- 
тацкага нарыса, і гэтая з'ява, бадай, характэрна 
дая большасці нацыянальных літаратур, нават 
рускай, з такімі яе імёнамі, як Г. Траяпольскі, 
І. Васільеў, Ю. Чарнічэнка, Б. Мажаеў.. Зразу- 
мела, у гэтай гаворцы не забываем і сваіх пачы- 
нальнікаў мастацкага нарыса-- Ядвігіна ШШ. 
М. Багдановіча, Цётку, М. Гарэцкага, як не забы- 
ваем таксама і падаўжальнікаў - К. Чорнага, 
М. Чарота, П. Галавача, А. Дудара... Ёсць каго 
назваць і бліжэй да нашага часу. Шмат працаваў 
і працуе ў галіне нарыса Ігнат Дуброўскі. 

Чытачам, напэўна, запомніліся кнігі В. Яка- 
венкі «Земля, открытая нами», «Пробны камень», 
«Пакуль сонца ў зеніце», «Дайсці да ладу», у якіх 
ён паказаў сябе актыўным і смелым даследчыкам 
ЖЫЦЦЯ. 

Мне ж прыгадваецца і чытацкая канферэнцыя 
ў актавай зале Беларускага навукова-даследчага 
інстытута глебазнаўства і аграхіміі, дзе сабраліся 
прадстаўнікі багата якіх прадпрыемстваў і ўста- 
ноў горада Мінска. Вялася тады зацікаўленая і 
шчырая размова пра кнігу В. Якавенкі «Дайсці 
да ладу», а дакладней, пра невялікі дэтэктыў, як 


пазначана аа ані далей». Слухаю- 
чы рабочых, інжы  дедабогаў, урачоў, ра- 
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ботнікаў надведамаснай аховы, не цяжка было 
зразумець, якую важную і хвалюючую тэму за- 
крануў пісьменнік у сваім творы, прычым зрабіў 
гэта задоўга да выхаду пастановы аб непрацоў- 
ных даходах. 

Тая чытацкая канферэнцыя была паказана па 
тэлебачанні і выклікала жывы водгук у гледачоў, 
пра што засведчыла рэдакцыйная пошта. 

Была заўважана плённая адметнасць нарысаў 
і публіцыстычных аповесцей гэтага пісьменніка -- 
шмат якімі гранямі яны датыкаюцца, калі можна 
сказаць так, да мастацкай прозы: разам з дас- 
ледчыцкім пачаткам, дакументальнасцю асновы 
пры адлюстраванні жыцця і абмалёўцы персана- 
жаў у творах адчуваецца псіхалагічная і эмацыя- 
нальная заглыбленасць, выразна акрэсліваецца 
асоба, характар; рэчаіснасць падаецца ў іх як 
праяўленне гістарычных заканамернасцей у са- 
цыяльных пераўтварэннях, як вынік няпростай, 
зацятай барацьбы перадавога, светлага, шчырага 
з косным, наносным, шэрым і бездухоўным у гэ- 
тых пераўтварэннях. 

І вось новая кніга В. Якавенкі «Вясковыя дыс- 
путы», якая ўзнікла ў выніку сумеснага падарож- 
жа з лаўрэатам Ленінскай прэміі, вядомым рус- 
кім пісьменнікам і публіцыстам Іванам Васілье- 
вым па Беларусі. У нас яшчэ не было такога 
маштабнага, шырокаахопнага твора, напісанага 
на дакументальнай аснове, у якім бы з прынцы- 
повых пазіцый была паказана сённяшняя грамад- 
ская, сацыяльна-эканамічная сітуацыя ў рэспуб- 
ліцы, выяўлена заклапочанасць многімі набале- 
лымі праблемамі. Сказанае зусім не абазначае, 
што В. Якавенка становіцца тут у ролю бязгрэш- 
нага суддзі, які «абвінавачвае» іншых, а сам лі- 
чыць сябе трымальнікам ісціны ў апошняй ін- 
станцыі. Задума падарожнага эсэ якраз і ўзніка- 
ла з жадання абудзіць думку чытача, выклікаць 
яго на дыспут. Адсюль і назва. 

Вартасць «Вясковых дыспутаў» найперш у 
тым, што ў іх лагічна і паслядоўна, з грамадзян- 
скай зацікаўленасцю вывучаюцца надзённыя 
праблемы гаспадарання на зямлі, прычым гэта 
спалучаецца з сур'ёзным аналізам з'яў, абставін, 
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прыкмет сённяшняга дня, якія дабратворна аль- 
бо, наадварот, разбуральна ўздзейнічаюць на ча- 
лавечую душу, на выхаванне ў ёй тых якасцей, 
якія вырашаюць поспех справы; а паступовасць і 
шырокі рух думцы надаецца не па кабінетных 
уяўленнях, а якраз па жывых, канкрэтных абста- 
вінах і ўмовах жыцця і працы сялян, умовах, 
шмат у чым супярэчлівых, у нечым і «камяні- 
стых», як кажуць, нязрушна заструпянелых. 

Як захаваць і ўмацаваць жывую сувязь селя- 
ніна з зямлёй-карміцелькай ва ўмовах машыніза- 
ванай вытворчасці, як абудзіць творчы пачатак і 
прывесці ў рух творчую энергію ў штодзённым 
занятку людзей, што сваімі рукамі робяць зямлю 
хлебадайнай? В. Якавенка слушна даводзіць, што 
вынік справы залежыць не столькі ад мудрасці 
аднаго кіраўніка або кіраўнікоў у цэлым, колькі 
ад творчай актыўнасці кожнага працаўніка -- ад 
пачуцця, ад выяўлення і ўсведамлення кожным 
сябе гаспадаром-творцай. Толькі пры такой умо- 
ве, урэшце, можа раскрыцца стваральная роля і 
моц чалавечага фактару. 

Яскравыя і свежыя карціны, гістарычныя і 
сённяшняга часу асацыяцыі, прынцыповыя аба- 
гульненні вырастаюць у кнізе В. Якавенкі 
з даследавання жывой, дакументальна дакладнай 
рэчаіснасці. Шчодра зачэрпнутая канкрэтыка дае 
магчымасць ствараць уражлівыя характары рэ- 
альных людзей, вылучаць тыповыя рысы ў воб- 
разах сучаснікаў. 

Аналіз самых розных, на першы погляд, не 
звязаных паміж сабою з'яў, дае магчымасць аў- 
тару займаць акрэсленую пазіцыю, рабіць пра- 
вільныя вывады. Ён не забягае наперад, не спя- 
шаецца назваць пэўна тую альбо іншую з'яву ці 
перашкоду, а даследуе яе з розных бакоў, як бы 
разам з чытачом вывучае яе прыроду, каб затым 
разам з ім узважыць і ацаніць тое, што здаецца 
даўно прынятым, звычным і выглядае як нешта 
моцна і на ўсе часы ўсталяванае, чаго і крануць 
нельга. Так, у прыватнасці, паказаны самыя за- 
даўненыя і нібыта «закрытыя» для старонняга 
вока, не падуладныя ні сумненню, ні сумленню, 
аднак «адпавядаючыя» інтарэсам дзяржавы роз- 
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ныя праявы фармалізму і бюракратыі, так зва- 
ных сілавых прыёмаў і адміністравання. 

Па гэтых і іншых меркаваннях новая кніга 
В. Якавенкі вельмі патрэбна часу сацыяльных пе- 
раўтварэнняў і перабудовы. 

Асаблівае значэнне тут набывае паглыблены 
пісьменніцкі аналіз маральных якасцей і ўчын- 
каў герояў, выяўленне людзей, якія могуць быць 
узорам для іншых, бо выступаюць як носьбіты 
актыўнай грамадзянскай пазіцыі, новай псіхало- 
гіі і маралі. 

У «Вясковых дыспутах» чуецца пасталенне 
пісьменніка, і гэта заканамерна ў поўдзень яго 
ЖЫЦЦЯ. 


Іван Чыгрынаў 


анна 


Чалавек даследуе жыццё толькі дзе- 
ля таго, каб яно было лепшым. 


Леў Талстой 


Апошняя квадра 


Тое лета ў нашым краі пачалося дужа рана, 
яшчэ ў красавіку. Яно было незвычайным і 
напалохала людзей спярша сухменню, бо соней- 
ка добра ўгравала, аж пылам дол браўся, толь- 
кі вільгаці, вады не было, яе не бачылі ад са- 
май зімы, голай, без снегу; потым страшыць па- 
чало зацяжнымі, халоднымі дажджамі, першы з 
якіх абрынуўся на зямлю ў ноч з 9 на 10 мая, 
у самы крытычны момант, калі ўсё жывое, і 
перш-наперш глеба, задыхалася ад смагі, ад 
стомы... 

Дажджыць перастала толькі ў другой пала- 
віне чэрвеня, падчас сенакосу, які па гэтай пры- 
чыне дзе-нідзе зацягнуўся. 

Людзі, кідаючы позірк то на зямлю, то на 
неба, успаміналі, што яны дзеці прыроды і за- 
лежаць-такі ад яе. І ў памяці іх усплывала 
нядаўняе: катастрафічныя летнія паводкі на 
Палессі, калі Гарынь выходзіла са сваіх бера- 
гоў, і раптоўны мароз у сярэдзіне лета, ажно да 
дзесяці градусаў! Пры адным успаміне пра 19- 
тыя недарэчныя і суровыя з'явы рабілася ня- 
добра. 

Не абмінула ліха сялян і на гэты раз. На 
асобных палетках колас выйшаў шчуплым або 
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зусім без зерня, а бульба ўрадзіла дробнаю. 
Ды ў грамадзе гэта ўжо -- палавіна бяды. 

У тое высакоснае лета я неяк асабліва во- 
стра ўспрымаў розныя хібы надвор'я і перажы- 
ваў нялёгкую долю сялянскую -- мусіць, таму, 
што, пачынаючы з красавіка, па самы жнівень 
меў магчымасць назіраць за нівай і земляроб- 
чай працай, як кажуць, на месцы, бываючы ў 
камандзіроўках у розных раёнах. 

Але вандроўкі скончыліся, і аднойчы, у 
светлы пагодлівы дзень, прыйшоў мне на ква- 
тэру ў Мінску ліст са штэмпелем (Саюза пісь- 
меннікаў Беларусі. Адзін з сакратароў праўлен- 
ня пісаў: 

«Васіль Цімафеевіч, збіраем пісьменнікаў 
на нараду з парадкам дня: «Аб праблемах ад- 
люстравання сучаснай вёскі ў беларускай лі- 
таратуры ў святле рашэнняў чэрвеньскага 
(1983) Пленума ЦК КПСС і ХІЎ Пленума 
ЦК КПБ». З дакладам выступіць (значылася 
прозвішча вядомага крытыка). 

Нашы таварышы даручылі мне звярнуцца 
да цябе з прапановай таксама выступіць у аб- 
меркаванні гэтага даклада; яны ўспомнілі, што 
ты зусім нядаўна ездзіў з І. Васільевым па рэс- 
публіцы... 

Я вельмі прашу цябе далучыцца да гаворкі». 

І я далучыўся... 

Атмасфера ў канферэнц-зале была дзелавая 
і спакойная, хоць усе чакалі чагосьці, ці, можа, 
мне так здавалася... На літаратурным небасхі- 
ле, які месцамі быў пацягнуты шэранню, час ад 
часу ўспыхвалі бліскавіцы-думкі, але ж ад іх 
святлей не рабілася. Шэрань не краталася з 
месца, і навальніцы пакуль нішто не абяцала. 

Вядомы крытык зрабіў спробу вымераць 
стан нашай прозы і публіцыстыкі ўглыбіню 
і ўшыркі. У тым стане, зразумела, яго не 
ўсё здавальняла, калі шчыра, не ўсё здаваль- 
няла і іншых прамоўцаў. Уражанне такое, ска- 
заў старэйшы беларускі публіцыст Ігнат Ду- 
броўскі, што нашы героі не першага плана. І з 
ім пагадзіліся... У жыцці, як заўсёды, гаварыў 
ён, столькі праблем вострых, вастрэйшых, толь- 
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кі асноўныя працэсы жыцця ў вёсцы адлюстроў- 
ваюцца пакуль што павярхоўна... 

Сяго-таго ўзяло за жывое тым крытычным 
выказваннем, і з'явілася жаданне высветліць, 
што там за працэсы, чым яны выкліканы і як 
моцна ўплываюць на жыхароў традыцыйнае 
вёскі, дый дзе тыя героі пярэдняга плана? Па- 
дзівіцца б на іх!.. 

Думкі засігалі, зачыркалі адна другое ва- 
стрэй, і над станам, дзе вялі свой рэй пісьмен- 
нікі, спакваля пачало грымець. 

Я надумаў сказаць, што літаратарам варта 
было б прыглядацца больш пільна да самой ду- 
шы селяніна, хто ён сёння і што нясе яму на 
сяло прагрэс, асабліва такая яго плынь, як 
урбанізацыя або ўсталяванне гарадскога ладу 
жыцця. Каго горад хоча мець у асобе земляро- 
ба? Рабочага?.. Селяніна?.. Што мы павінны 
сцерці ў сялянскай душы? 

Гэтыя думкі не давалі мне спакою даўно. 
Але толькі ў апошні момант, звечара або нават 
з ночы, калі я прачнуўся і ўспомніў пра бліз- 
кую нараду і пра тое, што ад мяне чакаюць сло- 
ва, развагі, яны акрэсліліся яшчэ больш і за- 
патрабавалі не менш акрэсленага і недвухсэн- 
соўнага адказу. 

Хто такі селянін у ідэале?.. 

Я набраўся смеласці тлумачыць прапісныя 
ісціны, прынамсі, такімі яны маглі здацца... 

Мяне слухалі... У нас умеюць слухаць, раз- 
біраць, узважваць словы, думкі кожны на сва- 
іх вагах. 

Не, селянін -- гэта не проста рабочы-прафе- 
сіянал. 

Селянін (ці то ён пастух, ці механізатар, 
або аграном) мае справу з жывым, з тым, што 
развіваецца, дыхае. А калі гэта так, то ён паві- 
нен добра ведаць і чуць арганізм таго, што 
дыхае -- зямлі, глебы, жывёлы... За год наперад 
прадбачыць, што будзе з ягонае працы. Тут ён 
бацька і клапатлівы гаспадар. Тут ён лекар, а 
не проста рабочы -- рабочы-тэхнолаг... 

Толькі ведаючы і адчуваючы зямлю, кожны 
лапік яе, селянін зможа паспяхова карыстацца 
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плёнам сваёй уласнай працы іпрацы зямлі. 

Вось гэтая ягоная праца і праца 
зямлі- непарыўнае цэлае, у гэтым -- душа 
селяніна. Паспрабуйце парушыць адзінства -- 
як знікае селянін і чарсцвее зямля. Безуважны 
рабочы, і тым больш гарадскі, выпадковы -- чу- 
жынец для зямлі. Спрактыкаваных рук і душы 
сялянскай ніякімі навуковымі тэорыямі і, само 
сабой зразумела, і гербіцыдамі ці пестыцыдамі 
не заменіш. 

Тут вы можаце мяне папракнуць, што я не- 
даацэньваю гарадскога рабочага і што нават 
супрацьпастаўляю яму селяніна. Не! Справа ў 
тым, што і ў працавітым селяніне бачыцца мне 
рабочы. Але ж бачу я і розніцу паміж тым і 
другім. 

Калі прамысловы рабочы, напрыклад, мае 
справу са станком, аўтаматам, як сродкам вы- 
творчасці, то на сяле выключную ролю адыгры- 
вае прырода. Прырода ўдзельнічае ў рабоце ча- 
лавека як машына і арганізм, і селяніну, у ад- 
розненне ад гарадскога рабочага, часам жыцця 
не хапае, каб спазнаць хоць частку сакрэтаў 
сваёй неардынарнай «машыны». У той жа час 
хіба можа ён плённа працаваць, не ведаючы і 
не любячы яе? 

Цяпер усё пытанне ў тым: ці ёсць у нас та- 
кія сяляне, што працуюць у партнёрстве з зям- 
лёй і ў цэлым -- прыродай? Калі ёсць, значыць, 
у нас да канца яшчэ не сцёрта мяжа, якая ад- 
рознівае чыннага земляроба ад заводскага рабо- 
чага, што выконвае пэўныя аперацыі на стан- 
ку, і гэтаму, відавочна, трэба толькі радавацца. 

Аднак тачыла урбанізацыі агромністае, і 
дзень і ноч працуе яно, каб стачыць незразуме- 
лыя гораду грані ў самабытнай душы селяніна 
і стандартызаваць не толькі ўмовы жыцця, але 
і самога чалавека-вяскоўца. І тут мы, літарата- 
ры, павінны быць пільнымі! 

Магчыма, я памыляўся ў сваіх разважан- 
нях -- тут кожны меў свае ўяўленні на гэты 
конт. . 

От гэтыя ўяўленні паважаныя літаратары і 
пачалі выказваць не менш катэгарычна і пера- 
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конана, з зайздросным імпэтам... Хвіліна... дру- 
гая... Вострыя думкі ўжо маланкамі паласавалі 
пеба проста над маёй галавой. 

Адзін: «Няма ўжо ў нас ідэальных сялян: 
няма ў селяніна цягі да зямлі, жадання з душой 
абрабляць яе. Цяга да зямлі -- пісьменніцкія 
ілюзіі!» 

Другі: «Вёска перажывае якасны скачок, 
па сваім значэнні роўны калектывізацыі, якую 
ў свой час параўноўвалі з самой сацыялістыч- 
най рэвалюцыяй. Гэта трэба прымаць...» 

Трэці: «Я не згодзен з Іванам Васільевым. 
У нарысе, які цяпер з працягам друкуецца ў 
штотыднёвіку «Літаратура і мастацтва», ён за- 
клікае развіваць творчы пачатак хлебароба. 
Гучыць наіўна! Гэта яшчэ ў «Палескай хроні- 
цы» Мележа зямлю называлі родненькай. Раней 
кавалак зямлі быў як член сям'і. Цяпер -- не 
тое... Узараў вясной або пасеяў, атрымаў грошы 
і нічога больш знаць не хачу! Прывязка да зям- 
лі сёння -- ідэалізм. Чалавек ужо абстрагаваў- 
ся, ігэты працэс незваротны. У нас да вёскі па- 
вінен быць матэрыялістычны падыход, без 
ілюзій і настальгіі». 

Размашыста выказваліся. Папала тым часам 
і Васільеву... Завочна. 

Пісьменнік, які меў свой дамок недзе ў вёс- 
цы, сцвярджаў, што клопаты пра духоўнае 
жыццё селяніна сёння -- марная справа, маў- 
ляў, няма ў мужыка цяпер аніякай цікаўнасці 
пі да музеяў, ні да карцінных галерэй, пра якія 
дбае Васільеў, і ўсе «духоўныя» інтарэсы про- 
стага калгасніка абмяжоўваюцца бутэлькай ві- 
на, прычым п'юць не толькі дома -- п'юць, так 
сказаць, на калёсах... 

У мяне аж сэрца агортвала холадам ад тых 
выказванняў, думак... 

Прыняць іх? 

Адмовіцца ад «ідэалізму»?.. 

Не хапала дыхання, як пры зніжэнні атмас- 
фернага ціску. 

Аднак жа нейкі цвёрды грудок аставаўся пад 
нагамі, і я стаяў на ім; мяне супакойвала, што 
на ім поплеч стаяў і Васільеў. Для развагі ж, 
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для далейшага асэнсавання тых гарачых спрэ- 
чак у мяне былі свежыя ўражанні, набытыя ў 
час падарожжа ў глыбінку, якое мы нядаўна асі- 
лілі разам з гэтым выдатным расійскім пісьмен- 
нікам-публіцыстам. Акрамя таго, у нас былі 
яшчэ сотні кіламетраў сумесных вандровак па 
Віцебшчыне, зробленых трохі раней... Якраз тыя 
сустрэчы, гутаркі, спрэчкі з віцяблянамі і лег- 
лі ў аснову васільеўскага нарыса «Нематэрыяль- 
ныя патрэбнасці», які ён напісаў як прадаўжэн- 
не сваіх «Лістоў з вёскі». От гэты нарыс цяпер 
і друкаваўся ў штотыднёвіку «Літаратура і ма- 
стацтва» і выклікаў у пісьменнікаў спрэчкі... 

Пакіпем іх у канферэнц-зале, выйдзем ад- 
туль... З горада выедзем і мінём не адно скры- 
жаванне дарог. Далей, далей... Углыб, у гушчу 
жыцця! 


1. Сівіца 


Замілаванне і павагу да сябе выклікала но- 
вая, гладкая, з ладнай зялёнай паласой пасярэ- 
дзіне, шаша, якая, здавалася, сама ўжо, без да- 
памогі матора, цягнула і цягнула нас удалеч, 
на паўночны захад ад Мінска. 

Наваколле разгортвалася і паціху кружыла- 
ся, усё ў квецені, усё ў зяленіве, і рэдкія вёскі, 
што туліліся да шасейкі, патаналі ў прыволлі, 
у садовай раскошы. 

Іван Апанасавіч натрэніраваным вокам се- 
ляніна і даследчыка-публіцыста акідваў ніву, 
лугі, пералескі, і, калі пагоркавы рэльеф, што 
нагадваў госцю Валдайскае ўзвышша, саступаў 
месца раўніне, ён хітаў галавой у захапленні: 

--- Стэп, стэп!.. 

Не было ніякага сумнення, што праз гэты 
«стэп» і пагоркі Міншчыны ён удумна глядзеў 
туды, у прасторы рускага Нечарназем'я, пад- 
уладнага яго пяру, параўноўваў гэтыя палеткі з 
палеткамі Велікалуцкага раёпа, дзе жыў у апо- 
шнія гады... «За многа стагоддзяў (гораду 
восемсот год) лясныя суглінкі і падзолы былі 
акультураны, але памеры палёў-лапікаў асталі- 
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ся нязменнымі -- у сярэднім 1.8 га. А гэтая, у 
наш машынны век, акалічнасць вельмі істот- 
ная»,-- пісаў ён неяк у нарысе «Праблемы сель- 
скага раёна». 

Але толькі падобную карціну можна было 
назіраць і ў нас раней -- скажам, у Докшыцкім 
пагоркава-камяністым раёне... 

Углядаючыся ў абрысы вёсак, у іх аколіцы, 
Васільеў зазначыў: 

-- У вас палеткі падыходзяць да самае вё- 
скі, да садоў і агародаў. У нас, у Пскоўскай і 
Калінінскай абласцях, не так. У нас вёску ад 
калгаснага або саўгаснага поля аддзяляе шы- 
рокая паласа нічыйнай зямлі, прызначанай ні- 
быта для агульнага карыстання. На справе ж 
ніхто ёю не карыстаецца, мужыкі туды смецце 
ВЫВОЗЯЦЬ. 

-- Выганы каля вёсак,-- кажу,-- раней бы- 
лі і ў нас. Можа, яны і патрэбны былі, калі ся- 
ляне больш скаціны трымалі. Дзе ж раней па- 
свілі авечак, свіней?.. 

--. Выходзіць, у вас традыцыі больш гібкія? 

Злева, трохі воддаль ад шырокага шляху, 
праплываў зачараваны спакоем і цішай пасёлак. 
Адметнасць яму надавалі раскошныя шаты 
дрэў, што ўздымаліся смарагдавай хмарай, з-за 
якой сям-там выглядвалі пракаветныя культа- 
выя палацы з купаламі і сучасныя белакамен- 
ныя будынкі. Гэта быў Ракаў... Мы абміналі 
яго. Наперадзе нас чакала такое ж мястэчка 
пры самай Налібоцкай пушчы, з прыгожаю на- 
звай -- Івянец, калісьці раённы цэнтр, які, бу- 
дучы скасаваным, адышоў да Валожынскага 
раёна. 

На гэтым шляху ад пільнага позірку Васіль- 
ева не ўнікла і тое, што пры яго пашырэнні і 
падрыхтоўцы пляцовак пад дарожнае будаўніц- 
тва, верхні пласт глебы акуратна згортваўся 
бульдозерам у бурт; па сутнасці, згортвалася 
настольніца-самабранка, каб потым быць раза- 
сланай недзе ў іншым месцы. І тут ужо будаў- 
нікі праяўлялі культуру гаспадарання і экала- 
гічнае мысленне, чаго, на думку Івана Апанаса- 
віча, не хапала людзям там, у ягоным краі. 
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Ён заўважаў тое, да чаго я ўжо прывык і на 
што не звяртаў асаблівай увагі. Яму спадабала- 
ся, што прыдарожныя палосы на гэтым гасцін- 
цы і абочыны ўсцяж гравійкі з Івянца ў Сівіцу, 
дзе была кантора калгаса «Рассвет», абсявалі- 
ся, пераважна травамі, абкошваліся і служылі 
калі не грамадскай гаспадарцы, то людской, 
асабістай. На гэтых палосах, як на далоні, бач- 
ны былі пэўныя гаспадарчыя інтарэсы белару- 
са, яго схільнасць да земляробчага занятку і 
яго спрадвечны важны клопат, каб зямля не пу- 
ставала. Іван Апанасавіч гатовы быў лічыць 
гэта адметнасцю характару нашых сялян. 

Мяне гэта радавала. Адно, па сённяшнім ча- 
се, калі аўтамабілі выкідваюць і рассяваюць 
разам з выхлапнымі газамі па дарогах тоны ня- 
бачнага на вока свінцу, мушу зазначыць, што 
нашым вучоным варта было б усё-ткі прыгле- 
дзецца да расліннасці на абочыне, даследаваць 
яе і парэкамендаваць земляробу, як найлепш 
выкарыстоўваць зямлю ўздоўж дарог. 

Добра было б, каб экалагічнае мысленне, па- 
шыраючыся ў грамадстве, матэрыялізавалася ў 
канкрэтных справах, у яшчэ большай чалаве- 
чай рупнасці. 


У канторы калгаса «Рассвет» -- аднапавяр- 
ховай драўлянай будыніне на некалькі пакояў-- 
нас сустрэў сакратар парткома Браніслаў Пят- 
ровіч, высокі, дзябёлы мужчына з трохі агрубе- 
лымі рысамі твару, з ацяжэлымі кісцямі рук, У 
якіх такая прылада, як ручка-самапіска, здава- 
лася прадметам занадта тонкім і выпадковым. 

Сакратаром ён працаваў першы год, а дагэ- 
туль рабіў эканамістам у будаўнічай арганіза- 
цыі і, адчувалася, быў добрым гаспадаром дома, 
любіў спакойную фізічную працу. Сюды, у Сі- 
віцу, ён ездзіў з Івянца, за сем кіламетраў. 

Мы разумелі, што новы парторг -- для нас 
не знаходка, і ён не ведаў, што з намі рабіць, 
паколькі тое, што нас цікавіла, ён яшчэ сам не 
спасціг, не знаў тонкасцей справы. 

Мы выйшлі з канторы на вуліцу, і тут на 
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вока трапіў маляўнічы шчыт з паказчыкамі да- 
сягненняў калгаса. Прыбытак вызначаўся ў 
тысячах рублёў: 


Гады Па плану Фактычна 
1984 56 203;5 
1982 65 3887 
1983 70 7650 


Што такое?! Тут, па-першае, дзіўным здаваў- 
ся сам скачок вытворчасці ўгору. З году ў год 
прыбытак падвойваўся... А па-другое -- кант- 
раст, рэзкі кантраст паміж планавымі мізэрны- 
мі лічбамі і фактычным выкананнем!.. Плана- 
ванне было незразумелым. 

Браніслаў Пятровіч паспрабаваў растлума- 
мачыць -- што да чаго. Але з яго слоў мы адно 
даведаліся, што ў калгасе ў гэтыя гады працава- 
лі добра, летась, напрыклад, ураджай збажыны 
склаў каля 22 цэнтнераў, бульбы -- 220, кара- 
няплодаў -- 246, а льновалакна -- 3.9 цэнтнера 
з гектара. І гэта амаль на пясчанай глебе, урад- 
лівасць яе -- 28 балаў! 

Старшыня калгаса бавіўся недзе ў Валожы- 
пе, раённым цэнтры, не было на месцы і экана- 
міста, які расшыфраваў бы нам загадкавасць 
лічбаў. Вырашылі: едзем і ўладкоўваемся ў Івя- 
нецкай гасцініцы; старшыня, калі будзе яго ла- 
ска, знойдзе нас там. 

Адамовіч сам сеў за руль падношанага га- 
зіка. Ён адчуваў сябе за рулём упэўнена. Яму, 
між іншым, карцела даведацца, што прывяло 
нас да іх у гаспадарку, чым яны абавязаны та- 
кому, значыцца, гонару? Нарэшце спытаўся пра 
гэта... 

- Аў нас быў выбар...-- адказаў я няпэўна. 

На самай справе на гэты «Рассвет» мы зва- 
ліліся нечакана і, здаецца, па той толькі пры- 
чыне, што мяне цікавіў Івянец з яго народнымі 
промысламі, ганчарным майстэрствам, а Сівіца 
была пад бокам... Але, калі больш дакладна, у 
Валожынскім райкоме партыі, куды мы спачат- 
ку наведаліся, нам прапанавалі некалькі леп- 
шых гаспадарак гэтай зоны, і мы выбралі «Рас- 
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свет», у якім другі год ужо ўкараняўся брыгад- 
ны падрад -- неяк занядбаны і адноўлены зноў 
метад гаспадарання. Гэта нас таксама цікавіла. 
Да таго ж Драгун - старшыня -- лічыўся вы- 
хаванцам райкома партыі, дзе раней працаваў 
інструктарам, і ім у райкоме ганарыліся: ча- 
цвёрты год як у калгасе круты ўздым ва ўсіх 
галінах! 

Зрэшты, у самім Валожыне людзям было пе 
да нас. Два тыдні ў раёне працавала камісія 
Мінскага абкома партыі ажно з дваццаці чала- 
век. Вывучалі жыццё і працу да апошняе склад- 
кі, каб потым «бачыць» раён. 

І мы вывучалі тое самае жыццё і тую самую 
працу, але вывучалі ўжо не толькі, каб бачыць, 
але і «паказаць» людзям... 

Я пацікавіўся ў Адамовіча, якія новыя нюан- 
сы з'явіліся ў рабоце партыйнай арганізацыі 
калгаса пасля чэрвеньскага (1983) Пленума 
ЦК КПСС, які прыняў такую грунтоўную па- 
станову на абнаўленні ўсёй палітыка-выхаваў- 
чай і ідэалагічнай работы. 

Адамовіч спачатку падумаў, потым адказаў: 

-- Стараемся больш мерапрыемстваў пра- 
водзіць. 

--. Якіх? -- здзівіўся я. 

--. Ну- сходаў, лекцый... 

Усяго некалькі месяцаў назад быў я ў Няс- 
віжскім раёне і ведаў, што там колькасць неаба- 
вязковых мерапрыемстваў рэзка скарачаюць, па 
некаторых гаспадарках -- напалавіну. Тут -- 
наадварот! Культывуюць злак, які вырадзіўся! 
І гэта так не стасавалася з самавітай паставай і 
самабытнай сялянскай натурай самога Адамо- 
віча, што проста не хацелася верыць у пачутае; 
палохала коснасцю, і рабілася неяк гнятліва. 

А Васільеў маўчаў. Ніякай рэакцыі! Мож- 
на было падумаць, што ён адсутнічае. Ён свя- 
дома, відаць, не ўвязваўся ў гэтую размову, лі- 
чачы, што з яго ўжо даволі перагаворанага і 
перажытага на Віцебшчыне. Я дзівіўся з яго 
абыякавасці, мне прыгадваўся там другі эпізод, 
дзе ён паводзіў сябе зусім іначай. 
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2. Сівіца і Порплішча. 
Таблетка пад язык 


У Пастаўскім раёне нас шчыра і сардэчна 
прымаў Алег Адольфавіч Валадзько, старшыня 
калгаса імя Суворава, эрудыт, энергічны і да- 
сціпны чалавек, які да ўсяго даходзіў самаву- 
кам. Ён пакарыў нас сваім адмысловым клопа- 
там пра гаспадарку, яе заўтрашні дзень, 
клопатам пра чалавека, пра кветкі, чысціню і 
ўтульнасць скрозь, ад фермы да поля і дзіцяча- 
га садзіка. Ва ўсім гэтым жылі клопат і трывога 
Алега Адольфавіча. 

На пляцоўцы дзіцячага сада-казкі, у якім, 
дарэчы, побач з іншымі дзівосамі быў закрыты 
плавальны басейн, стаялі самалёты, сапраў- 
дныя, рознай канструкцыі... Яны захаплялі сва- 
ёй веліччу і бляскам нават дарослых, не кажу- 
чы ўжо пра малечу. 

Спыніўшыся на момант у двары і разгляда- 
ючы іх, Васільеў спытаўся: 

--. Пілотаў рыхтуеце? 

-- Ды не,- сумеўся Валадзько,- тут хоць 
бы чалавека вырасціць! Мы па зямлі ходзім... 

Між іншым, гэтыя самалёты старшыня калга- 
са «пілатаваў» сам па шашы, пераганяючы ад- 
некуль сюды, у цэнтр гаспадаркі. І от пасля гэ- 
тага, калі хто-небудзь на месцы або ў раёне 
спрабаваў жартаваць, што ў Навасёлках неўза- 
баве пусцяць трамвай, жарт не ўспрымаўся 
жартам, бо Валадзько даўно скасаваў грані па- 
між явай і казкай. 

А дома, за сталом, гэты няўрымелівы кіраў- 
нік калектыўнае гаспадаркі прызнаўся, што 
акрамя цікавай кнігі любіць яшчэ музыку і ка- 
лекцыяніруе касеты з музычнымі запісамі. 

Я мусіў адзначыць у думках, што па дыяпа- 
зону сваёй творчай натуры, па яе шырыні і су- 
гучнасці часу старшыня Валадзько багата ці- 
кавейшы за вобразы шматлікіх старшынь, па- 
казаных у творах нашых пісьменнікаў. Ён 
пастаянна ў руху, думае, спрачаецца, аддае, бя- 
рэ, уздымаецца над самім сабой, удасканаль- 
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ваецца, і калі яго хто ведаў тры-чатыры гады 
назад, то ён цяпер не той, што быў раней. 

Птушанё вылазіць з цеснай шкарлупіны. 
А Валадзько, мусіць, ламаў сваю «шкарлупіну» 
неаднойчы. 

Дык от у зацятых дыспутах з Валадзько мой 
паплечнік неўзабаве адчуў аднадумцу, можна 
сказаць, сваяка, тым больш што старшыня га- 
варыў вобразна, нязмушана, ёміста. Па некато- 
рых пытаннях між імі, праўда, былі разыхо- 
джанні, і мне даводзілася прымаць бок аднаго 
ці другога. 

У душы Васільева ўрэшце з'явілася насця- 
рога: ці не перашкаджае Валадзько сваёй ім- 
пульсіўнасцю, заўзятасцю ў справах развіццю 
здольнасцей і ініцыятывы сваіх спецыялістаў, 
паплечнікаў? Пра такога лідэра ў тэатры часам 
кажуць, што ў спектаклі ён сцягвае посцілку 
на сябе... 

Магчыма, да Алега Адольфавіча гэта і не 
мела дачынення. Прынамсі, не было ў нае пэў- 
ных падстаў гэта сцвярджаць... 

Адтуль мы ўзялі кірунак на Докшыцы. 

Наведаць Докшыцкі раён, на мой погіяд, 
было вельмі важна. У свой час гэты куток Ві- 
цебшчыны быў для хлебаробаў няхлебным. Ка- 
мяніца! Страшэнна завалуненыя дзярпова-пад- 
золістыя супясчаныя глебы. Лясы. Пералескі. 
Пагоркі. Забалочаныя нізіны, пізінкі.. Азёры... 
Словам, гэта як дзве кроплі вады было падоб- 
ным на мілы сэрцу Івана Васільева нечарна- 
зёмны Валдай, толькі больш «завалдаены»; 
драбнатой і недагледжанасцю палеткаў не са- 
ступаў ён, напэўна, і велікалуцкім землям. 

Так было... І мне хацелася паказаць госцю, 
што ў тым раёне цяпер, якія адбыліся змены ў 
земляробстве, у жыцці сялян пнаогул. З палёў 
пазбіралі камяні, выкарчавалі хмыз, дзякуючы 
чаму плошча пашырылася ўдвая. Абнавіліся 
вёскі. Многае ператрэслі... Эканамічна адсталы 
і кволы раён у кароткі чае стаў самым рэнта- 
бельным у вобласці, іншымі словамі, пачаў пры- 
посіць прыбытак. 

Дзіва, што могуць людзі! 
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Мы спяшаліся. А дзень асенні кароткі. Да 
таго ж церушыў дробны дождж, і ад гэтага даж- 
джу і бухматага нізкага неба, амаль нерухома- 
га, хутка бралася вечаровая шэрань. 

Мяне папярэдзілі, што нас будуць чакаць У 
саўгасе «Порплішча». Загадзя ўяўлялася зала: 
сядзяць рабочыя саўгаса, механізатары, тэхно- 
лагі вытворчасці, мясцовая інтэлігенцыя... Ня- 
дзеля. Аднак жа і сустрэча з пісьменнікамі -- 
не будзённая справа. Прыйдуць сяляне, паслу- 
хаюць нас, а мы - іх, чым жывуць, што хва- 
люе... Іван Васільеў -- якраз той пісьменнік, 
які зацікавіць іх: колькі біўся за інтарэсы кал- 
гаспае вёскі! Былы настаўнік... Зрэшты, чаму 
былы?.. Ён іцяпер настаўнік. З гэтым па- 
годзіццэ кожны, хто чытаў яго публіцыстычныя 
«Лісты з вёскі» або аповесць «Сялянскі сын», 
хто знаёмы са шчодрымі на думкі і пачуцці яго 
кнігамі «Я люблю зямлю гэтую» або «Бяру на 
сябе», «Допуск на ініцыятыву» або «У краі вы- 
токаў» і іншымі. Дарэчы, першыя дзве адзна- 
чаны Дзяржаўнай прэміяй РСФСР імя Горкага... 

Адным словам, цяпер у асобе Івана Васіль- 
ева руская савецкая літаратура мела выдатнага 
пісьменніка. Яго творчасць увабрала ў сябе па 
крупіцах столькі роздуму і розуму народа, яго 
рыс і адзнак сумлення, што сама па сабе ўжо 
з'яўлялася крыніцай народнай мудрасці, жыво- 
га праўдзівага слова, выразнага чуцця і неар- 
дынарнага бачання свету. 

Цікава, што сапраўднае прызнанне да Івана 
Апанасавіча Васільева прыйшло нядаўна, у 
другой палавіне сямідзесятых, калі ён ужо ў 
паважаным узросце пачаў публікаваць у часо- 
пісах «Волга» і «Наш современник» свае нары- 
сы, у якіх, разважаючы, і прытым разважаючы 
смела, глыбока і тонка, прэпарыраваў, можна 
сказаць, жыццё тагачаснае вёскі -- скрозь, па 
ўсіх напрамках, дзе балела і дагэтуль баліць. 

У адным з такіх нарысаў Васільеў з уласці- 
вай яму шчырасцю піша, звяртаючыся да ўлас- 
нага біяграфічнага факта: «Чытачы пытаюцца 
ў мяне, як, маўляў, так здарылася, што да пяці- 
дзесяці год цябе не існавала, а ў пяцьдзесят 
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раптам аб'явіўся. Ніякім пісьменнікам я пе 
збіраўся станавіцца...» 

І ўсё ж ён ім стаў. Праўда, і да шырокавя- 
домых нарысаў ён пісаў. Пісаў пераважна для 
дзяцей... Толькі аналітычны праблемны мастац- 
кі нарыс і гэтага ж плана аповесці зрабілі яго 
тым Васільевым, якога мы ведаем. Ён стаў са- 
праўдным літаратарам і з годнасцю развівае і 
ўмацоўвае традыцыі айчыннага рэалістычнага 
парыса, надзеленага вострым сацыяльным гу- 
чаннем і грамадзянскім пафасам,-- традыцыі, 
якія ідуць ад Г. Успенскага, В. Авечкіна і якім 
падалі трываласць кнігі такіх публіцыстаў, як 
Г. Траяпольскі, Л. Іваноў, Ю. Чарнічэнка, 
А. Стрэлены, І. Дуброўскі... «Аб людзях, іх пра- 
цы, іх радасці і трывогах ён піша так, што пера- 
хоплівае дыханне -- да чаго ўсё гэта праўда...» 
Так пісаў пра Васільева крытык В. Свіннікаў. 
Ад праблем гаспадарчых пісьменнік усё больш 
пераходзіць да надзённых маральна-этычных 
праблем чалавечага быцця. Яго хвалявалі і хва- 
лююць адносіны чалавека да працы, да зямлі і 
сама зямля, адчужэнне ад яе селяніна, спадчын- 
пага земляроба, безыніцыятыўнасць, а часам і 
паразітызм на вёсцы. «Сутнасць справы ў тым, 
што рабіць з ёй, з зямлёю? Патрэбна яна мужы- 
ку або абыдзецца ён без яе? Гаспадар ён на 
зямлі ці падзёншчык?» Так у прынцыпе Васіль- 
еў ставіць пытанні... 

Там, куды мы ехалі, здавалася, і я буду не 
апошняй спіцай у коле, бо аб сялянскай працы, 
творчай рупнасці, грамадзянскай актыўнасці 
докшынцаў расказаў у дакументальнай аповесці 
«Пакуль сонца ў зеніце», або «Приручение зем- 
ли» ў рускім выданні... Дарма што жыццё Пор- 
плішчы там амаль не закраналася... 

Гэтая вёска патанала ў слотнай, у непагод- 
лівай шэрані, хоць дождж і перастаў церусіць. 
Было вогка... Кыхары, што стрэліся на вуліцы, 
падказалі: нас чакаюць у школе... 


На школьную грамаду, прызнацца, мы не 
разлічвалі, і выгляд у Івана Апанасавіча быў 
папылы, тым больш што ён усё яшчэ знаходзіўся 
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ва ўладзе чалавечай прывабнасці Валадзько і 
перажываў за хуткае з ім расстанне. 

Але ж і школа неўзабаве расчаравала пас. 
Школа нагнала суму сваёй адчужанасцю ад вя- 
сковых аколіц. Зрэшты, пра саму сустрэчу ў 
Порплішчы я раскажу потым, недзе далей, а 
тут падам хіба: з тае вёскі ў докшыцкую гасці- 
ніцу нас суправаджаў, скажам так, начальнік 
сярэдняй рукі, якому па ідэі выпадала адказваць 
за настрой і дух людзей,-- не будзем называць 
яго прозвішча. Дзівіла, што ён быў зусім абыя- 
кавы да нашага дыспуту з вучнямі і да спрэчак 
з настаўнікамі. Што яго хвалявала ў жыцці? 
Чым ён жыў? Загадка... Гэта нам удалося зра- 
зумець у нейкай меры толькі ў машыне, калі па 
дарозе ў райцэнтр мы пачалі з ім простую і ад- 
крытую гутарку. 

-- Як жа вы перастройваеце сваю работу, 
каб яна адпавядала новым павевам, патраба- 
ванням?..-- папытаўся я, разлічваючы, што на- 
чальнік сярэдняй рукі тут зразумее мяне з паў- 
слова. 

-- Тэты год у нас добра склаўся,-- сказаў ён 
з годнасцю ў голасе.-- Фермы цалкам забяспе- 
чаны кармамі. Сена і сенажу нарыхтавалі амаль 
у паўтара раза больш, чым летась. Атрымалі 
нядрэнны ўраджай збажыны... 

-2. Добра... Але што, скажыце, робіцца, каб 
нематэрыяльнае забеспячэнне людзей адпавяда- 
ла новым умовам працы, жыцця? -- удакладніў 
я сваё пытанне. 

-- Наш раён, няўрокам кажучы, лідэр у не- 
каторых галінах гаспадарання, мае прыбытак... 
На гэтым тыдні докшынцам, напэўна, уручаць 
пераходны Чырвоны Сцяг за поспехі ў развіцці 
жывёлагадоўлі. Некаторыя фермы атрымаюць 
добрыя прэміі і граматы... 

І я зноў слухаў пра гаспадарчыя набыткі, 
удачы, пра спосаб утрымання жывёлы на фер- 
мах. Падобна было, што начальнік сярэдняй 
рукі нават ганарыўся такім дасканалым ведан- 
пем вытворчасці. Але ёп быў глухі да чалаве- 
чых адносін, да чалавечай душы. Повая спроба 
павярнуць яго ў гэты бок ие дала выпіку. І та- 
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ды ўзарвала Васільева, які дагэтуль сядзеў моў- 
чкі ў пачным мораку салона побач са мной. 

--. 0-0, госпадзі Ісусе! -- выгукнуў ён рос- 
пачна.-- Ды што ж гэта вы ўсё пра кароў, пра 
фермы?! Пра сена, салому?! Ці ж ваш гэта кло- 
пат?! Пра чалавека ні разу не ўспомнілі! Як жа 
вы тады будзеце выкопваць дырэктывы чэрвень- 
скага Пленума, а? Ці зрабіла хоць гэтая паста- 
нова пераварот у вашых мазгах, які яна павін- 
на была зрабіць?! Не, мусіць! 

--. Зрабіла, выціснуў з сябе гэты началь- 
пік. Але каб такім, як гэтае слова, зернем ды 
засявалі раллю, на ёй, пэўна, радзіў бы адзін 
чартапалох. 

Разгневана сапучы, Іван Апанасавіч палез у 
кішэню па таблеткі, якія звычайна насіў для 
ўтаймавання сэрца. 

Падобна было, што докшыцкі начальнік ся- 
рэдняй рукі па самыя вушы залез у вытворчасць 
і жыў ёй... Аднак ці была карысць вытворчасці 
ад яго? Сказаць цяжка... Справу ж там непа- 
срэдна вырашалі іншыя людзі... Вядома. 

Адамовіч, з якім мы ехалі з Сівіцы ў Івянец, 
быў чалавекам рахманым і шчырым, шанаваў 
зямлю і чынную працу на ёй, добра пыніўся на 
сваёй ранейшай пасадзе планавіка ў будаў- 
ніцтве... Але ён не ведаў як трэба сучаснай сель- 
скагаспадарчай вытворчасці і толькі ўрастаў у 
яе. Пакуль што пе ведаў ён і партыйпай работы, 
сучасных патрабаванняў да яе і замест таго, 
каб думаць пра дух і настрой чалавека, пра яго 
дачыненні да зямлі і шукаць як эканамісту тыя 
счапленні, тыя ўмовы, якія робяць селяніна гас- 
падаром у калектыўнай гаспадарцы, дбаў пра 
колькасць мерапрыемстваў, гэта значыць схо- 
даў і розных пасяджэнняў. Чаму? Пра гэта вар- 
та было б спытаць у Валожыне... 

Браніслаў Пятровіч меў, на жаль, састарэ- 
лыя ўяўленні аб грамадска-палітычнай рабоце. 
Але ж той, у Докшыцах, здавалася, наогул нія- 
кіх уяўленняў пра выхаваўча-палітычную ра- 
боту не меў. Так ці інакш, але яны, гэтыя руп- 
ліўцы, былі адзін аднаго вартыя. І, пэўна, таму 
Васільеў маўчаў. Папраўдзе, не хацелася і мне 
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больш гаварыць з Адамовічам пра ягоныя кло- 
паты. Прыгадвалася надрукаваная нядаўна ў 
газетах пастанова ЦК КПБ аб нездавальняючым 
выкананні рашэнняў чэрвеньскага Пленума ў 
Дзяржынскім раёне на Міншчыне. Адчувалася, 
такім чыпам, што сітуацыя з ажыццяўленнем 
тых пастаноў на месцы, у раёнах, складаная. 
І халадок сцінаў сэрца пры думцы, што той, у 
Докшыцкім, і гэты, у Валожынскім раёнах, так- 
сама знаходзяцца ў ліку асноўных праваднікоў 
палітыкі партыі ў духоўным развіцці сялян, 
жыхароў сучаснае вёскі. 


3. Івянецкая мазаіка 


Івянец жыў сваім роўным, упарадкаваным, 
немітуслівым жыццём. Яшчэ не адарваны ад 
прыроды, лясоў і палёў, ён спалучаў у сабе га- 
радскую «сукупнасць» з выгодамі вясковага 
побыту. 

Пасёлак чысты і ўтульны. Цікава, што нашы 
ўражанні ад гэтага «старасвецкага мястэчка», 
як называў яго ў сваіх «Лістах з дарогі», напіса- 
ных у 1940 годзе, пісьменнік Ядвігін Ш., пера- 
гукваліся з ягонымі тагачаснымі ўражаннямі. 
«Вельмі спадабаліся мне,- пісаў ён,-- хаткі 
івянецкіх мяшчан... просценькія яны, іншыя і 
старэнькія, але чысценькія; дзе-нідзе садочкі; У 
якое аконца ні глянь -- паўнюсенька вазопаў, 
кветак; добрая варажба: неблагі той чалавек, 
хто любе хараство, і я вельмі жалею, што не 
меў часу больш і лепей пазнаць івянчан». 

На шырокую і прыгожую плошчу пры скры- 
жаванні вуліц цяпер выходзілі аграмады будын- 
каў і- адным рогам -- сквер; там, у зялёных 
прысадах, хаваўся музей. Шматлікія яго экс- 
панаты сведчылі аб рэвалюцыйных справах на 
гэтай зямлі, аб жыцці і актыўнай дзейнасці Фе- 
лікса Эдмундавіча Дзяржынскага, слаўнага ры- 
цара рэвалюцыі, паплечніка Леніна. Ён нара- 
дзіўся на хутары Дзяржынава, непадалёку ад 
Івянца. Тут жа, у Івянцы, жыў брат Фелікса 
Эдмундавіча Казімір з жонкай Люцыяй. У лі- 
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пені 1943 года іх расстралялі фашысты за су- 
вязь з партызанамі, якія ў гэтым кутку, як і па 
ўсёй Беларусі, не давалі продыху акупантам. 

Ядвігін Ш. на пачатку стагоддзя пісаў: «Івя- 
нец мае сваю славу -- заслужоную славу: выра- 
бляюць тут кафлі да печы і розную гліняную 
пасудзіну; усе гэтыя вырабы вельмі аздобныя; 
рысунак пекны і арыгінальны...» 

Не згубілі майстэрства сваіх дзядоў і прадзе- 
даў і сучасныя ганчары, керамісты, у чым мы з 
Васільевым пераканаліся, наведаўшы фабрыку 
мастацкай керамікі і вышыўкі, дзе пазнаёмілі- 
ся з яе вытворчасцю і творцамі асабіста: галоў- 
ным тэхнолагам Валянцінай Бурак, знатным 
майстрам Антонам Пракаповічам, лепшчыцай- 
глазуроўшчыцай Валянцінай Рудовіч... Іх пра- 
ца радавала. 

Цэх вышыўкі размяшчаўся асобна... 

У чым мы яшчэ больш пераконваліся? 

Не змарнела, не звялася добрая зямная слава 
мясцовага люду, івянчанй, якія спакон вякоў 
вызначаліся сваім майстэрствам і гаспадарлі- 
васцю, добрым густам у жыццёвым побыце. Тут 
усё было сапраўдным, арганічным, трывалым -- 
нават педабудаваны жылы дом, шырокі, рас- 
кошны, і хто яго ведае, колькі праўды, а коль- 
кі жарту было ў тым, але нам расказвалі мясцо- 
выя жыхары, што ён даўно будуецца і кожны 
год узвышаецца на адзін паверх і што канца- 
краю тым паверхам не відно -- няйначай, неба- 
скроб будзе! Але ж яго некалі закончаць, бо 
будаўнікі не пакідаюць будаўніцтва... 

Мы паабедалі ў новым, шыкоўным рэстара- 
не, бязлюдным у сярэдзіне дня. Пайшлі адтуль 
у будынак, над якім ледзь-ледзь пакалыхваўся 
ў сонечных промнях чырвоны сцяг. 

Але і там не было піводнага наведвальніка. 
У калідорах і залітых сопцам утульных пакоях 
стаяла як бы прыўзнятая, пругкая, урачыстая 
цішыня. Савет без наведвальнікаў, без скаргаў і 
патрабаванняў?.. Дзіўна! Але, падумаўшы, я і 
ў гэтым факце ўбачыў адзнаку стабільнага і 
ўпарадкаванага ўвогуле чалавечага жыцця. Тут 
пічога ні ў кога не секлася, не рвалася на душы, 
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не гарэла... Дзень -- як і мае быць; парод пра- 
цаваў. 

Старшыня пасялковага Савета Падугольні- 
кава Галіна Васільеўна падалася нам спрак- 
тыкаванай і лагоднай жанчынай; адпаведна та- 
кому ціхаму часу, спакою, у маладым яе целе, 
паставе была разліта раўнавага. Раўнавага чы- 
талася таксама і ў постацях астатніх жанчын, 
тто разам тут рупіліся, увасабляючы Савецкую 
ўладу на месцы. Яны сустрэлі пас ветліва, гас- 
цінна. 

Ужо надвячоркам мы знайшлі дом івянецка- 
га разьбяра па дрэву Апалінарыя Пупко, вядо- 
мага, бадай, на ўсю рэспубліку. Ён цудоўна 
ўвасабляў у дрэве розных людзей, а таксама 
нелюдзей, гэта значыць нячысцікаў. І на 
падворку, і ў хаце ў яго багата чаго было вы- 
стаўлена, праўда, не ўсё было раўнацэнным. По- 
бач з удалымі мастацкімі творамі было і такое, 
што ішло ад натуралізму і здавалася нерухо- 
мым, халодным. Напэўна, пагэтаму «тэатр» Пуп- 
ко нас трохі бянтэжыў і, праўду сказаць, не за- 
хапіў аніколькі пісьменніка Васільева, які так- 
сама валодаў разцом і меў добры густ, а 
найвышэй за ўсё ставіў філасофскую думку і 
ідэю ў творы. 

Разважаючы над першымі івянецкімі ўра- 
жаннямі, мы вярнуліся да гасцініцы. 

Гэты глыбінны куток беларускай зямлі, ку- 
ды мы, распачынаючы вандроўку, перш-наперш 
ступілі, павінен быў даць нам своеасаблівую 
размінку -- зарадку для «мускулаў», якія ро- 
бяць думку пругкай, а пачуцці абвостранымі, 
успрымаючымі тое, што казыча, свярбіць, рупіць 
грамадству. 

Калі мы з Васільевым сустрэліся ў Мінску, 
каб разам пусціцца ў дарогу, ён спытаўся: 

2. Ты чым пяпер будзеш цікавіцца? 

-- Праблемамі, за якімі ляжыць перспек- 
тыва. 

ЗА я хачу больш дасканала вывучыць іні- 
цыятыву, так сказаць, тэхналогію ініцыятывы: 
дзе і пры якіх абставінах яна ўзнікае і як пра- 
яўляецца. 


25 


-- Ну і нематэрыяльныя патрэбнасці, напэў- 
на, па-ранейшаму будуць вас цікавіць? -- выка- 
заў я меркаванне. 

--. Вядома... 

У Івянцы не адчувалася вастрыні праблем, 
што звычайна хвалююць жыхароў, якія адышлі 
ад вёскі і не знайшлі пэўнага занятку ў горадзе. 
Няйначай, хтосьці магутны, надзелены воляй і 
ўладай, прыглушыў або зняў тут супярэчнасці, 
характэрныя для такіх вось глыбінных паселі- 
шчаў, што калісьці былі раённымі цэнтрамі. 
Усім работы хапала... І не выпадкова, відаць, у 
агромністай камяніцы касцёла, якая пачала пу- 
ставаць, размясцілася эксперыментальная база 
Мінскага праектна-тэхналагічнага інстытута... 
Хоць гэта, зазначым, і не самае лепшае выкары- 
станне высокіх сцен і скляпенняў архітэктурна- 
га помніка ХУПІ стагоддзя. У Полацку, напры- 
клад, у падобным хораме карцінную галерэю ад- 
крылі... Але ж Полацк - вялікі горад. А калі 
па вялікім рахунку, то і там не ўсё з розумам 
рабілася. Там (на нашай памяці) да горшага да- 
думаліся: парушылі масіўны і велічны будынак 
кадэцкага корпуса, і на яго месцы ўзвялі... шэ- 
ры панельны дом!.. А той жа «корпус» пасля 
вызвалення горада ад фашыстаў даваў прытулак 
тысячам гараджан, і ўжо толькі таму рабіўся 
як бы музейнай рэліквіяй. 

У Івянцы не адчувалася дысанансу ў гаспа- 
дарчай рупнасці. Аберагаўся лес... Была вузкай 
рэчкай Волма -- плацінай падперлі, і пад самым 
пасёлкам утварылася возера -- хочац -- вуду за- 
кідвай, хочаш -- на чаўне катайся. 

Мы, канечне, разумелі, што ледзь дакранулі- 
ся да жыцця івянчан і бачым не ўсё, а толькі 
тое, што зверху ляжыць. Нам жа патрэбна была 
глыбіня, дзе пераплятаюцца карані жывога і 
жывучага паміж людзей, а таксама -- у людзях, 
каб лепей разумець ход жыцця. Вядома, пема- 
лыя шанцы заглыбіцца абяцала нам сустрэча з 
Драгуном, які павінен быў знайсці нас... Стар- 
шыня калгаса -- фігура! Ён, колькі жыве, столь- 
кі варыцца ў катле розных няпростых праблем. 
Сам чорт яму не пазайздросціць! 
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Але сонца ўжо хілілася да зямлі і кідала на 
Івянец косыя промні. Ад іх цень за гасцініцай 
пацямнеў і шпарка папоўз кудысьці ўбок, да 
Волмы. 

Пад'ехаў на легкавым газіку Адамовіч. Скоп- 
чыўся працоўны дзень, і ён вяртаўся з калгаса 
дадому. 

Адамовіч паведаміў, што старшыня калгаса 
так і не вярнуўся пакуль: штосьці яго затрыма- 
ла ў Валожыне... Я папрасіў назваць хатні тэле- 
фон Драгуна, аднак перш чым даць, Браніслаў 
Пятровіч памарудзіў крыху... Я ўспомніў пра 
гэта, калі праз гадзіну званіў на старшынёву 
кватэру і дачка Восіпа Міхайлавіча перад тым 
як адказаць, што бацькі няма дома, таксама па- 
марудзіла. 

Прайшла яшчэ гадзіна, я зноў пазваніў. 

ЗА хто гэта? - перасцярожліва спытаў 
той самы голас. 

Я сказаў. Пасля паўзы ў трубцы прагучала: 

--. Яго няма. 

Нейкім чынам дбайны старшыня калгаса 
ператварыўся для нас у невідзімку, і я папрасіў 
дачку перадаць, каб ён пазваніў пам, калі вер- 
нецца. 

Вельмі хацелася папярэдне дамовіцца наконт 
заўтрашняй стрэчы. Тут жа, каля тэлефона ў 
гасцініцы, зайшла гаворка з дзяжурным адміні- 
стратарам: пра мясцовае людское жыццё, пры- 
ватную гаспадарку... Нруглатварая і спраўпая 
жанчына, з пэўным жыццёвым вопытам, расказ- 
вала, што ў Івянцы, які налічвае 1500 двароў, 
трымаюць усяго 81 карову -- хлявы пустуюць, 
бо цяжка з сенам -- лясная зона... А помачы ма- 
ла... Івянецкі саўгас «Радзіма» і прыгарадны 
калгас «Рассвет», дарэчы, заахвочваюць насель- 
ніцтва Івянца ў адкорме цялят і свіней. Гэта 
цяпер практыкуецца багата ў якіх раёнах, і па 
дагавору прыватным асобам выдзяляюць камбі- 
корм з фондаў гаспадаркі... У тутэйшых гаспа- 
дарак, аднак, такой магчымасці няма, і яны ўза- 
мён прапануюць людзям зямлю: пяць сотак за 
выкармлепага парсюка (да 150 кілаграмаў) або 
цялё (да 350 кілаграмаў). І людзі ахвотна па- 
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гаджаюцца на гэтыя ўмовы; сям'я гэтай жанчы- 
ны з трох чалавек выкарміла і здала за саўгас у 
тым годзе трох вепрукоў. Быў намер узяць па 
дагавору зямлю і сёлета, ды ў саўгасе змяніўся 
дырэктар, і цяпер ужо патрабуюць перш здаць, 
а зямлю потым наразаць будуць!.. 

У голасе жанчыны прагучалі дакор, асуджэн- 
не, і Васільеў занепакоіўся: 

--. Ну, гэта стыль работы дэмагогаў і адпе- 
тых перастрахоўшчыкаў! 

Я дык проста крыўду адчуў за гэтую праца- 
вітую жанчыну і яе сям'ю, сказаў з горыччу: 

-А ці пе спрабаваў ён карміць скаціну 
тым, што яшчэ не вырасла? 

--. Сам,-- працягвала дзяжурная, можа да- 
гавор парушыць і не даць тэхнікі, каб узараць, 
калі трэба... А ў нас пакуль жаданне працаваць 
ёсць. 

--. Вось гэта цудоўна! -- усклікнуў Васіль- 
еў, яшчэ боль узрушаны.-- У нас, у Пскоў- 
скай вобласці, напрыклад, даюць да гектара се- 
нажаці за адну галаву, а тым, хто бярэцца бу- 
ракі даглядаць, таксама прапануюць... Да трох 
гектараў можна браць зямлі па дагавору. Але 
ахвотнікаў мала! 

-- Гадоў праз сем,-- яна чамусьці назвала 
гэтую лічбу,-- і нас ад зямлі адвернуць. Мала- 
дым яна ўжо не патрэбна... Старэйшая дачка 
прыязджае з Мінска: «Ой, навошта вам гэтыя 
свінні! Лепей на поўдзень, на мора з'ездзілі б!..» 
А напакуеш сумку -- бярэ!.. Смачпае... 

--. У вёсцы на Пскоўшчыне маладым на вя- 
селлі дораць карову: маўляў, даглядайце і даі- 
це... Не бяруць! 

У нас, у Івянцы, пакуль бяруць. Але ж тут 
няма магчымасці пракарміць,-- паўтарыла івян- 
чанка. 

--- Вось вам і ініцыятыва! Ёй проста не да- 
юць разгарнуцца. Сваёй дэмагогіяй мы багата 
дзе справу загубілі! 

Гаворка з дзяжурнай у гасцініцы ўсё ж усце- 
шыла Васільева: жыве тут яшчэ ў народзе ся- 
ляпская жылка! Жыве, і, калі так, у зямлі па- 
вінен складвацца шчаслівы лёс... 
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Драгуп не пазваніў, і гэта нас засмучала і 
непакоіла. Раніцай рана я ўсё-такі надумаў з'ез- 
дзіць туды -- проста на нарад. «Калі ён не хоча 
нас бачыць, то мы на яго паглядзім!» "Толькі 
Іван Апанасавіч адмовіўся: «Я яшчэ паляжу, 
пап'ю чайку і схаджу ў Савет: цікава, што ду- 
мае пра людскі клопат аб зямлі Падугольніка- 
ва. А ты, браце, тым часам у «Рассвеце» спра- 
вішся...» 

Мы так і зрабілі. Васільеў застаўся і пасля 
расказваў мне пра тую сустрэчу ў Савеце, праў- 
да, без асаблівага захаплення, у некалькіх 
словах. 

Яна сказала: 

-- А мы зямлю стараемся асабліва не разба- 
зарваць. 

-- Таліна Васільеўна,-- адказаў ёй на гэта 
Васільеў,-- зямля адорвае тых, хто да яе цяг- 
нецца і абрабляе. Гэта проста шчасце, калі 
такія людзі ёсць! Гэта ўжо гарантыя поспеху. 
Глядзіце, каб з гэтай сваёй беражлівасцю ды 
стараннем вы не прыйшлі к таму, што мы ўжо 
маем у некаторых раёнах Нечарназем'я. Зямля 
гуляе і чалавек гуляе! 

Падугольнікава ў здзіўленні варухнула 
плячом... 

Слухаючы пераказ гэтай гаворкі, я прыгадаў 
эпізод, апісаны беларускім пісьменнікам Міха- 
сём Чаротам у 1924 годзе -- у часе падарожжа 
па рэспубліцы разам са старшынёй ЦВК Чарвя- 
ковым. 

«Вось і Доўск... 

Стаяць белыя будынкі пры скрыжаванні ша- 
сейных дарог -- гэта быўшыя царскія палацы. 
Зараз у іх змяшчаецца Дом селяніна, лясніцтва, 
пошта. 

Зайшлі ў лясніцтва. Куча тапароў, піл і па- 
добных прыладаў адразу кінулася ў вочы... 

-2 Скуль гэта ўсё? -- пытае Аляксандр Гры- 
горавіч у ляснічага. 

2. Сяляне лес сякуць, вось мы і адбіраем. 
Думаем у павятовы аддзел сацыяльнай бяспекі 
перадаць -- хай раздаюць... 

А спакуса для сялянства немалая. У саміх 
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хаты струхнелыя, лесу свайго няма, а лясныя 
масівы непадалёку...» 

Дзіва: ад каго аберагалі лес, якога тады ў 
нас было значна больш, чым цяпер? І якіх такіх 
лепшых часоў прымушалі чакаць селяніна, каб 
ён меў магчымасць пабудаваць сабе хату? Жа- 
даючы селяніну дабра... 

Пазней ужо я сам бачыў, як ахоўвалі калга- 
сныя і саўгасныя сенажаці (а некалгасных -- 
вобмаль!) ад касы сельскага жыхара, у тым лі- 
ку і калгасніка, які не ўяўляў свайго жыцця без 
каровы. І травы жухлі, ішлі пад снег, і жух, ро- 
бячыся ніякім, інтарэс, імпэт, дух гаспадара. 

Як пі круці, а 81 карова хоць на пяць, хоць 
па тры тысячы жыхароў пасёлка, хай сабе і 
«гарадскога», на зямной прасторы -- мізэрная 
лічба. Па рэспубліцы ў цэлым справы лепей вы- 
глядалі. Кароў мелі б2 працэнты сямей, якія 
жылі ў сельскай мясцовасці, а свіней больш -- 
71 працэнт. 

Што за важны клопат ляжаў раней у абме- 
жаванні падсобнай гаспадаркі селяніна, калі, 
аддаючы належнае калектыўнай ніве, ён дбаў 
яшчэ пра свой двор, малую гаспадарку, сям'ю? 
Якая ж у тым была неабходнасць? І ці не была 
япа прыхамаццю?.. Паспрабуй разбярыся! 

Мой дзядзька Сцяпан, працуючы ў саўгасе 
брыгадзірам, трымаў дома авечак, і яго прыму- 
сілі здаць іх. 

А старшыня аднаго добрага калгаса расказ- 
ваў мне, здзіўляючыся сам таму, як ён у сямі- 
дзесятыя гады хадзіў па дварах і ўгаворваў кал- 
гаспікаў здаваць кароў,-- даказваў ім з алоўкам 
на паперы, што на тры двары адной каровы 
хопіць. 

--. Глупства хапала, няма што!.. 

Мы павінны, казаў, называць рэчы сваімі 
імёнамі, хоць каму-нікаму гэта і не па руку. 
Трэба гэта рабіць, каб больш выразна бачыць 
свет і асэнсоўваць з'явы, каб спарней ісці на- 
перад. 

Якраз у тое лета адбылася чарговая сесія 
Вярхоўнага Савета Беларускай ССР. Савет пры- 
няў пастанову аб далейшым развіцці падсобных 
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гаспадарак грамадзян, прамысловых прадпры- 
емстваў, арганізацый і ўстаноў. З яе я даведаў- 
ся, што людзі, ведучы кожны сабе гаспадарку, 
займаюць у нашай рэспубліцы 600 тысяч гекта- 
раў раллі (гэта прыкладна десятая доля ўсёй 
ворнай зямлі) і што ўласнасцю падсобных гас- 
падарак з'яўляецца 32 працэнты кароў, 33-- 
свіней, 42-- авечак і коз ад іх агульнага статка. 
У краіне ў цэлым асабістая падсобная гаспа- 
дарка складала 29 працэнтаў у валавай прадук- 
цыі сельскай гаспадаркі. 

Вярхоўным органам улады рэспублікі ўпер- 
шыню дадзена вызначэнне ролі кавалка зямлі 
і сваёй гаспадаркі ў грамадскай вытворчасці і 
жыцці. Пра падсобку, напрыклад, вельмі слуш- 
на зазначана, што, з'яўляючыся дадатковай кры- 
піцай вытворчасці прадуктаў харчавання, яна 
«захоўвае важнае эканамічнае, сацы- 
яльнае, маральна-псіхалагічнае і 
выхаваўчае значэнне, павышае ўзровень 
таварнасці грамадскай вытворчасці» (разрадка 
мая.-- В. Я.) 

Безумоўна, спрыяючы вырашэнню многіх 
прынцыповых і ўдаўнелых пытанпяў сялянскага 
двара, пастанова патрабавала ад мясцовых Са- 
ветаў народных дэпутатаў, а значыць, і ад на- 
шай новай знаёмай Галіны Васільеўны Паду- 
гольнікавай, «узмацніць кантроль за захаван- 
нем дагаворных узаемаадносін грамадзян з кал- 
гасамі, саўгасамі і нарыхтоўчымі арганіза- 
цыямі». 

І што прыходзіць на думку? Вельмі важна 
цяпер пераадолець інерцыю мыслення, таго са- 
мага, якое, прыкрываючыся высокімі парыван- 
нямі і памкненнямі, колькі дзесяцігоддзяў уга- 
няла клін паміж зямлёй і селянінам. 


4. Раніца па нараду. 
Драгун супраць Драгуна 
Гаспадарчая гамана яшчэ не пачалася, ад- 


нак усе, каму належала, ужо былі тут, і невялікі 
драўляны будынак калгаснае канторы поўніўся 
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галасамі. У асобным пакойчыку, насупраць 
дысиетчарскай, сабраліся ў гурт аграномы, за- 
атэхнікі і брыгадзіры. Па гумару, пацвельванні, 
па тонкіх намёках, якія выклікалі смех з перша- 
га слова, можна было меркаваць, што тут добры 
лад і мацуецца ён дзелавою таварыскаю спай- 
кай. Мне прыемна было адзначыць таксама ба- 
гаты народны, чароўны каларыт беларускае мо- 
вы, на якой праўленчая дружына вяла тут свой 
рэй, вольны, самавіты. 

Падворак залівала ружаватай празрыстасцю, 
і ў сугрэве падыходзячага лета пахла роснай 
травой ды клеем зялёных бухмацінак лісця. 

Мы з Адамовічам, сакратаром парткома, са- 
ступіўшы з ганка канторы, спыніліся каля тых 
самых стэндаў з паказчыкамі -- перакідваючыся 
нязначнымі словамі, чакалі старшыню. А вось 
і ён! З'явіўся: невысокі, круглы, рухавы... Дра- 
гун не ішоў -- каціўся ад варотаў да ганка кан- 
торы. 

-- Восіп Міхайлавіч,- гукнуў яго Адамо- 
віч.-- Да нас пісьменнікі прыехалі... 

Адамовіч сказаў «пісьменнікі», хоць Я тут 
быў адзін... Драгун сцепануўся, на долю секун- 
ды запаволіўшы рух, акінуў нас позіркам: 

-.. Я счас-е... 

Ён не прывітаўся, а толькі мімаходзь кінуў 
гэтае «счас-е» і ў наступны момант схаваўся ў 
канторы. Сумеўшыся, мы з сакратаром парткома 
яшчэ колькі мінут пастаялі. Адамовіч спытаўся: 

--. На нарад пойдзеце? 

Гэтая прапанова для мяне была як вырата- 
вальны круг. 

--. Пойдзем... 

Мы ўвайшлі ў прасторны кабінет старшыні 
і ціхамірна занялі каля дзвярэй свабодныя крэ- 
слы. Засяроджаны на старшыньскіх абыякавых 
адносінах да нас, літаратараў, я спачатку пачу- 
ваў сябе дрэнна -- проста назолай, перад якім 
зачынілі дзверы... І рабілася звяном у ланцугу 
фактаў учарашняя тэлефонная дыпламатыя... 
Але я пе думаў крыўдзіцца. Я спрабаваў зра- 
зумець чалавека і, па магчымасці, апраўдаць яго 
ў намеры пазбегнуць сустрэчы з намі. Напэўна, 
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ён быў адналюбам і аддаваў усяго сябе гаспа- 
дарчым справам, тэхналогіі, полю і фермам... 
Напэўна, заклапочаны прэстыжам, тонамі, 
цэнтнерамі, ён сустракаўся са старонпімі людзь- 
Мі -- мастакамі, артыстамі, пісьменнікамі -- над- 
гул толькі па ўказанню... Каб з намі бавіць 
час?.. Навошта? Лішнія клопаты. Марсіяне ня- 
хай ходзяць па марсіянскіх сцяжынах !.. 

Гэта быў, на жаль, даволі пашыраны тып 
кіраўніка гаспадаркі, духоўныя інтарэсы якога 
пікім практычна не «планаваліся», а калі так -- 
значыць, не надта і патрэбнымі былі... Яго не 
параўнаць з Ралько або Валадзько, вядомымі 
не толькі сваімі дасягненнямі ў гаспадарцы, але 
і цікаўнасцю да навакольпага свету, прагай да 
свежага надрукаванага слова... 

Аднак жа і Валадзько нас азадачыў. Вы- 
дам сакрэт... 

Калі мы ехалі, як па казачным калідоры, 
па калгаснай вёсцы ў прысадах, якая раней 
была «неперспектыўнай», а цяпер зноў перай- 
шла да паўнапраўнага жыцця, Васільеў спы- 
таўся ў старшыні, ці не хацеў бы ён, каб тут, 
у адной з хат, якая, магчыма, пустуе, пася- 
ліўся мастак? Ён, казаў Іван Апанасавіч, маля- 
ваў бы прыроду, людзей, вывучаў бы жыццё; 
а ведаць жыццё яму, канешне, важна... 

Вуліца ж, нібы інтрыгуючы нас яшчэ 
больш, то прыгожа падала ўніз, то ўскідвалася 
ўгору на грудках, уся ў восеньскай пазалоце, 
як у агні... 

22. Не! -- катэгарычна адрэзаў Валадзько.-- 
Не хачу! 

То чаму ж дзівіцца са старшыні ў Сівіцы? 
Ён, праўда, маладзейшы, вышэйшую адукацыю 
атрымаў, працаваў у Валожыне... Той --да 
ўсяго даходзіў саматугам, а жывапіс, відавоч- 
на, не трапіў у кола ягоных эстэтычных інта- 
рэсаў. Але ці толькі ў гэтым прычына?.. 

На нарадзе пачалася жывая размова, І я 
хутка забыўся на акалічнасці, якія бянтэжы- 
лі мяне. 4 

Штосьці там учора, калі старшыня адсутні- 
чаў, было недароблена, не даведзена да ладу, 
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дзесь прастойваў трактар, а дзесь -- на пасад- 
цы бульбы -- яго не хапала, і гэтак далей... Уз- 
вышаючыся над шырокім дубовым сталом, як 
купіна, Драгун папікаў маладых брыгадзіраў, 
механіка... Тыя нягучна апраўдваліся. Уся 
старшыньская дружына, акрамя хіба галоўна- 
га агранома Тадэвуша Адамовіча, сядзела 
ўнураная, з апушчанымі плячыма, як перад 
судом. Куды падзеліся яе дасціпнасць і гумар, 
якія паўгадзіны назад так хораша выяўляліся? 
Дзіва!.. Праўда, яшчэ трохі вальней, самастой- 
пей пачуваў і паводзіў сябе брыгадзір першай 
брыгады, той самай, якая ўжо другі год праца- 
вала на гаспадарчым падрадзе,-- Казімір Но- 
вік, чалавек сярэдняга веку, абабіты жыццём, 
абветраны ўсімі вятрамі... Маладзейшыя бая- 
ліся лішняга гуку падаць. 

А Драгун, раз-пораз торкаючы алоўкам ў 
тоўсты журнал дыспетчарскай службы, пачаў 
аддаваць распараджэнні. Атмасфера ж нараду 
рознілася ад атмасферы або духу падраду: 
старшыня камандаваў, і зрэдку аграном Ада- 
мовіч устаўляў у яго распараджэнні свае 
карэктывы. Для астатніх спецыялістаў каманд- 
ны стыль вымагаў адпаведных паводзін: пры- 
май, што прапануюць, бяры, што даюць, і вы- 
конвай, што загадана! Не ўнікаючы ў тонкасці 
брыгаднага падраду, я далей-болей перакон- 
ваўся ў псіхалагічна-стылёвай неадпаведнасці 
яму самога кіраўніцтва. Пры такіх варунках і 
адносінах начальніка да падначаленага пра са- 
мастойнасць і адказнасць брыгады за справу 
застаецца толькі марыць. Характарам, стылем 
нараду, прынамсі, можна было тлумачыць і 
тое, што ўвесь час ціха, ні ўва што не ўмешваю- 
чыся, сядзеў, як птах на чужым падворку, і 
сакратар парткома. 

Зусім не стараючыся іранізаваць, я з ціхім 
жалем адзначаў усё гэта, аж пакуль не празві- 
неў тэлефонны званок. Старшыня падняў труб- 
ку: 

-- Слухаю... А-а... Мы азімыя прабаранава- 
лі, а яравыя -- не, і не будзем... Позна, поле 
падказвае: няма сэнсу!.. Скажу... Пацягнем ба- 
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раной па пяску - каменне наверх павыла- 
зіць! Папрыціскае парасткі... Што? А паветра 
ў глебе, думаю, хопіць -- глеба не зашэрхла 
пакуль... 

Усе разумелі, пра што ідзе гаворка, і ўсе 
былі згодны са старшынёй, ківалі яму галовамі: 
«Правільна!» А галоўны аграном Тадэвуш Ка- 
зіміравіч, седзячы блізка, наўзбоч старшыні, 
падказваў на ўсякі выпадак патрэбныя словы: 

-- Ідуць цёплыя і мяккія дажджы. Струк- 
тура глебы добрая. Авёс ужо наогул перарос, 
і яго баранаваць няма Як... 

Старшыня даводзіў у трубку: 

-- Зразумейце, гэта будзе лішняя трата і 
часу, і сродкаў!.. 

Але на тым канцы дроту начальнік, як Я 
даведаўся потым, галоўны аграном упраўлен- 
ня сельскай гаспадаркі раёна -- Рамановіч, не 
хацеў Драгуна разумець і ціснуў на тое, каб ба- 
ранаваць. Без баранавання, сцвярджаў ён, бу- 
дзе недабор ураджаю. 

Драгун цярпліва і доўга апраўдваўся: 

А мы і так збіраем ураджай да 45 цэнт- 
нераў. Мы сеем густа -- бярэм густатой. Не... 
А што кукуруза?.. Кукуруза на добрым аграфо- 
не ў нас кусціцца, як елка! 

Аднак усе довады старшыні з таго боку ад- 
мяталіся, як мякіна. Гэта не спадабалася Дра- 
гуну, і ён загаварыў больш рашуча: 

--. Што летась?! Недабралі на полі? Скажу 
чаму. Убіраць трэба было на два тыдні раней... 
Сцябліна адрасвянела, выйшла ў сухое рэчыва, 
от чаму вага зменшылася. Скаціна, дарэчы, так- 
сама такі сілас не надта любіць. Ага... Навука 
іншае сцвярджае? Няхай,-- і Драгун пайшоў 
на кампраміс.-- Навука, можа, і не маніць, а 
мы зробім так, як нам вопыт падказвае. Не... Я 
ж сказаў... 

Мне спадабалася яго вытрымка, але той, з 
Валожына, выпрабоўваў цярпенне жорстка, і 
яно было на зыходзе: 

-- Ай, ну дзе, дзе гэта па 40 працэнтаў яра- 
вых прабаранавана?! Назавіце мне гаспадарку! 
Не веру... Гэта лічбы, проста лічбы -- для мі- 
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- шуры, для вас! Яны вам патрэбны! А мы іх да- 
ваць не будзем! Ага... Што? Ну паедзем туды, 
сустрэнемся на полі нос к носу, і я дакажу вам! 

У кабінеце старшыні павісла цішыня. Рама- 
новіч відавочна ўжыў самую страшную пагро- 
зу за зрыў плана па баранаванні новае руні. 
Аднак і гэта не падзейнічала на ўпартага стар- 
шыню калгаса. 

-- Можаце дакладваць! -- адрэзаў ён і па- 
клаў трубку. 

Дык што ж тут атрымлівалася? Канф- 
лікт -- пэўна. Але падобна было, што Драгун 
выступаў супраць Драгуна! У адным выпадку 
ён адкрыта камандаваў і паводзіў сябе як чыс- 
тай вады адміністратар, у другім -- адмаўляў 
вышэйшаму начальніку ў праве камандаваць 
ім, хлебаробам, павучаць, што, дзе, як рабіць 
на полі дзеля высокага ўраджаю... От які зіг- 
заг! 

Тут выявілася, вылезла наверх найвастрэй- 
шая праблема арганізацыі сельскагаспадарчай 
вытворчасці. Яна, вядома, даўно і даўно зацяг- 
нулася ў тугі вузел, аднак дагэтуль яе ніяк не 
могуць ні развязаць, ці рассекчы, і нам сёння 
важна бачыць яе. Прычым яе важна бачыць 
усім, на мой погляд, і таму, хто жыве на сяле, 
і таму, хто ў горадзе, бо да ўсіх нас яна мае да- 
чыненне як паветра, як хлеб, і ад нас усіх за- 
лежыць яе вырашэнне. 

Хіба ж не ўплываюць на сушу марскія вят- 
ры і цячэнні? І хіба атмасфера акіяна не ро- 
біць атмасферы над мацерыком? Чаму не! Уп- 
лыў гэты мы адчуваем штораз. 

Падобным акіянам для нас, гараджан, з'яў- 
ляецца шырокая сельская прастора, з вёскамі 
і сельскагаспадарчай вытворчасцю, з сялянскім 
побытам і векавымі традыцыямі, з усёй сукуп- 
насцю эканамічных, культурных і грамадскіх 
адносін. Гарады -- астравы і астраўкі, архіпе- 
лагі ў гэтым вялікім і своеасаблівым Сялян- 
скім Акіяне; яны жывуць, яны дыхаюць ім. Не- 
здарма ж працэсы, якія адбываюцца на сяле, 
вельмі адчувалыя ў горадзе... 

Нарад урэшце закончыўся, і мы з Драгу- 
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ном засталіся ў кабінеце адны, сустрэліся, як 
ён казаў, носам к носу. 

Я прызнаўся яму ў сваіх супярэчлівых 
уражаннях ад праведзенай ім дзелавой сустрэ- 
чы са спецыялістамі гаспадаркі. Восіп Міхай- 
лавіч, дарэчы, з паўслова мяне зразумеў і, су- 
меўшыся трохі, бадай шчыра і энергічна пачаў 
даводзіць, што ён і сам выступае супраць праз- 
мернага адміністравання і неабгрунтаваных 
каманд у гаспадарцы, у самім сабе, але дадаў, 
што з гэтай хваробай не адразу можна пакон- 
чыць! Яна ў крыві і паралізавала многае. Лю- 
дзі не падрыхтаваны, дакладней, адвучаны са- 
мастойна працаваць, і перавод брыгады Новіка 
і другіх брыгад калгаса на гаспадарчы разлік 
або падрад, з аплатай па канчатковым выніку, 
адразу нічога яшчэ не змяніў і не зменіць, пат- 
рэбна, казаў, настойлівая і мэтанакіраваная ра- 
бота з людзьмі, каб задуманае дало належны 
вынік, перш-наперш у псіхалогіі, а потым і выт- 
ворчасці. 

-- Мы, па сутнасці, ледзь-ледзь пачынаем 
гэтую работу,-- прызнаўся ён, і шчырыя, сама- 
крытычныя словы, канешне, былі яму апраў- 
даннем. 

Не спытаўся я, аднак, якую ж ролю ў гэ- 
тай важнай сацыяльна-псіхалагічнай перабудо- 
ве старшыня калгаса адводзіць сакратару парт- 
кома, камуністам, сабе,-- пра адносіны да лю- 
дзей не спытаў у Драгуна... Захапіўся іншым. 


5. Чые плюсы! Чые мінусы! 
«Гульня ў земляробства...» 


Старшыня ў гаспадарцы -- тая адзінка, зна- 
чэнне якой павялічваецца, калі да яе далуча- 
юцца нулі. Але тут назіраецца такі парадокс: 
«нулі» штораз павялічваюць, узмацняюць зна- 
чэнне адзінкі толькі тады, калі яна будзе ўсве- 
дамляць сабе, што яны не нулі. 

Сваім поспехам калгас «Рассвет» быў аба- 
вязапы, капешне, не аднаму старшыні Драгу- 
ну, хоць яго роля ў тым вельмі вялікая: 
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У Сівіцы па памяць прыходзіла гутарка з 
адным літаратарам, які даводзіў з уласцівай 
яму катэгарычнасцю, што цяпер усе спецыя- 
лісты-аграрнікі лянуюцца працаваць. Выклю- 
чэнне складае старшыня калгаса ды яшчэ 
той-сёй... Ён, між: іншым, крытычна паставіў- 
ся і да нарыса «Нематэрыяльныя патрэбпасці» 
Івана Васільева. 

-- Ведаеш, братка,-- дзяліўся ён уражан- 
нем,-- Васільеў не ведае вёскі. 

Я спрабаваў пярэчыць, толькі ён замахаў 
рукамі: 

--. Не-не, паслухай, што я табе скажу. Па- 
першае, на сяле няма ўжо той цягі да эстэтыч- 
нага або духоўнага... Па-другое, спецыялісты 
калгасаў і саўгасаў парабіліся самымі вялікі- 
мі гультаямі - нічога не робяць, атрымліва- 
юць вялікія грошы і толькі глядзяць, каб не тра- 
піць на вочы старшыні або інжынера... 

Не ведаю, у якіх гаспадарках ён гэта нагля- 
даў -- не скрозь, пэўна, так,-- але ж увогуле з 
ім было цяжка спрачацца. Мы гаварылі пра 
вёску... А хіба такая з'ява, як штатныя адзін- 
кі без асаблівай нагрузкі, без асаблівага напру- 
жання, не праблема для горада? Нездарма ж 
цяпер у прамысловасці пашыраецца практы- 
ка па наданні дырэктару асобых правоў у 
выкарыстанні фонду заработнай платы. Ды- 
рэкцыя сама вырашае, колькі на прадпрыем- 
стве і паасобна ў кожным цэху патрэбна інжы- 
нераў, арганізатараў, тэхнолагаў, каб лепей на- 
ладзіць вытворчасць, колькі кожнаму з іх за 
адданую працу плаціць... Думаю, што тэты 
прынцып адносін да спецыялістаў, які адпавя- 
дае эканамічным законам сацыялізма, і сюды, 
у вёску, неўзабаве дойдзе. Зрэшты, у калгасе 
«Рассвет» імя Арлоўскага, на Магілёўшчыне, 
дзе мы яшчэ пабудзем, ён дзейнічае -- даўно! 

Але, пэўна, мелі рацыю і той літаратар, і 
старшыня калгаса Драгун, паракаючы на сён- 
няшніх спецыялістаў-аграрнікаў: багата ў якіх 
гаспадарках самастойна варушыцца яны не 
прывучаны (дакладней -- адвыклі), не дбаюць 
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пра справу, і ў такой сітуацыі энергічны, жывы 
старшыня ўяўляе сабой кулак без пальцаў. 

Цяпер, прызнаўшы гэта за факт, паставім 
пытанне: а што ж прывяло іх да небывалай 
раней кволасці і гультайства? 

Успамінаю прызнанне аднаго знаёмага аг- 
ранома з Гомельшчыны. «Пачынаючы з 1965 
года, казаў ён, спецыялістам пачалі плаціць вя- 
лікія грошы, і многія таму былі нават здзіўле- 
ны: за што такая міласць? Пра сябе скажу: я 
саромеўся спачатку атрымліваць іх, азіраўся, 
як злодзей, па баках, дзіва што... Думалі, ну ця- 
пер у нае спытаюць за грошы і якой работы 
запатрабуюць! Стараліся колькі гадоў... А по- 
тым -- адвыклі. Ад нас патрабавалі не чынпа- 
га ўдзелу ў справе, а выканання розных пропі- 
сей і інструкцый, падпарадкавання шаблону. 
Але ж... Часам складваецца ўражанне, што мы 
не працуем, а прымаем удзел у прыдуманай 
кімсьці гульні, дзе загадзя вызначаны ўсе пра- 
вілы і прыёмы. Толькі назвалі гульню земля- 
робствам...» 

І гэта было праўдаю. 

Не хачу тым самым кінуць цень на спецыя- 
лістаў валожынскага «Рассвета», гаспадаркі, 
якая пайшла на ўздым, хоць тым часам Драгун 
і бубнеў, ушчуваючы сваіх памагатых: «Варта 
было толькі ад'ехаць на дзень...» 

Не давалі мне падстаў дрэнна думаць пра 
іх і вясёлая гамана з жартамі на розныя тэмы 
да пачатку нарада, і палявы трывалы загар на 
іх тварах, якім асабліва вылучаўся аграном 
Адамовіч, здавалася, ён быў адліты з медзі... 
А яшчэ той стэнд, з лічбамі крутога ўздыму... 
Між іншым, жыве здаўна такая завядзёнка: па 
больш ці менш прыстойных лічбах чыста гас- 
падарчых дасягненняў ацэньваецца ў калгасе 
або саўгасе ўся гаспадарчая, і культурная, і па- 
літыка-выхаваўчая работа паогул. Адсюль і 
плодзяцца такія дзеячы, як начальнік сярэд- 
няй рукі... 

Толькі праблема актыўнасці і ініцыятывы 
праўленчай дружыны не ў адной Сівіцы стая- 
ла востра. Старшыні Драгуну, якога яна хва- 
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лявала, ужо не суджана было сустрэцца з Іва- 
нам Васільевым і паслухаць яго меркаванні на 
гэты конт; а той надта добра арыентаваўся ў 
Сялянскім Акіяне і неаднойчы вызначаў да- 
кладна працэсы, якія адбываюцца там, вызна- 
чаў цячэнні, цёплыя і халодныя... Драгун, 
пэўна, не чытаў яго твораў, і таму я дазволю 
сабе прывесці яшчэ адзін урывак з «Нематэры- 
яльных патрэбнасцей», у якім раскрываецца 
прычына невысокага працоўнага тонусу цяпе- 
рашняга селяніна -- незалежна ад таго, ходзіць 
ён у начальніках ці ў радавых. 

Адбываецца гэта, тлумачыць Васільеў, «ка- 
лі ў гаспадарцы сістэма арганізацыі працы -- 
нарадная, гэта значыць куды пашлюць. У тэ- 
тым выпадку сапраўды сядзі і чакай распара- 
джэпня брыгадзіра. Брыгадзір думае, брыгада 
выконвае... 

Але, разумееце, пры такіх парадках, аказ- 
ваецца, і брыгадзір не думае. І аграном. І ін- 
жынер. І нават старшыня з дырэктарам. На- 
радная сістэма цалкам пабудавана на распара- 
джэнні - выкананні. Дык вось выяўляецца 
простая залежнасць: не шукае спецыяліст -- не 
шукае і трактарыст, седнем сядзіць заатэхнік -- 
не турбуецца і даярка. І наадварот, дзе кірую- 
чыя таварышы ў заўсёдным пошуку, там іні- 
цыятыўныя і радавыя». 

Прыклад... Хай даруе мне чытач за частае 
аглядванне назад, але больш яскравага пры- 
кладу, чым стварэнне прынцыпова новай куль- 
туры земляробства ў Докшыцкім раёне, я не ве- 
даю. Дарэчы, я расказваў пра гэта і Васільеву... 

Небывалы творчы імпэт ахапіў тады ўсіх -- 
ад сакратара райкома да простага калгасніка. 
І ў той прыўзнятай працоўпай атмасферы маг- 
чымым было стварэнне не толькі каменяўбо- 
рачных звенняў, але і самадзейных груп, муж- 
чынскага хору, рэдкага, небывалага, можа, У 
краіне, ініцыятарамі і ўдзельнікамі якога былі 
паплечнікі Ульяны Феакцістаўны Крыштале- 
віч - другі сакратар райкома, намеснік стар- 
шыні райвыканкома, пачальнік упраўлення 
сельскай гаспадаркі і іншыя. Тады ў раёне па- 
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ўсюдна панавала атмасфера творчасці, адмаў- 
лення і ломкі шаблону, абнаўлення жыцця, у 
тым ліку -- духоўнага. 

Пры пераемніку Крышталевіч -- Мікалаю 
Восіпавічу Усціну докшынцы прадаўжаюць ру- 
піцца і нарошчваць сцены гаспадарчага будын- 
ка. Аднак штосьці мучыць мяне: ці не пера- 
браўся ўжо ў той гаспадарчы будынак райком? 
Інакш кажучы, ці не захапіўся ён вытворчас- 
цю, занядбаўшы палітыку? Падобна ж на тое!.. 

Драгун прыйшоў з Валожынскага райкома 
ў калгас «Рассвет»,-- кемны, ініцыятыўны, 
раскатурхаў трохі дружыну. І сонца яго ўдачы 
пачало ўздымацца па прыступках лічбаў, пры- 
чым не па тых, якія планаваліся -- 56- 65-70, 
а па другіх: 203,5- 388,7--765,0... 

Пытаюся ў Восіпа Міхайлавіча, што паспры- 
яла гэтаму. І ён пералічвае прычыны поспеху: 

-- Сваё насенне, а раней куплялі... Лепшы 
догляд пасеваў і, як вынік, здача збожжа та- 
варным, бульбы -- вышэйшай якасцю. Ячмень, 
напрыклад, у нас ідзе як піваварны... Перай- 
шлі на механізацыю ў вырошчванні лёну, сеем 
120 гектараў... Сабекошт ворыва знізілі. Рас- 
карчавалі палі, каменне прыбралі... Адным 
словам, за кошт павышэння культуры працы і 
якасці прадукцыі мы пачалі нарошчваць пры- 
бытак. 

Пра якасць калектыву, яго плюсы, мінусы, 
ён не сказаў ні слова. 

- А што значыць той парадокс з лічбамі 
на стэндзе? -- пацікавіўся я.-- Ці не заніжалі 
вам, грэшным чынам, планавыя лічбы знарок? 
Прабачце за шчырасць... 

-- Ды не, што вы! -- старшыня падскочыў 
з-за стала, як падцяты мячык.-- Тыя нядош- 
лыя лічбы -- 56 і гэтак далей -- былі вызнача- 
ны на самым пачатку пяцігодкі. Яны карэкці- 
руюцца... А ўвогуле ў нас некалькі плапаў, яны 
паралельныя -- перспектыўны, народнагаспа- 
дарчы, вытворча-фінансавы... У іх, праўду ска- 
заць, сам д'ябал галаву зломіць, бо кожны з іх 
пастаянпа перарабляецца, дапаўняецца, і за- 
ўсёды яны маюць шмат дысанансаў. А збярэш 


а 


ураджай, наладзіш работу на фермах -- пра- 
дукцыю патрабуюць яшчэ і звыш таго, што 
прадугледжана планамі, у адміністрацыйным 
парадку. 

І, каб пе аставалася ніякіх сумненняў, Дра- 
гун запрасіў да сябе ў кабінет галоўнага эка- 
наміста Жалтак, і Яўгенія Баляславаўна, трохі 
здзіўленая тым, што знайшоўся хтосьці цікаў- 
ны да практыкі планавання, да шматслойнай 
структуры адносін з дзяржавай, пацвердзіла 
мне словы старшыні, хоць у тым і не было ні- 
якай патрэбы, бо я чуў нараканні на планаван- 
не і раней, нават пісаў аб дрымучым павуцінні 
ў канцылярыі сельскагаспадарчай вытворчасці 
ў нарысе «Дарога цераз гаць»; пасля чаго, ад- 
нак, нямала часу мінула. Нічога ў планаванні 
не змянілася. Праўда, за апошнія гады ўзрасла 
роля эканамічнага аналізу і дакладнага разлі- 
ку, прагнозу ў кожнай гаспадарцы. Толькі пла- 
навая мудрагелістасць, папяровая эквілібры- 
стыка, паператворчасць і непазбежная, пры 
ўсім старанні, блытаніна ў лічбах не спрыяюць 
развіццю эканомікі, замінаюць найболей. 

Час патрабуе простага, абгрунтаванага, адзі- 
пага плана для кожнай гаспадаркі. А от жа... 
Штогод снуецца павуцінне! І трымаецца яно 
разам з нарадным стылем работы, пры якім у 
любых умовах года зручна атрымліваць грошы 
і ні за што (або амаль ні за што) не адказваць. 

Як бачым, арганізацыйна-эканамічныя і ма- 
ральна-этычныя, мабілізуючыя на творчую 
працу ўмовы ў вёсцы сёння не самыя лепшыя: 
вытворчыя або службовыя адносіны, матэры- 
яльныя і маральныя стымулы не працуюць У 
адным кірунку, не ўздзейнічаюць аднолькава 
на адміністратара і творцу, у выніку чаго 
творца паступова знікае, выраджаецца, 
і размова ідзе ўжо пра выканаўцу. Чаму 
так адбываецца? Напэўна, дзесьці аслаблены, 
парушаны або зусім зняты прывадныя пасы, 
якімі адно з адным павінна быць звязана. 
А калі экапамічнага паса пяма -- словамі або 
пажаданнямі яго не заменіш. 

Толькі гэтыя акалічнасці і прымушаюць 
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старшыню Драгуна, калгас якога цяпер у па- 
шане, з сумам прызнацца: 

-- Так цяжка і нецікава працаваць. Няма 
як зрабіць што па-свойму. 

Магчыма, нехта будзе сцвярджаць адварот- 
нае... Пры выпадку ахвотна паслухаем і яго. 
А тут якраз час, бадай, прывесці падобную ж 
скаргу другога старшыні - Якубоўскага, су- 
стрэча з якім чакала нас недзе пад Туравам. 

-- Ніякіх сваіх задумак немагчыма мець... 

- А што -- душа просіць прастору? 

-- Душа баліць! Многае можна было б ра- 
біць не так, як робіцца,-- лепей. Возьмем ме- 
ханізатараў. У нас іх разбэсцілі. З каляса ядуць 
хлеб, а не з коласа. Амаль скрозь так... А вось 
каб было прынята рашэнне не на ўсіх адно, а 
рашалі на месцы, як і чым іх зацікавіць, інакш 
было б. Я сам за выхаванне хлебароба хацеў бы 
адказваць. 

Васільеў, паслухаўшы Якубоўскага: 

-- Старшыня пскоўскага саўгаса «Перамо- 
га» Герой Сацыялістычнай Працы Гецэнтаў 
сказаў: «Якой адказнасці за справу чакаеце вы 
ад работніка, калі ён узяты на гарантыю ў дзяр- 
жавы?..» 


6. Што горш за пустазелле! 
Факт без белетрыстыкі 


Здавалася б, гэтыя словы старшынь калга- 
саў з розных куткоў сялянскае нівы павінны 
прывесці ў жах усіх адміністратараў, якія ста- 
яць над вёскай і непасрэдна кіруюць сельска- 
гаспадарчай вытворчасцю, здавалася б, самі 
адміністратары павінны ўжо атрымліваць мен- 
шую пайку хлеба -- імі ж незадаволены тыя, 
хто робіць хлеб... Ды дзе там! Яны незалеліныя, 
і пават калі нехта з іх проста шкодзіць справе, 
гэта яму сыходзіць з рук. Хіба ж свядомасць 
Рамановічу не падказвае ніколькі, што Драгун 
мае рацыю і пасевы ярыны пе патрабуюць ба- 
ранавання, тым пе менш зацята стаіць на сва- 
ім -- баранаваць, дый годзе! Чаму? Бо думае 
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пра зводку -- не пра поле,-- пра зводку, якую 
засявае лічбамі і з якой есць хлеб. 

Ці мала дзе пра гэта гаворана? І ці мала хто 
гаварыў?.. 

«Бяда, а можна нават сказаць і больш рэз- 
ка, біч нашай сельскай гаспадаркі -- фарма- 
лізм, які квітнее і да гэтага часу, работа «на 
зводку», на паперу, на рапарт, а не на ўра- 
джай»,-- даводзіў у свой час у нарысе «Без бе- 
летрыстыкі» Валянцін Авечкін. 

Вядома, праблема не сёння ўзнікла, і здзіў- 
ляе адно яе неверагодная жывучасць. Прыгад- 
ваецца пастаянны вялікі клопат Камуністычнай 
партыі аб развіцці сельскай гаспадаркі, даку- 
менты, палажэнні, дзе асуджаецца нарадны або 
камандны стыль у развіцці сельскагаспадарчай 
вытворчасці; яны ўсім вядомы, таму не будзем 
тут іх прыводзіць. 

Але цяпер, калі я разважаю пра гэта, хо- 
чацца знайсці пачатак з'явы і прасачыць за яе 
развіццём, знайсці яе носьбітаў, даведацца, як 
рэагаваў на яе селянін - гаспадар у сваім 
двары і на сваім агародзе, цар зямлі... 

Спроба адміністравання, у сучасным яго 
разуменні, з мэтай «кіравання» сялянамі была 
зроблена яшчэ ў мінулым стагоддзі. Вядомы 
земскія пастановы (на колькі губерняў) сеяць 
жыта, скажам, не раней 15 жніўня і такія пра- 
вілы і распараджэнні начальнікаў, як забарона 
курыць у хваёвым лесе, страляць шчупакоў 
вясной, раскідваць гнёзды птушак і г. д. Вядо- 
ма і тое, з якім сарказмам высмейвалі Энгель- 
гарт і іншыя перадавыя людзі таго часу ўсяля- 
кія рэгламентацыі, усялякія спробы шляхам 
рэгламентацый зверху ашчаслівіць мужыка. Ні- 
быта і не меў ён шматгадовага вопыту ў вядзен- 
ні гаспадаркі... Куды яму! Дурны мужык і да- 
браць парадку ў сваім жыцці не можа. Апека 
яго стала галоўным клопатам назойлівых лю- 
дзей... 

Наколькі яскрава, настолькі і жорстка за- 
явіла пра сябе адміністраванне пры Аракчэеве, 
паведамляе нам Глеб Успенскі ў кнізе «Селянін 
і сялянская праца». Яно выявілася акурат У 
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той час, калі «граф Аракчэеў, не абмяжоўваю- 
чыся муштроўкай, уварваўся са сваімі рэфор- 
мамі ў хлеў, стаў лезці з загадамі наконт каро- 
вы, вызначаючы час выгану і прыгону, загадваў 
араць так, а не іначай,-- словам, дзёрзка стаў 
распараджацца ў саміх нетрах земляробчай 
творчасці, майстэрства, стаў бязлітасна пару- 
шаць паэзію земляробчае працы». 

Глеб Успенскі знаходзіць у аракчэеўшчыне 
на вёсцы вышэйшую абразу сялянскай душы і 
звязвае са святым абурэннем мужыкоў «бунт 
ваенных пасялян пры Аракчэеве». 

Адносіны з зямлёй у селяніна заўсёды былі 
непасрэдныя, і таму ён ніколі не цярпеў па- 
срэднікаў або ўпаўнаважаных, ахвочых паву- 
чаць яго, якой нагой лепш у баразну станавіц- 
ца. Дый, праўду сказаць, такіх памагатых у яго 
раней было мала. 

Вяртаюся зноў да Авечкіна. У тым жа на- 
рысе ён прыгадвае, як працаваў старшынёй 
сельскагаспадарчай камуны -- шэсць гадоў. І за 
гэты час, піша, «ніякі прыезджы прадстаўнік не 
асмельваўся камандаваць намі ў тым, што да- 
тычыла пытанняў нашых унутрыгаспадарчых 
распарадкаў, хай бы ён быў хоць наркомам 
земляробства або сакратаром абкома. Ніхто не 
змушаў нас закончваць да Першага мая вясен- 
нюю сяўбу, калі мы самі лічылі, што для сяўбы 
позніх культур час пакуль не настаў. Ніхто не 
замахваўся на нашы чорныя папары і не пры- 
мушаў займаць іх цукровым трыснягом або чу- 
мізой. Ніхто не мог забараніць нам прадаць 
частку лішніх, не патрэбных у гаспадарцы ко- 
ней і набыць за гэтыя грошы снопавязалку або 
абсталяванне для млына. Бо коні ўсё-такі на- 
шы, калгасныя, і пасевы нашы. І мы ўсе, што 
сабраліся ў калгасе, не дзеці, самі знаем, калі 
што сеяць і як яго ўбіраць. 

Такія рэчы, як абавязковыя дырэктывы аб 
звышранняй сяўбе ў гразь альбо цыркулярныя 
шаблонныя аграправілы, якія атрымлівалі сілу 
закона і распаўсюджваліся на шэраг аблас- 
цей -- зусім размаітых па глебава-кліматычных 
умовах,-- гэта пачалося пазней, пасля суцэль- 


45 


най калектывізацыі. Тады ж пачалося і кіраў- 
ніцтва калгасамі па «кампаніях»: рамонтная 
кампанія, пасяўная, праполачная, уборачная, 
збожжанарыхтоўчая, «зяблевая» і г. д. Магчы- 
ма, што на той час, калі арганізавалі багата кал- 
гасаў і яны былі яшчэ арганізацыйна слабымі, 
так і трэба было -- сачыць за кожным іх кро- 
кам, а для гэтага і ўвесь гадавы дыка работ 
расчляніць на кампаніі. А раз кампаніі, зна- 
чыць -- і строгая справаздачнасць за зробленае 
як не кожны дзень. Але з той пары ўжо нямала 
часу мінула!» 

І час не саступіў больш ні ў чым земляробу. 
Да нашых дзён... 

Калгаснік адчуў, што за яго думаюць, пры- 
маюць рашэнні і што яму не патрэбна цяпер 
векавечная сялянская мудрасць-- ёй грош 
цана. Зразумеў, што не адказвае больш за ўра- 
джай, за зямлю, якую абрабляе, і што зямля 
без яго--як удовая баба, усё чакае чагосьці. 
Селяніна ж, яго мудрасць і ласку зямлі замя- 
няе папера... 

А папера сляпая і на месцы не бачыць, з кім 
і з чым мае справу, не можа паглядзець проста 
ў вочы Іванову, Пятрову, зразумець, што іх хва- 
люе, што трывожыць. 

Папера сляпая і глухая да Іванова ў полі, 
да Сідарава -- на сенажаці, таму што яна пра- 
дукт абстрагавання, як, зрэшты, і адміністра- 
тар, які праводзіць кампаніі па рамонту, па вы- 
вазцы ўгнаенняў, па баранаванні... 

І вось, адчуўшы і зразумеўшы ўсё гэта, се- 
лянін душой спакваля адыходзіць, аддаляецца 
ад зямлі. 

Я адно не магу пагадзіцца з тым, што на 
гэты працэс рашаючым чынам паўплывала ка- 
лектывізацыя, хоць той-сёй у нас часам і ківае 
па гэта. Справа ў тым, што таварыская ўзаема- 
дапамога, суполка не выклікалі непрыхільнасці 
селяніна яшчэ ў мінулым стагоддзі. Папуляр- 
насць сялянскіх абшчын у дарэвалюцыйнай Ра- 
сіі, наадварот, узрастала, і цікава, што яшчэ ў 
гады, калі Ульянаў, Уладзімір Ільіч, рыхтаваўся 
да паступлення ў гімназію, выдатны даследчык 
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рускай вёскі, побыту і культуры сялян Аляк- 
сандр Мікалаевіч Энгельгарт пісаў: «Гаспадарка 
можа па-сапраўднаму прагрэсіра- 
ваць толькі тады, калі зямля знахо- 
дзіцца ў агульным карыстанні і 
абрабляецца супольна, разам». (Раз- 
радка яго.) Да гэтага, як пераконвае аўтар, 
аднаасобніка вяло само жыццё. 

Кааператыўны план Леніна па калектывіза- 
цыі сельскай гаспадаркі, распрацаваны па ас- 
нове ідэй К. Маркса і Ф. Энгельса, адпавядаў 
карэнным інтарэсам перш-наперш самога сялян- 
ства. Калгасны лад у вёсцы з'явіўся адной з 
галоўных умоў пабудовы новага грамадства, 
якое мы сёння маем. Тым самым гаспадар-адна- 
асобнік быў выведзены з векавечнай няхваткі 
ў доме і галечы ды самоты ў свеце. 

У новых умовах узраслі і пашырыліся маг- 
чымасці земляроба, і гэта павінна б спрыяць 
умацаванню яго пашаны да зямлі-карміцелькі, 
ды розныя забяганні наперад, заскокі, заўчас- 
ныя паскарэнні развіцця і ломкі вытворчых ад- 
носін, у якіх верх узяло адміністраванне, па- 
ўплывалі на псіхалагічны або душэўны стан 
селяніна, ва многім зрабілі яго абыякавым, і 
спецыялісты ўсё часцей пракідаюцца абыяка- 
выя і нядбайныя. 

Але-- от жа! - яшчэ знаходзяцца дзівакі, 
якія бачаць у вясковым чалавеку пракаветную 
сялянскую душу, не скрозь, праўда, але дакоп- 
ваюцца да яе. 

«Філіп Іванавіч (Ягораў) стаў аграномам 
таму, што ён проста не змог бы нідзе жыць і 
працаваць, акрамя як на полі. Тут ён нарадзіў- 
ся, тут прайшлі яго дзіцячыя і юнацкія гады... 
тут ён марыў, тут паставіў за мэту свайго жыц- 
ця высокія ўраджаі і дабрабыт людзей, якія 
працавалі на гэтай зямлі. Тут жа ён і зразумеў, 
што пры магутнай тэхніцы не павінна быць 
беспарадку на калгаснай зямлі. Зямля ніколі не 
даруе дрэнных адносін да яе і заўсёды ўдзячна 
за любоў і ласку...» 

Гэта я чытаю аповесць «Кандыдат навук» 
Гаўрылы Траяпольскага... Але лагоду з душы 
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героя раптам зняло. Чаму? Ягораў успомніў, 
што палі, тыя самыя палі, У апрацоўку якіх ён 
уклаў нямала і сваёй асабістай працы, неўза- 
баве будуць здратаваны, бо зноў пачнецца пе- 
раход да «новага» севазвароту. І ўсё гэта будзе 
ледзьве не дзесяты раз пры ягоным жыцці... 

«Зямля не даруе. І ён, аграном, не можа 
дараваць за тое, што яго, зразумеўшага зямлю, 
на якой ён нарадзіўся, абвінавацілі ў тым, што 
ён, па-свойму мяркуючы, пры згодзе калгасні- 
каў увёў кароткі севазварот, насуперак «інст- 
рукцыі». Ён заўсёды лічыў недарэчнасцю пала- 
жэнне, калі да лозунга «Больш хлеба!» дадава- 
лася ўмова: толькі пры такім-та севазвароце, а 
не пры якім-небудзь іншым; пры такой-та сі- 
стэме земляробства, а не пры якой-небудзь 
зыначанай. Ён быў перакананы, што кожны 
калгас, кожнае поле ў калгасе мае свае асаблі- 
васці, якія адрозніваліся ад іншых калгасаў і 
іншых палёў. Зямля, насычаная незлічонай 
колькасцю бактэрый, жыве сваім жыццём. Зра- 
зумець гэтыя асаблівасці -- значыць зразумець 
зямлю. І ён стараўся зразумець. Але яго не зра- 
зумелі, абвінавацілі ў анархізме, у парушэнні 
ўказанняў арганізацый, якія стаялі вышэй, і... 
вызвалілі ад працы». 

Ягораву, паказвае аўтар, удалося даказаць 
сваю правату. 

Не ўсім, аднак, хто аднойчы ўступаў у ба- 
рацьбу з фармалізмам і чыя правата была зад- 
нім чыслом прызнана, вярталіся ранейшыя 
правы і пасады. А дарма! Людзі рызыкавалі 
свядома, і гэта лепшыя людзі, ідэйна адданыя 
ленінскай партыі і сацыялістычнаму грамадст- 
ву -- байцы, якімі павінна б ганарыцца грамад- 
ства. Сярод іх не адны аграномы або кіраўнікі 
гаспадарак... Калі мы хочам сапраўднай бараць- 
бы з фармалізмам, паператворчасцю і казён- 
шчынай, ад якіх надта ж церпіць Сялянскі Акі- 
ян, імёны такіх людзей варта было б заносіць 
на Дошку гонару. Слава ім! Партыя ж патрабуе 
паставіць справу так, каб ва ўсёй плённасці, 
сіле і прыгажосці раскрываліся ініцыятыва і 
творчасць працоўных. Без гэтага нельга. 
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Звернемся, урэшце, да адпаго з апошніх вы- 
ступленняў у друку народнага акадэміка Ця- 
рэнція Сямёнавіча Мальцава. От што ён нам 
даводзіць: 

«Тэарэтычна знаем і філасофскія законы, 
і працы класікаў марксізма-леніпізма, і даку- 
менты партыі і ўрада, а праводзіць іх на прак- 
тыцы не асмельваемся - не хапае ўмельства, 
гнуткасці, наступальнасці, непрымірымасці да 
недахопаў, бачання перспектывы. Атрымліва- 
ецца, быццам разбіраць і збіраць зброю вучым- 
ся, а карыстацца ёю, страляць з яе-- не. 
У арміі, напрыклад, такое немагчыма. Марк- 
сісцка-ленінскую тэорыю -- гэту ідэалагічную 
наступальную зброю -- самі заснавальнікі марк- 
сізма-ленінізма называлі не чым іншым, як кі- 
раўніцтвам да дзеяння. І трэба ўмела і настой- 
ліва прымяняць яе і скіроўваць на дасягненне 
мэт, якія ставіць перад намі партыя». 


7. Творы, у якіх дзейнічае думка. 
Васільеўская тактыка 
аб'ектывізацыі 


Мы пакінулі Івянец. Па дарозе далей зай- 
шла размова пра творчы плён майго калегі і 
спадарожніка. 

Некалькі тыдняў назад «Литературная га- 
зета» змясціла рэцэнзію на аповесць Івана Ва- 
сільева «Сялянскі сын», даўшы твору вельмі 
высокую ацэнку. Васільева называлі прадаў- 
жальнікам лепшых традыцый рускай прозы і 
параўноўвалі, па творчым духу, з Фёдарам Аб- 
рамавым і іншымі выдатнымі пісьменнікамі. Ці- 
кава было паслухаць, што ён сам мяркуе пра 
сваю літаратурную працу. 

--- Для мяне галоўнае -- пе сюжэт, а думка, 
калі я працую над творам,-- зазначыў Іван Апа- 
насавіч і разважаў далей: -- Чаму мяне нарыс 
прыцягвае? Там ёсць прастора для разгортван- 
ня і значнай канцэнтрацыі думкі, для пошуку 
ісціны ў дыялектычным яе развіцці. ЎКыццёвы 
план... Аператыўнасць.. А дзейнічае думка. 
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Вось што важна! Другі пісьменнік напіша па- 
латно алеем, так сказаць, а прачытаеш некаль- 
кі старонак -- няма думкі, і далей нецікава чы- 
таць. Я от нядаўна ўзяў у рукі адну аповесць. 
Напісана вобразна, ярка... Мова, каларыт наў- 
ночнага краю. А нецікава. 

Васільеў адказваў на пытанні звычайна спа- 
койна, разважліва, як і пісаў. І тут адчувалася 
тая ж культура думкі і павага да субяседніка. 
Варта было толькі ўважліва слухаць -- ён да- 
ваў тлумачэнні разгорнута, грунтоўна, падыхо- 
дзячы да з'явы або прадмета з розных бакоў. 

-- Нарыс старыцца. Пройдзе дзесяць гадоў, 
і ён робіцца ўстарэлым. Хаця -- я перачытваю 
Глеба Успенскага. Ім паказаны селянін, яго но- 
раў і звычкі, думкі і клопаты. Гэта цікава і ця- 
пер чытаць... З сучасных пісьменнікаў мне блі- 
жэй кнігі Фёдара Абрамава, Бялова і Быкава. 
От Распуцін уразіў сваім «Развітаннем з Ма- 
цёрай». Падабаецца Шукшын... 

Неяк пазалетась мне давялося пабываць у 
Івана Апанасавіча дома, на Пскоўшчыне. Раз- 
мова от гэтак жа хілілася да літаратуры. Маю- 
чы ніштаватую бібліятэку, пераважна рускай 
класікі, ён амаль задавальняўся ёю. Не падкі да 
літаратурнай навіны, ён не імкнуўся калекцыя- 
ніраваць кнігі, хоць чытаў усё больш-менш вар- 
тае, што з'яўлялася ў друку, асабліва па публі- 
цыстыцы. 

--. Перачытваю,-- працягваў Васільеў нашу 
гаворку,-- «Вайну і мір» Талстога, «Былое і ду- 
мы» Герцана, гэта значыць тое, што найбольш 
насычана думкаю. У Талстога раней прапускаў 
філасофскія адступленні, цяпер больш за ўсё 
на іх спыняюся. 

І пасля невялікай паўзы гаспадар назваў 
яшчэ прозвішча выдатнага даследчыка нівы: 

--- «Лісты з вёскі» Энгельгарта перачытваю. 
Усё гэта ўваходзіць у мой актыў. 

Пры кожнай новай сустрэчы з Васільевым 
мы абмяркоўвалі нямала пытанняў і часцей сы- 
ходзіліся ў поглядах на тую ці іншую рэч, на 
з'яву, але -- не заўсёды, бывала, падоўгу спра- 
чаліся і заставаліся кожны пры сваёй думцы. 
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Іван Апанасавіч часам празмерна ідэаліза- 
ваў свой пісьменніцкі вопыт і, пэўна, на гэтых 
падставах сцвярджаў, што публіцыстам нельга 
стаць у маладыя гады. 

Па гэтай жа прычыне ён не мог прыняць 
усур'ёз і маё тлумачэнне (у школе), што стаць 
літаратарам я надумаў у сёмым класе і ўжо 
тады зрабіў дзеля гэтага такі важны крок: пай- 
шоў у геолагі, каб вывучыць трохі жыццё... 

У Васільева ж, зразумела, быў свой шлях, 
свой вопыт, у нечым адметны. Я ўжо спыняўся 
на радках з яго нарыса «Слова пра справу і гас- 
падара». Прывяду тыя словы паўней: 

«Чытачы пытаюць у мяне, як, маўляў, так 
здарылася, што да пяцідзесяці год цябе не існа- 
вала, а ў пяцьдзесят раптам аб'явіўся. Ніякім 
пісьменнікам я не збіраўся станавіцца і не веру 
тым, якія гавораць, што яны ледзьве не ў дзіця- 
чым узросце рашылі заняцца пісьменніцтвам. 
Гэта пазёрства». 

Але, але ці ж так гэта? 

У спрэчках, паўтараю, мы не заўсёды пры- 
ходзілі да агульнае думкі, хоць потым і стара- 
ліся неяк улічваць пазіцыю адзін аднаго. Я заў- 
важыў, напрыклад, што ў чарговых сваіх пуб- 
лікацыях Іван Апанасавіч сёе-тое мяняе. У свой 
час я ўзяўся быў дакараць яго за няпэўнасць 
пазіцыі пры ацэнцы сістэмы планавання звер- 
ху гектараў іпагалоўя жывёлы (замест 
таварнай прадукцыі)... Гэта -- прынцыповае і 
даўно набалелае пытанне; па сутнасці, падоб- 
нае планаванне -- бар'ер у магчымасцях калга- 
саў і саўгасаў на справе рэалізаваць сваю гас- 
падарчую самастойнасць, інакш кажучы, воль- 
на, творча, актыўна працаваць. 

У гутарцы са мной, дарэчы, Васільеў цвёр- 
да выказваўся супроць «гектараў», а вось у на- 
рысах -- не тое, там ён аналізаваў бакі, 
выстаўляючы довады як прыхільнікаў, так і 
супраціўнікаў пагектарнага планавання, і 
пісьменніка ні ў якім разе нельга было папрак- 
нуць, што от, маўляў, ён крытыкуе кагосьці... 
У апошняй жа публікацыі нарыса «Разгарніся, 
чалавек!» ён больш аб'ёмна паказвае праблему 
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і сваё стаўленне да яе, але ж ранейшы падыход 
застаецца,-- я назваў бы яго васільеўскай 
тактыкай аб'ектывізацыі, паколькі 
дая публіцыстыкі Васільева гэта характэрна 
наогул. 

Я чытаў у нарысе: 

«Быццам бы ніякіх спрэчак пе павінна быць. 
Майскі (1982) Пленум ЦЁ КПСС яшчэ раз 
падкрэсліў неабходнасць «рашуча пазбаўляцца 
ад адміністравання і дробязнай апекі ў адносі- 
нах да калгасаў і саўгасаў...». А між тым спрэч- 
кі не заціхаюць, а абвастраюцца. Славутыя «га- 
ловы» і «гектары», што сталі сінонімам адміні- 
стравання і апекі, падзялілі сёння ўдзельнікаў 
спрэчак так выразна і беспаваротна, што замі- 
рэння бакоў наўрад ці можна чакаць». 

І далей пісьменнік паглыбляе гаворку: «Сі- 
туацыя такая: высокія партыйныя і ўрадавыя 
пастановы натхнілі «нізы», надалі смеласці і 
напорыстасці нізавым гаспадарчым кіраўнікам, 
а яны ўжо не толькі з трыбуны патрабуюць 
самастойнасці, а адстойваюць сваё права, што 
называецца, явачным парадкам... выносяць свае 
планы пасеваў на агульныя сходы калгаснікаў 
і рабочых, зацвярджаюць іх і кіруюцца імі, су- 
працьпастаўляючы такім чынам уладу калек- 
тыву ўладзе паперы. Аднак другі бок, гэта зна- 
чыць раённыя і абласныя планавыя органы, са 
сваімі лічбамі да народа не ідзе, не даказвае 
публічна разумнасць свайго плана, ён цал- 
кам спадзяецца на загад. Дэталь,-- піша Ва- 
сільеў,-- вельмі і вельмі істотная»... 

І пасля гэтага аўтар падрабязна разглядае 
пазіцыі бакоў, прадучы адначасова дзве ніткі 
довадаў, з якіх кожная ўяўляе сабой альтэрна- 
тыву. Прычым шалі вагаў амаль не хістаюцца, 
і пацвярджаецца тэзіс: «Замірэння бакоў наў- 
рад ці можна чакаць». 

Толькі ж, учытваючыся, удумваючыся глы- 
бей у разважанні прыхільнікаў адміністраван- 
ня, я ўсё больш выразна пачынаю адчуваць, 
што яны беспадстаўныя, што за імі не столькі 
эканамічнай “абгрунтаванасці, колькі пэўнай 
традыцыі, пэўнага шаблону, што абумовіў ужо 
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сваю псіхалогію, і яшчэ -- перастрахоўка, над- 
звычай уласцівая сучасным адміністратарам. 
Васільеў піша між тым: 

«Словам «гарантыя» яны б'юць, як абухам, 
староннікаў самастойнасці, і тыя становяцца ў 
тупік. У іх няма важкіх довадаў... Пакіньце, 
кажуць (ім), эмоцыі літаратарам, мы -- экана- 
місты, ва ўлік бяром рэаліі, а не пачуцці. А рэ- 
альнасць такога характару: гектар засеяны -- 
значыць, ён родзіць. Прынясе сярэднюю га- 
рантаваную лічбу... Што, непераканаўча? 
Ну добра, станем на месца гаспадара. Бульба ў 
нашай вобласці -- асноўная культура, ёю за- 
пяты вялікія плошчы. Яна працаёмкая і мала- 
рэнтабельная. Першае памкненне дырэктара 
саўгаса, як толькі здымем з яго абавязковыя 
гектары,-- пасадзіць як мага меней. Няхай ён 
пават зрабіў усё, каб вырасла болей, але пе 
ўдаўся год, падвялі машыны, мала людзей -- 
план вытворчасці не выкананы. Чым пакрыць 
рэальныя страты? Няма чым. Вось у тым-та і 
справа. Абавязковы гектар --і толькі, нічога 
лепшага вы не прыдумаеце. 

М-да...-- піша Васільеў.-- Сказана рашуча 
і... пераканаўча». 

Але ж мяне, прызнаюся шчыра, гэта зусім 
не пераконвала. Чаму? Ёсць у староннікаў са- 
мастойнасці ўсё-такі важкія довады, і ў тупік 
іх не так проста загнаць. «Чым пакрыць рэаль- 
ныя страты?» Гэта -- галоўнае пытанне супра- 
ціўнікаў самастойнасці. Аднак, мне здаецца, 
гэта не больш і не менш, як жупел, якім пры- 
крываюцца і палохаюць перастрахоўшчыкі. 
Дзіўна, чаму іменна размова тут павінна ісці 
аб стратах, а не аб дадатковым прыбытку? 

Вернемся да прапанаванага Васільевым пры- 
кладу. Не ўрадзіла бульба ў гаспадарцы... Дык 
жа калі яе меней было пасеяна -- і страт будзе 
меней! Затое недабор бульбы будзе кампенса- 
ваны ўраджаем тых культур (збожжа, траў, 
кукурузы, гародніны), якія гаспадар палічыў 
патрэбным пасеяць на плошчы, якую раней зай- 
маў пад бульбу. Мне помніцца год, калі ў знаё- 
май Васільеву Калінінскай вобласці бульбу не 


53 


ўбралі амаль на палавіне плошчы, і яна пай- 
шла пад снег. У асобных гаспадарках такое і ў 
нас надараецца. Дык што, пеўраджай або бес- 
гаспадарчасць можна апраўдаць вялікаю пло- 
шчаю засеянай нівы? Барыс Мажаеў у нарысе 
«Быць гаспадаром» («Литературная газета», 
1981, 1 ліпеня) паказаў, напрыклад, што дзе- 
ля планавага гектара (не дзеля прыбытку!) на 
Разаншчыне бульбу садзяць у сярэдзіне лета. 

Ажно ў сярэдзіне лета! Гэта значыць -- бяз- 
глузда, без усялякага сэнсу. Хто ж там страты 
падлічвае?.. 

«Аднак жа сёння наіўна было б лічыць раз- 
важанні пра гектар-тарант памылкаю. Усіх 
ёсць рацыя. Яна -- у сістэме аплаты працы. 
У нарадзе»,-- даводзіць Іван Апанасавіч, і мне, 
грэшным чынам, здаецца, што раўнавага 
пісьменніцкіх шаляў з довадамі ўжо штучна 
падтрымліваецца. Хто ж сказаў, што пры адме- 
не «гектара-гаранта» нарадная сістэма павінна 
захоўвацца? Ды не, тады ж проста падсечана 
будзе аснова, на якой яна трымаецца. 

Але ж колькі год стаіць на малочнай ферме 
ў калгасе, саўгасе хударэбрая галава-гарант? 
Яна з'яўляецца не малым тормазам у развіцці 
прадуктыўнасці жывёлагадоўлі, бо лічыцца ка- 
ровай, а вымя часам не мае і толькі пераводзіць 
кармы, разлічаныя на дойны статак. Нягледзя- 
чы на гэта, у «галавы» скрозь у планавагаспа- 
дарчых і іншых органах прыхільнікаў хапае, 
хоць Генеральны сакратар ЦК КПСС Міхаіл 
Сяргеевіч Гарбачоў (прыгадаем, забягаючы на- 
перад) і пакрытыкаваў такое становішча, вы- 
ступаючы ў Цалінаградзе... Ён прапанаваў вяс- 
коваму люду сканцэнтраваць увагу не на росце 
пагалоўя, а на інтэнсіўным метадзе вытворчасці 
прадуктаў жывёлагадоўлі... На адкорме. 

Калі ісці ад сутнасці задачы, то задача, без- 
умоўна, не зводзіцца к таму, каб нарошчваць 
колькасць галоў, гектараў, а потым здаваць га- 
вяду на мяса вагою па 250 кілаграмаў, а на па- 
летках збіраць «сярэдні» ўраджай, які адпавя- 
дае вазе той жа галавы... Мы дзівім свет! Хіба 
памянёны ўжо намі Энгельгарт, Аляксандр Мі- 
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калаевіч, сто гадоў назад не пісаў пра тое, што 
і тады было важна і цяпер не лішне было б за- 
своіць? Чытаю яго «Лісты з вёскі»: 

«Рацыянальнасць у агранаміі заключаецца 
не ў тым, што ў гаспадара пасеяна... не ў тым, 
што карова стаіць у яго ўсё лета па прывязі і 
корміцца накошанай травой (найвялікшы аб- 
сурд у жывёлагадоўлі), не ў тым, што ён хо- 
дзіць за плугам у шэрым паўфраку і чытае ве- 
чарамі... Не. Рацыянальнасць заключаецца ў 
тым, каб, патраціўшы меншую колькасць пуда- 
футаў працы, атрымаць найбольшую колькасць 
сілы з сонечнага промня на агульную карысць». 

Хто ж можа вырашыць гэту задачу? Вядома, 
селянін, паўнапраўны гаспадар, чалавек, які не 
парваў пупавіны, што звязвае яго з зямлёй. 

Але ў маёй памяці от якая гаворка: 

У Тэтчар пра ўраджай галава пе баліць... 
Там пра ўраджай думае фермер. 

2 “Што праўда--то праўда, хоць і іншая 
там сістэма. 

-. Пакінем палітычную сістэму ўбаку. 
У нас пра ўраджай думае той, хто сядзіць ва 
ўпраўленні. 

2. І то -- далёка не кожны! 

-- Ватое ў земляроба галава не баліць... 

Ад нечаканасці свайго «адкрыцця» мае су- 
бяседнікі засмяяліся. Праўда, смех іх быў сум- 
ны, бо ў словах таго і другога чулася горыч. 

Размаўлялі ж гэтак, сустрэўшыся ў Мінску, 
два вопытныя работнікі сельскага профілю, бы- 
лыя раёншчыкі. Паслухаць іх -- сапраўды спра- 
ва ў нас з ног на галаву пастаўлена, а калі так, 
то хто-ніхто ў нашых планава-адміністрацый- 
ных органах можа нават ганарыцца гэтым! 

Як працаваць? Па нараду зверху або ўкара- 
няючы гаспадарчы разлік і гаспадарчую сама- 
стойнасць? 

Іван Апанасавіч Васільеў вельмі слушна ні- 
туе развіццё так званай безнарадкі, брыгаднага 
падраду з гаспадарчай самастойнасцю калгасаў, 
саўгасаў. Ён схільны да думкі, што іштырокае 
развіццё самастойнасці (у розных формах) на 
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полі, на ферме, у аргапізацыі працы падарве ад- 
міпістраванне. Я сказаў бы інакш: гектар-га- 
рант і планавая галава, як і сістэма планава- 
гаспадарчага адміністравання ў цэлым, стрымлі- 
ваюць развіццё «безнарадкі», а гэта значыць і 
вытворчасці ў яе перспектыве, у асобных гас- 
падарках і ва ўсім аграпрамысловым коми- 
лексе. 

Сачу ў друку за «Лістамі з вёскі» Івана Ва- 
сільева, і ў мяне часам з'яўляецца дзіўнае ўра- 
жанне: аўтар выступае ў спрэчных сітуацыях у 
ролі добрасумленнага і выключна здольнага ад- 
ваката, але--адзін ад двух бакоў. Пры 
гэтым ён імкпецца абараніць кожнага, і такі 
шлях заводзіць яго самога ў тупік. Адчуваючы 
гэта, думаеш пра невырашальнасць канфлікту, 
хоць гэта і не так. 

Адно я тут павінен дадаць: пры такім твор- 
чым падыходзе публіцыст з зайздросным умен- 
нем раскрывае сутнасць праблем, выяўляе ў 
іх розныя прыхаваныя сувязі, знітоўвае далё- 
кае з блізкім, дакопваецца да вытокаў, да ка- 
рэння... Ну а чытач ужо павінен сам шукаць 
выйсце з тупіка. Калі ласка... Тут усё раскрыта, 
і тое, што «за», і тое, што «супраць»... Сцяна ле- 
су направа, сцяна лесу налева... Шукай, чалаве- 
ча, з лабірынтаў выйсце! 

Іван Васільеў неаднойчы дзівіў і ўражваў 
сваіх чытачоў (і мяне ў тым ліку) уменнем ад- 
крываць, здавалася б, вядомае, адмыслова пра- 
мываць вочы на з'явы, якія іх цікавяць. 


8. Улада зямлі. 
Дыялог пра ўладу і ініцыятыву 
ў Мар'інай Горцы 


Машына, бегучы па асфальце, ппарка кроі- 
ла засмужаную далячынь. 

Мы ехалі на Бабруйск і транзітам спыніліся 
ў Мар'інай Горцы. 

За Бабруйскам чакаў Светлагорск... Толькі 
мы яшчэ завярнулі ў Мышкавічы, што пад Кі- 
раўскам, дзе раней працаваў Кірыла Арлоўскі. 
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Мы ехалі далей, у Мазыр, але не маглі пра- 
пусціць Васілевічы, каб адпачыць ужо трохі -- 
на сёмы дзень... 

Як было... Не абмінулі мы і Тураў, Аснежы- 
цы, Моталь і Расна... З Брэстчыны дарога ля- 
жала на Гродзеншчыну... 

І прыкладна як тыя асфальтаваныя стужкі 
рассякалі прастору, так і мы сваёй думкай на- 
магаліся рассекчы скопішча фактаў, здарэнняў, 
падзей, якія траплялі на нашае вока, з адзіным 
намерам глыбей зразумець іх сэнс, іх значэнне. 

У Мар'інай Горцы нас прыняў старшыня Пу- 
хавіцкага райвыканкома Валерый Мікалаевіч 
Папоў, русявы, з правільнымі рысамі твару, 
шчыры, абачлівы; ён спадабаўся нам свабодай 
і нестандартнасцю думкі. Расказваў: у 26 гадоў 
стаў старшынёй калгаса «40 год Кастрычніка» 
ў Мядзельскім раёне. Налі прыняў гаспадарку, 
ураджай збажыны быў 9.8 цэнтнера, здаваў -- 
39.6 цэнтнера з гектара. Спачатку -- тры гады -- 
займаўся пераважна раслінаводствам... По- 
тым -- наступныя тры гады -- жывёлагадоўляй. 
І от спахапіўся: «Які ж я дурны! За вёску, за 
сацкультбыт адразу трэ было брацца! Каб яшчэ 
прамаргаў трохі -- на вецер пайшлі б усе тыя 
гаспадарчыя дасягненпі». 

-- Чалавекам мы не займаліся на працягу 
многіх гадоў і цяпер як след да таго не прыву- 
чаны,-- казаў, абапёршыся локцем на край ста- 
ла.-- Чаго толькі была варта валтузня з невя- 
лікімі вёскамі. Хіба мы пыталіся ў людзей, дзе 
і як яны хочуць жыць?.. Адышло цяпер трохі. 
У маёй гаспадарцы, напрыклад, было 40 хута- 
роў і некалькі вёсак. У адной вёсцы - усяго 
13 двароў і ніякага добраўпарадкавання. Мой 
папярэднік пабудаваў там ферму на 130 кароў. 
Працавалі дзве даяркі. Яны прасіліся ў цэнтр: 
дзеці малыя, а там -- школа... Я пачаў іх пры- 
трымліваць, заціскаць. Усё кіпулі-рынулі і па- 
ехалі! Спахапіўся: кароў няма каму даіць!.. 
Узяў ды ўсіх адтуль перавёз. Аўтобус выдзелі- 
лі вазіць туды жывёлаводаў, у дзве змены пра- 
цуюць. Там -- угоддзі, танны корм... Мой папя- 
рэднік не зрабіў памылкі, размясціўшы там 
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ферму. Я рабіў памылку, няўважліва ставячыся 
да чалавека і давёўшы вёску да ручкі. 

Я пацікавіўся, якія ж умовы ў такой вёсач- 
цы можна стварыць? 

Папоў маўчаў. Васільеў прыкурваў цыгарку. 

2 Давайце гаварыць пра замежны вопыт, 
хоць і ў нас прыклады знойдуцца... Мае нядаў- 
на давялося пабываць у Фінляндыі,-- паведа- 
міў старшыня выканкома.-- Незалежна ад та- 
го, блізка ці далёка ад цэнтра сядзіба селяніна, 
у ягоным доме ўсе зручнасці. На дзесяць ка- 
роў -- электрадойка. Угоддзі пад бокам... У нас 
жа ўзялі за прынцып: вось труба даўжынёй 
адзін кіламетр, давайце напізваць на яе ўсіх 
жыхароў! Ад трубы, а не ад чалавека танцуем. 
На жаль... Я такой думкі: сельскі жыхар паві- 
нен блізка круціцца каля гарадскіх умоў. 

Васільеў спытаўся: 

-- Валерый Мікалаевіч, а ў якой меры зву- 
зілася кола вашай ініцыятывы на новай па- 
садзе? 

Яму, кіраўніку раёна, мабыць, трэба было б 
здзівіцца такому пытанню -- яно было нечака- 
ным. Папоў не здзівіўся. 

2 Адназначна не адкажаш... 

І знайшоў неадназначны адказ: 


-- Практычна кола ініцыятывы звузілася, 
хоць правоў у мяне цяпер, здаецца, і больш. Ні- 
дзе і нішто не патрабуе столькі ініцыятывы і 
творчасці, як зямля; а я ад яе аддаліўся... Яшчэ 
і цяпер тыя нівы сняцца... Не адразу пагадзіўся 
на новую пасаду. 

Мы ўважліва слухалі, ён працягваў: 

-- Каб завалодаць людзьмі ў такой меры, 
як там, у калгасе, і ўкладваць сваю думку ў кан- 
крэтную справу -- не магу. Уявіце, Э0 гаспада- 
рак, столькі ж кіраўнікоў, галоўных аграномаў... 
Працуюць 1400 механізатараў... Аб'ём! Да ўсяго 
не дацягнешся. Але калі шырэй узяць -- сац- 
культбыт,-- прасторы для ініцыятывы хапае. 
Многае робім. Садзейнічаем развіццю будаўніц- 
тва гаспадарчым спосабам, а праблем тут -- 
тышча! 
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Вядомая рэч, старшыні райвыканкома на ра- 
ду напісана дбаць пра паляпшэнне сацыяльна- 
бытавых умоў людзей. Закон... Гэтага пе скінеш 
са сваіх плячэй і нікому не перадасі! А ў Пуха- 
віцкага раённага Савета народных дэпутатаў, 
дарэчы, тут пэўныя дасягненні. 

За апошнія гады на сяле пабудавана 10 дзі- 
цячых садоў, 12 сталовак, 45 магазінаў, 20 лаз- 
нева-пральных камбінатаў -- ды ці ўсё гэта?.. 
Заробак розных катэгорый калгаснікаў і рабо- 
чых саўгасаў за чатыры гады павысіўся на 22-- 
26 працэнтаў. Пацяжэлі ашчадныя кніжкі; 
праўда, грошы, накопліваючыся, вядуць да за- 
стою жыцця, і, каб унікнуць гэтай хваробы, па 
вёсках разгорнута індывідуальнае жыллёвае бу- 
даўніцтва. 

Свае сядзібы сяляне будуюць траяка: заклю- 
чаючы дагавор з рамонтна-будаўнічым упраў- 
леннем, якое выконвае на сядзібе работы ад па- 
чатку да канца, або дамаўляючыся з калгасам, 
які забяспечвае гаспадара ўсімі неабходнымі 
матэрыяламі, або, нарэшце, уступаючы ў жыл- 
лёва-будаўнічы кааператыў. Дарэчы, такіх каа- 
ператываў у раёне цяпер шэсць і яшчэ мае быць 
чатыры. За два няпоўныя гады, казаў старшыня, 
людзі паставілі ў розных вёсках раёна 72 дамы, 
што складае амаль чвэртку прыросту раённага 
жыллёвага фонду. Важна, што цяпер селяніну 
даюць магчымасць выбраць любы варыянт ся- 
дзібы з дзесяці магчымых, і гэта не мяжа; пры- 
намсі, тут на выбар прапануюць дом: з керамзі- 
ту-бетону, з панемяў, з цэглы, з дрэва, камбіна- 
ваны, шчытавы, з абкладкай цэглай і г. д. 
Попыт на індывідуальныя сядзібы пашыраецца, 
узрастае, і гэта заканамерны працэс стабілізацыі 
вёскі. Трэба толькі яшчэ, каб наты архітэктары 
багацейшыя былі на выдумку і стваралі болып 
прывабных праектаў як асобных дамоў, так і 
сядзіб, вуліц у цэлым. 

Я слухаў... Усё гэта, прызнацца, некалькі не- 
звычайным было для апошніх гадоў і радавала. 
Разам з тым усплывала адно даўно выпашанае 
мной пытанне: 

-- Валерый Мікалаевіч, а чаму гэта Саветы 
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цяпер толькі культурай ды бытам у вёсцы і 
займаюцца? Як правіла... 

С. Так склалася... Вытворчасць выйшла 
з-пад нашай апекі. Утварыўся пэўны перакос... 
Цяпер, праўда, нас спрабуюць вярнуць на кругі 
свае. Але гэта справа не аднаго дня. 

-- У некаторых раёнах,-- зазначыў я,-- лю- 
бая гаспадарчая дробязь вымагае апекі і дэба- 
таў. Нітку ў іголку засунуць патрэбна калек- 
тыўнае рашэнне... 

-- У гэтым плане Пухавіцкі раён непака- 
зальны. Першым сакратаром працуе Анатоль 
Аляксандравіч Тупік, і райком перастройвае 
структуру і стыль сваёй работы. Характэрны 
адносіны з выканкомам. Прывяду прыклад... 
У нас пад Мар'інай Горкай ёсць возера -- Тру- 
шаўскае, і там плаціна была парушана, яно па- 
чало мялець, зарастаць. Па ініцыятыве майго 
намесніка Мікалая Ягоравіча Рабцава мы вы- 
каналі на возеры цэлы комплексе аднаўленчых 
работ, пашырылі яго, упарадкавалі зону адпа- 
чынку, на што затрацілі 45 тысяч рублёў. Зра- 
білі ўсё, што трэба было, і толькі тады праін- 
фармавалі бюро райкома. Згодзен з думкай, што 
зямля, разам са сродкамі яе апрацоўкі, павінна 
быць у полі зроку, у сферы дзейнасці Саветаў. 

--. Вось-вось! -- Васільеў узняў палец: - 
Зусім як чалавек, яго душа -- у сферы дзеяння 
партыйных камітэтаў. 

Напэўна, было б добра, каб старшыня сель- 
скага райвыканкома не толькі забяспечваў ты- 
лавыя пазіцыі, але і быў на перадавых рубяжах 
земляробства і каб у кіраўніцтве ім было менш 
дубліравання... Як-ніяк у падпарадкаванні вы- 
канкома -- штаб земляробаў -- Савет РАПА, 
дзіця нядаўна створанага аграпрамысловага 
комплексу. Ды толькі часам так атрымліваецца, 
што гэтае дзіця не ведае, хто яго бацька. 

Папоў, разгарнуўшы брашуру аб рабоце Са- 
ветаў, зачытвае: 

--. Неабходна размежаваць намнога даклад- 
ней функцыі партыі (і ЦК яе) і Савецкай ула- 
ды, павысіць адказнасць і самастойнасць са- 
вецкага работніка і савецкіх устаноў, а за пар- 
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тыяй пакінуць агульнае кіраўніцтва ўсімі 
дзяржаўнымі органамі разам, без цяперашняга 
празмерна частага, нерэгулярнага, часта дроб- 
нага ўмяшання... Так ставіў задачу Ленін. 

І такім было жаданне працаваць у Пухавіц- 
кім раёне. 

Цікаўлюся ў Папова, як уплывае на гаспа- 
дарчае жыццё раёна РАПА. Ён адказвае: 

-- На маёй памяці самыя рашучыя і поў- 
ныя, а не палавінчатыя меры ў развіцці сель- 
скай гаспадаркі былі прыняты ў 1965 годзе. Ка- 
піталаўкладанні... Спецыялізацыя... Матэрыяль- 
ная і маральная падтрымка... Адно тады не 
было прадугледжана: залежнасць заробку ад 
канчатковага выніку. Але памятаецца, які быў 
штуршок у вытворчасці? 

-- Як жа, помніцца,-- кіўнуў Васільеў. 

-- Г як пайшло ўсё расці, асабліва ў 71 -- 
76-х гадах. Душа радавалася! 

Б А далей,-- зазначыў р Васільеў,-- усё 
больш пачало праяўляцца адмоўнае ў тым, што 
было станоўчым. Дзякуючы спецыялізацыі 
распладзіліся канторы, незалежныя адна ад ад- 
ной, разбухлі штаты, а разам з імі -- ведамас- 
насць, бюракратызм. Я гэта па Нечарназем'і 
ведаю... 

-- У дадатак да ўсяго старэла вёска...-- ска- 
заў я. 

-- І гэта... Усё патрабавала неадкладных 
мер. М-да... 

Папоў тлумачыў далей: 

--. Сучаснае АПК -- прадпрыемства, без уся- 
лякіх сумненняў, станоўчае. Аднак таго жада- 
нага штуршка, які прадугледжваўся, пакуль 
што няма, і многае застаецца нявырашаным. 
У нашым раёне, напрыклад, ільнозавод, малоч- 
ны завод, «Сельгастэхніка» працуюць па старой 
сістэме ацэнак, і пажаданнямі, заклікамі ары- 
ентавацца на канчатковы вынік, нават валявым 
прыціскам тут нічога не зменіш, не прымусіш 
працаваць па-новаму. Правоў у нас мала, і эка- 
намічных правоў -- галоўным чынам. Згодзен з 
тымі, хто лічыць, што Мінсельгас не раздраб- 
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няць трэба, выдзяляючы з яго асобныя галіны, 
а, наадварот, рабіць з яго адзіны кулак. 

(На той момант гэта былі надта свежыя 
думкі.) 

Папоў спаслаўся на грузінскі эксперымент 
з падначаленнем асноўных партнёраў земляро- 
ба, у тым ліку «Сельгастэхнікі», Міністэрства 
меліярацыі і воднай гаспадаркі, аднаму-адзіна- 
му гаспадару зямлі... Ідэя эксперыменту зразу- 
мелая: каб усе шківы, якія ёсць у гаспадарчым 
мехапізме, вярцеліся згодна задуме творцы, 
працавалі на канчатковы прадукт. Каб гэта 
ўвайшло ў сістэму і не было выпадковым, зму- 
шаным... Нам было вядома, што такім жа па- 
радкам эксперыментуюць і Эстонцы... Я ведаў 
таксама, што з прапановай аб правядзенні па- 
добнага эксперыменту выступалі некалькі год 
назад і беларускія вучоныя. Таму ўсё гэта дава- 
ла падставы меркаваць, што сітуацыя для пэў- 
пага якаснага скачка ў кіраўніцтве сельскагас- 
падарчай вытворчасцю наспела паўсюдна. 

Аграпром утварылі нарэшце. А скачка ня- 
ма. Чаму? 


9. Вілка Пухавічы -- Ольмань. 
Хірургія зямлі 


Мы гутарылі на розныя тэмы. На сяле рабі- 
лася ўсё вастрэйшай праблема апрацоўкі зямл! 
і ўзаемаадносін чалавека з прыродай. 

--. У раёне цяпер амаль усё робіцца з дапа- 
могай тэхнікі -- такі век. Недахопу ў тэхніцы 
практычна няма, а ёсць недахопы -і знач- 
ныя! -- у якасці машын і механізмаў. 

Папоў назваў трактары «МТЗ» і «К-700», 
на якія ў земляробаў няма нараканняў. А вось 
трактар «Т-І50Ё», на яго думку, зусім стратны 
і таму непатрэбны -- слабы матор, слабая ка- 
робка перадач,-- дватры гады пройдзе, і 
спісвай. 

-- Цяпер спрабуюць рэкламаваць гомельскі 
сіласаўборачны камбайн «КСК-100». Але яго 
яшчэ трэба даводзіць да ладу, бо ён цяжкі, гру- 
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васткі, з маторам ад «Т-150»; у параўнанні з ім 
выйграе гэдээраўскі, лёгкі, даўгавечны, прак- 
тычны... Гое ж можна сказаць і пра шведскі 
культыватар... Яны зроблены, можна сказаць, 
па тэхнічным узроўні нашага трактара «Бела- 
русь» або «К-700». Для паспяховай механізацыі 
сельскагаспадарчай вытворчасці важна, аднак, 
каб такімі былі ўсе машыны. Умеюць, бачыце, 
і ў пас рабіць добра! 

-- Вы праўду кажаце,- заўважыў Ва- 
сільеў, шукаючы новую цыгарку.-- Грядет о0б- 
шая механизация.- І тут жа спытаўся: -- 
А што і як мяняецца, які цяпер земляроб? 

--. Механізатар павінен быць, як музыкант, 
падрыхтаваны. А ў нас -- прабел: ні ў прафе- 
сійна-тэхнічных вучылішчах, ні ў тэхнікумах 
няма належнай базы, новай тэхнікі... На плака- 
тах часам вучацца. 

Але Івана Апанасавіча цікавіў не столькі гэ- 
ты бок падрыхтоўкі сучасных сейбітаў і ара- 
тых... 

2. Скажам так,-- удакладніў ён пытанне: -- 
Наш трактарыст разам з тэхнікай атрымлівае 
небывалы раней сродак уздзеяння на прыроду, 
і калі ў ягонай свядомасці не адбыўся пэўны 
якасны скачок, то ў адносінах да экалагічнага 
асяроддзя ён варвар, ён мае магчымасць і ча- 
сам ахвоту шкодзіць прыродзе зусім без па- 
трэбы. 

--- Ёсць такое! -- жыва адгукнуўся старшы- 
ня райвыканкома.-- Прычым у шырокім ма- 
штабе! 

-- Я гаварыў неяк, выступаючы перад ме- 
ханізатарамі: калі цябе вучаць -- першым экза- 
менам павінен быць экзамен па ахове прыроды 
або, як гаворыць Мальцаў, па абароне пры- 
роды!!! 

Нам з Паповым думка падалася слушнаю, 
і я сказаў, што, на мой погляд, такі экзамен вар- 
та ўвесці ўжо ў дзесяцігодцы і што ён павінен 
быць абавязковым для інжынераў, тэхнікаў, 
якіх рыхтуюць для вёскі,-- для ўсіх меліяра- 
тараў. 

-. Гэта прыватная размова,-- зазначыў Па- 
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поў,-- і тым не менш факт: мы сёння яшчэ не 
прапікліся як след усведамленнем сваёй адказ- 
насці перад прыродай. Я ўжо ставіў пытанне, 
ці трэба ў нашым раёне меліяраваць столькі но- 
вых зямель? Старыя трэба рамантаваць! 

Валерый Мікалаевіч пэўна належаў да лю- 
дзей, якія сем раз адмераюць, перш чым адрэ- 
заць, і таму яго словы мелі асаблівую значнасць. 
Аднак яго нельга было аднесці да праціўнікаў 
меліярацыі. Ён бачыў неабходнасць яе. Саўгас 
«Залог пяцігодкі», напрыклад, вырас у трыцца- 
тыя гады на гіблых балотах. Не было б мелія- 
рацыі -- не было б і саўгаса. Такіх прыкладаў 
шмат, асабліва на Палессі. Балоты трэба было 
асушаць, і асушалі. Наколькі абачліва -- іншая 
справа. Але ж тут не Палессе. Тым болыш... 

-- Мы ўклалі вялікія сродкі ў меліярацыю, 
а тыя палі, якімі карысталіся раней, драбнакон- 
турныя, недагледжаныя, зусім запусцілі. А каб 
хоць частку выдаткаваных на асушэнне срод- 
каў сюды -- атрымлівалі б таксама па 30-; 
40 цэнтнераў збожжа. Толькі сёння мы маглі б 
пераходзіць да меліярацыі ў нашым раёне і ра- 
біць яе ў значна меншых аб'ёмах і на вышэй- 
шым узроўні. 

2 Магчыма, тут быў пэўны пралік. Але і 
меліяратары -- нашы людзі -- не ворагі родпа- 
му краю. Дык у чым жа сёння мы іх дакара- 
ем? -- папытаўся я. 

2. Доўгі чае ім засцілі шоры. Бачылі толькі 
свае, ведамасныя, чыста кравецкія, можна ска- 
заць, інтарэсы. З людзьмі на месцы мала раіліся, 
што і як трэба рабіць, а галоўнае -- чаго пе трэ- 
ба рабіць! Квадратура захапляла і засціла во- 
чы, а надзейнасць у рабоце, аддача квадрата ў 
шэрагу выпадкаў была не большая, чым у та- 
го ж трактара «Т-1І50Ё». 

Васільеў пацікавіўся: як бы хацела кіраў- 
ніцтва раёна змяніць суадносіны земляробства 
і меліярацыі? 

-- Суадносіны?.. Па-мойму, цяпер усё зале- 
жыць ад нас у раёне, -- адказаў Папоў.-- У воб- 
ласці нас разумеюць. Мы, кажуць, не будзем 
змушаць вас. Але ж ПМК-70 трымае кадры, і 
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ім патрэбен аб'ём тысяч на 10 гектараў. У нас, 
бачым, няма. Што рабіць?.. Знайшлі іншы па- 
радак думкам. Калі два гады назад ім давалі 
пад нож 1300 гектараў новай плошчы і 400 -- 
угоддзяў, каб наладзіць арашэнне, то ў гэтым 
годзе далі для асушэння ўсяго 500 гектараў, за- 
тое для правядзення культуртэхнічных работ -- 
1100 і для арашэння -- 400. Да таго ж яшчэ 
плюс 2,5 тысячы гектараў -- пад рамонт ста- 
рых сістэм. 

--. О-о, у вас, бачу, гэта выдатна пастаўле- 
на! -- усклікнуў абрадаваны Іван Апанасавіч.-- 
А ў нас пакуль не так і не тое. 

Мне тады не хацелася пеаваць добры на- 
строй у Івана Васільева, госця; толькі цяпер, 
праглядваючы запісы нашай гаворкі, я зазначу, 
што ўмовы, створаныя для работы меліярата- 
раў у Пухавіцкім раёне, былі як бы выключэн- 
нем з тых умоў і з тых акалічнасцей, у якіх 
яны працавалі на нашай зямлі наогул, і што ба- 
гата дзе яшчэ «не так і не тое» рабілася ды ро- 
біцца і ў нас. 

Неяк давялося мне правесці дзень у калгасе 
«Савецкая Беларусь» Столінскага раёна. Зям- 
ля там надзвычай кантрастная і, бадай, не ве- 
дае ніякіх таноў, пераходаў: то пясок, то бало- 
та! Свой падыход і адпаведныя меры для па- 
ляпшэння гаспадарчых спраў там, безумоўна, 
патрэбны былі -- ці то асушэнне, ці то ланд- 
шафтная спецыялізацыя, пра якую ў нас па- 
куль маюць вельмі цьмянае ўяўленне. Калгас 
адарваны ад свету, бо якіх-небудзь 20 кіламет- 
раў туды ад раённага цэнтра трэба пераадоль- 
ваць (на машыне) паўдня. Безумоўна, усё там 
павінна б пачацца з дарог. Пачалі -- з меліяра- 
цыі, што на мове саміх жа меліяратараў пакуль 
што азначае асушэнне. У Белгіправодгасе скла- 
лі праект, і -- за справу. За справу ўзялася Сто- 
лінская перасоўная механізаваная калона 
(ПМК-62). На месцы, уздоўж невялікай, але 
паўнаводнай ракі Мышанкі выбралі ладны ка- 
валак балота (620 га), адгарадзілі яго ад астат- 
няга масіву дамбаю і пачалі кроіць уздоўж і 
ўпоперак... 
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У абедзенны перапынак я падышоў да му- 
жыкоў, што сядзелі на тоўстых бярвеннях. Яны 
рабілі ў будаўнічай брыгадзе. Пазнаёміліся, за- 
чалі размову, і да нас неўзабаве падышла яшчэ 
купка мужчын з гэтай жа брыгады, потым да- 
лучылася купка жывёлаводаў з фермы -- утва- 
рылася грамада. І раптам грамада загудзела, на 
ўсе галасы -- трывожліва, роспачна. Дакаралі 
меліяратараў, скардзіліся... Абураліся імі. Няма 
бога, казалі. Не ведалі, куды сялянскаю думкаю 
кінуцца... 

Што ж у Ольмані здарылася? 

Працягнулі ўздоўж ракі дамбу і, спрамляю- 
чы, парэзалі рэчышча. З аднаго боку знізілі 
ўзровень вады, што і трэба было. Затое за дам- 
баю ўзровень падвысіўся... Такім чынам, ігна- 
руючы пабочныя вынікі, меліяратары падтапілі 
векавечны лес і балота на плошчы, большай, 
чым асушаць узяліся. А там жа былі сенажаці, 
там угоддзі былі, якімі спрадвеку карысталіся 
жыхары Ольмані і другой вёскі -- Кашара. Ця- 
пер двары калгаснікаў засталіся без сена, дый 
вялікі двор -- калгасны -- стаў у тупік. 

Каб паправіць становішча ў гаспадарцы, 
старшыня Уладзімір Мікалаевіч Канапацкі за- 
браў у людзей прысядзібныя ўчасткі (пад тра- 
вы) і надзяліў калгасныя сем'і дзялкамі на ба- 
лоце, на тым асушаным кавалку, які меліяра- 
тары часткова здалі. 

Нейкім нелагічным і нават свавольным здаў- 
ся мне ўчынак праўлення калгаса, і от мы з Ка- 
напацкім едзем у поле. 

-- А што было рабіць? -- пытаецца ён у мя- 
пе.-- Пад травы тэрмінова спатрэбілася адвесці 
самыя лепшыя землі, каб не застацца з гаспа- 
даркай каля разбітага карыта. 

-. Лічыцца, самы лепшы варыянт для 
траў -- тарфянікі. А вы іх занялі пад бульбу. 
І торф -- на вецер, і людзі незадаволеныя,-- 
даводзіў я неспакойна. 

Старшыня мне сваё: 

--. Э-э, паглядзіце на тыя тарфянікі: корч на 
карчы! Кучы пнёў! Палі непараўняныя... 
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Голас старшыні гусцеў і набіраў усё больш 
эмацыянальнай афарбоўкі: 

-- Да д'ябла, да д'ябла такая меліярацыя! 
Прынялі ад іх 220 гектараў, а карыстацца няма 
як, таму і падзялілі паміж калгаснікамі. Павы- 
рываюць з зямлі карчы, пні прыбяруць. Я, стар- 
шыня, сам такі надзел узяў. Цяжкая гэта зям- 
ля... Калгас, можа, палавіну сродкаў у яе ўклад- 
вае, а праца адносіцца на рахунак меліяратараў. 

І ён працягваў: 

2 От дарога, па якой мы едзем... Новая. 
Свежая. Павінна быць з цвёрдым пакрыццём. 
Высыпана ж дробным пясочкам. Так і заста- 
пнецца. Распаўзецца. Усяго яе -- восем кіламет- 
раў... Эх! Што гаварыць? Вось яшчэ праява. 
Было ў нас добрае поле, глядзіце, мы яго якраз 
перасякаем... 12 гектараў. Дык нам яго разбілі. 
Дарогамі. На чатыры палеткі. Мядзведжая па- 
слуга! У нас жа край лясны і ўся ворная зямля 
складаецца са 114 палянак. Уяўляеце? 

Я ўяўляў... На гэтым аб'екце я на ўласныя 
вочы пераканаўся ў згубнасці справы, за якую 
быццам з добрымі намерамі ўзяліся меліярата- 
ры. Толькі бяздарным, бяздушным, яК з боку 
эканамічнага абгрунтавання, так і інжынернага 
рашэння, проста амаральным у чалавечым ас- 
пекце аказаўся праект. Адпавядала ж праекту 
і яго ўвасабленне. Рака Мышанка абмялела, ад- 
хоны канаў не замацоўваюцца як след і аплы- 
ваюць, даючы пачатак размывінам, равам, пяс- 
кі над балотам робяцца сыпучымі, рухомымі, 
ненавіднымі палешуку. 

-- Тора, а не меліярацыя! -- у адзін голас 
са старшынёй гаварыў сакратар парткома калга- 
са Бялян. Яму, мясцоваму жыхару, было ўдвай- 
не крыўдна за збэшчанае ўлонне, за прыроду, 
якую мясцовыя жыхары любілі, і ніхто не чуў, 
што яны хочуць ад яе адцурацца, апынуцца ў 
становішчы рыбы, выкінутай на пясок. 

Ольманцы яшчэ моцна за вёску трымаліся... 

Гнеў калгаснікаў у гэтым выпадку Валерый 
Назаравіч Бялян лічыў святым гневам. 

2. А вы ведаеце,-- казаў,-- што гектар жу- 
равін не менш каштоўны, чым гектар бульбы? 
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Я чытаў... А сфагнавы мох тут ужо сам высту- 
паў як асушальнік і як адзін з асноўных факта- 
раў у біяцэнозе. І ўсё накрылася... От як. 

Вернемся ж у Мар'іну Горку. 

Папоў нядаўна пабываў у Літве... Там, ска- 
заў ён, каб палепшыць зямлю, меліяратары вы- 
конваюць усе віды работ, уключаючы залужэн- 
не і перазвалужэнне. 

-- Прыйдзе час,- заўважыў Васільеў,-- ка- 
лі ад бяздумнага асушэння зямель трэ будзе ад- 
маўляцца. 

2. Ад яго ўжо трэба адмовіцца! Земляроб- 
чыя інтарэсы дыктуюць неабходнасць стварэн- 
ня ПМЕ на аснове механізатарскіх кадраў гас- 
падарак. Калона падпарадкоўваецца РАПА... 
Проста і зручна! -- вочы Валерыя Мікалаевіча 
выпраменьвалі рашучасць, хоць сам ён здаваў- 
ся раўнаважным і стрыманым.-- Меліярацый- 
ную чахарду з аб'ёмамі і пераніцоўкай прыро- 
ды трэба спыняць! Уявіце: з пяці рэчак у раёне 
засталася адна. Што ўжо гаварыць пра азёры?! 
Відаць, настаў час азірнуцца, падумаць, узва” 
жыць і ацаніць зробленае, каб павесці далей 
землеўпарадчыя і меліярацыйныя работы па- 
новаму. 

Васільеў пакратаў вусы, усміхнуўся: 

-- Правільна... Перакананы, што ў нас, У 
Нечарназем'і таксама прыйдуць да гэтага. Але 
ці скора?.. Тут у прынцыпе ўсё мяняецца ад та- 
го, што вам дазваляюць на месцы рашаць, што 
рабіць... М-да... Я вось слухаю вас і думаю пра 
лёс вялікай рускай ракі Волгі-матухны. Ці ад- 
кажа хто з «пераўтваральнікаў прыроды» за 
свае дзеянні? 

Я сказаў пра свае назіранні: практычна ця- 
пер у начальнікаў галава баліць не пра тое, як 
захаваць прыроду, а як захаваць тэмпы 
асваення, здабычы, перапрацоўкі, пераніцоўкі 
і г. д. На захаванне прыроды пакуль няма п л а- 
па, таму няма належнай і адказнасці. 

Шы Правільна... Чухаюць там, дзе свярбіць... 
сёння. 

Размова з Паповым між тым абуджала 
энергію і ўздымала ваяўнічы настрой. Хацелася 
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думаць, што ўслед за ім, прадстаўніком Савец- 
кай улады, і меліяратары рэспублікі пажадаюць 
на момант спыніцца, кінуць вокам назад, знай- 
сці ў сваёй рабоце пралікі, ліквідаваць іх і по- 
тым ужо весці асушэнне на якасна новым, на 
экалагічна і гаспадарча абгрунтаваным узроўні, 
на тым узроўні, які даступны людзям з высокім 
грамадзянскім сумленнем. 

Не збіраюся хаваць, мяне радавала пазіцыя 
паўнапраўнага гаспадара зямлі. За словамі і 
дзеяннямі Папова бачылася новая тэндэнцыя ў 
вырашэнні праблем земляробства. Надаць бы ёй 
развіццё! 

Нядаўна я прачытаў артыкул аднаго знака- 
мітага хлебароба, партыйпага работніка... Вось 
што ён піша: 

«Пакуль балоты асушаліся ў невялікай коль- 
касці, здавалася, што такому пераўтварэнню 
няўдобіцы ва ўгоддзі можна толькі радавацца. 
Але калі пачалі асушаць вялікія тэрыторыі, ака- 
залася, што і балоты ў прыродзе патрэбны, што 
без гэтых акумулятараў вільгаці і цяпла нам 
часцей будуць дапякаць і паводкі, і падтаплен- 
ні зямель, і засухі. Калі парою даводзіцца тра- 
ціць сродкі на арашэнне асушанага, значыць, 
далёка не ўсё ў нас добра з навуковым прадба- 
чаннем, навуковым разлікам вынікаў гаспадар- 
чага ўмяшання ў акаляючае асяроддзе». 

Дык хто ж гэта піша?.. Дачытаем, аднак... 

«А гаспадарка ж у нас планавая, і ёсць усе 
магчымасці для таго, каб кіраваць раўнавагай 
біялагічных і сацыяльна-экалагічных працэсаў. 
Трэба толькі з большай адказнасцю падыходзіць 
да любой ідэі, любога праекта, што закранае 
прыроду. Усеагульная экалагічная дасведча- 
насць і ўсеагульная экалагічная адказнасць -- 
вось што трэба сёння». 

Гэтыя словы належаць суседу-ўкраінцу, 
першаму сакратару Палтаўскага абкома партыі 
Герою Сацыялістычнай Працы Фёдару Трафі- 
мавічу Маргуну. 

Калі размова набліжалася да канца, я спы- 
таўся ў Васільева, што ж там зрабілі з Волгай, 
што яе лёс пачаў многіх трывожыць? 
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-. А што маглі, тое і зрабілі, дбаючы пра 
кароткую выгаду. Агалілі берагі, разаралі пой- 
менныя тарфянікі, высушылі, забруджваюць 
прамысловымі сцёкаміа. 

. Што да тарфянікаў,-- зазначыў Валерый 
Мікалаевіч,-- то мы неабачлівыя. Нашы адносі- 
ны да іх варварскія! Да дна выскрабаем... Між 
тым не дзе-небудзь, а ў нашым раёне пабудава- 
ны і працуе пакуль што адзіны ў краіне завод 
па вырабу горнага воску -- рэчыва, з якога ў 
сваю чаргу можна вырабляць каля ста відаў 
розных каштоўных прэпаратаў. От вам і торф! 
Яму цаны няма! -- Ён нагнуўся і дастаў з шуф- 
ляды кавалак гэтага дзіўнага рэчыва: -- Справа 
з захаваннем тарфянікаў лепш у Літве пастаў- 
лена. Літоўцы на фермах назапашваюць гной, 
каравяк і ў рэдкіх выпадках выкарыстоўваюць 
торф на ўгнаенне. Ахова?.. Ахова! У нас жа пра 
яе больш гавораць, чым робяць. Наш раён, на- 
прыклад, штогод вывозіць на палі 300 тысяч 
тон торфу. Каб жа я мог забараніць!.. 

-- Дчаму? -- Васільеў разглядаў горны воск. 

2. Уся псіхалогія і тэхналогія спецыялістаў 
павернута на выкарыстанне торфу. Не толькі ў 
раёне... І каб я, скажам, карыстаючыся экана- 
мічным разлікам і развагай, сёння вывез на па- 
лі не 300, а 200 тысяч тон торфу, мяне за дзіва- 
ка палічылі б, не памаглі б і спасылкі на гной. 
Было б усё, што адсюль вынікае... 

-. Можа, вы і перабольшваеце,-- сказаў 
я.-- Адно каб назапасілі гною... Але ж, бачыце, 
якая супярэчлівасць назіраецца з гэтым даве- 
рам. Меліярацыю вам давяраюць, а вывазку 
торфу -- не! Дзіўна... 

З Пытанне складанае,-- тлумачыў  Па- 
поў.-- Адразу змяніць становішча нельга. Фер- 
мы патрабуюць пераабсталявання. Дый сало- 
мы пе хопіць. Калі гаспадарка атрымлівае дзве- 
тры тысячы тон саломы, то палавіна яе ідзе на 
корм... 

-- А некалькі ж год назад,-- прыгадаў я,- 
на Міншчыне салому палілі. Дзе-нідзе яшчэ і 
цяпер гэта робяць... З дымам пайшлі тысячы і 
тысячы сцірт... Каманда такая была -- паліць! 
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Папоў уздыхнуў: 

2 Было і такое. Цяпер мы глядзім на гэта 
як на дзікунства. У гаспадаранні на Міншчыне 
шмат супярэчлівага, і мы шукаем выйсце з гэ- 
тых супярэчнасцей. 

У Папова верылася. За ім, на мой погляд, 
была перспектыва. 

2 Супярэчнасці гэтыя суб'ектыўнага харак- 
тару... Як ні круці ні вярці, а вялікая справа -- 
ініцыятыва! -- Васільеў зноў задыміў цыгаркай. 

Пра ініцыятыву ён не забываў і не стамляў- 
ся думаць. 

Ад руху думкі -- да зрухаў у справе! Такі 
пачатак творчай дзейнасці кожнага чалавека і 
кожнага калектыву. З яе вялікасці ініцыя- 
тывы ў грамадстве, бадай, усё пачыналася і 
ёю ўсё завяршаецца. 

Мы развіталіся... 

У тым жа годзе Пленум ЦК КПСС прыме 
Доўгатэрміновую праграму меліярацыі зямель, 
і я зноў сустрэну Валерыя Мікалаевіча ў 
Мінску. 

г Мы стаялі на правільным шляху,-- скажа 
ён.-- Цяпер нас падтрымліваюць і самі мелія- 
ратары. Нядаўна адзін з іх выступіў у мясцовай 
раённай газеце... Ландшафт, піша, і сама глеба 
патрабуюць найвялікшай увагі і павагі да сябе. 
Па шаблону кроіць зямлю нельга... Мы крыху 
павялічылі плошчы, але перспектыва нашай ра- 
боты практычна застаецца ранейшай. Памалу 
мяняем палітыку і ў выкарыстанні торфу... 

Такі паварот мяняў многае. Разам з тым на 
сэрцы шчымела трывога за шырока распачатую 
хірургію зямлі. Якую ж адказнасць нясуць на 
сабе мясцовыя ўлады і меліяратары! Ці адчу- 
ваюць яны яе?.. Павінны б! Кроячы пустку, ба- 
лота, аблогу, чалавек кроіць будучыню, яе на- 
ваколле, мяняе зямлю, найчасцей -- беззварот- 
на. І тут трывога наша не павінна слабець. Не- 
бяспека рэальная: у многіх вёсках знікае вада 
ў калодзежах... 

Не, не і не! Трэба біць у званы: у Ольмані 
меліяратары працуюць па-ранейшаму згубна. 
Дый ці толькі там?! 
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10. Лёс парку Альба. 
Урокі Кірылы Арлоўскага 


Палеткі ордэна Працоўнага Чырвонага Сця- 
га калгаса «Рассвет» імя Арлоўскага адрозніва- 
ліся ад палеткаў суседняй гаспадаркі так, як 
гладкі асфальт адрозніваецца ад бруку: па-май- 
стэрску выштукаваныя, роўныя, шчыльныя -- 
нідзе квадратнага метра зямлі не гуляла, тым 
болей пры вёсках, і пустазеллю не было дзе ўча- 
піцца. Амаль усе дарогі ў прысадах. Прысады 
акаймоўвалі калгасныя нівы скрозь па перымет- 
ры. Здзіўляў цэнтр гаспадаркі -- Мышкавічы, 
вёска, у якой надзвычай удала спалучалася ста- 
рое з новым, хата з катэджам, забудова з адкры- 
тай прасторай. Сады, кветнікі, сялянскія градкі 
не ведалі аніякай агароджы і падыходзілі да са- 
май заасфальтаванай сцяжыны або тратуара, 
даверліва слаліся глядзі што пад самыя ногі... 

Дзівіў увесь гаспадарчы і культурны ком- 
плекс: восем вёсак, пры якіх размяшчалася 
7800 гектараў угоддзяў з палеткамі, з фермамі, 
машыннымі дварамі і майстэрнямі, Дамамі 
культуры, быту і адпачынку. 

Багаты знешні выгляд, прыгажосць і веліч 
гэтай гаспадарцы надавалі свой, рукатворны 
мікраландшафт: дагледжанасць палеткаў, зялё- 
ныя алеі з раскідзістых клёнаў, ліп і бяроз, са- 
ды, пасекі... Старшыня калгаса Васіль Канстан- 
цінавіч Старавойтаў, паказваючы нам налева і 
направа густое зяленіва збажыны, павярнуў на 
ўзлесак машыну. Гай аказаўся пе чым іншым, 
як доўгай і вабнай паласой беластволых бяроз 
у чатыры рады. 

2 А тэта вось Таццяніна алея! -- кіўнуў на 
прысады старшыня. 

Я спытаўся, што гэта значыць, бо мерка- 
ваць, што гэтая назва звязана з вядомай усяму 
свету пушкінскай Таццянай -- не было сэпсу. 

-- Народ назваў так... Адзін сказаў так, 
другі--і пайшло! Таццяна -- жонка Кірылы 
Пракопавіча Арлоўскага, былая даярка... Яна 
другая ў яго... Першая адраклася, калі ён па- 
даўся сюды, з Масквы -- у Мышкавічы... Так 
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вось... Калі закладвалі гэту алею, Кірыла пры- 
хварэў, і работу ўзначаліла Таццяна. Не за тры 
дні, як планавалася, а за дзень пасадзілі мала- 
дыя дрэўцы; яна старанная, з яе бралі прыклад. 
За гэту алею на нарадзе яе пахвалілі, а людзі 
па-свойму аддалі ёй даніну сваёй павагі. 

У Мышкавічах я потым сустрэўся з Тацця- 
най Васільеўнай, простай, душэўнай і варушлі- 
вай жанчынай на схіле веку. Яна паказвала мне 
кніжкі, напісаныя пра Арлоўскага, расказвала 
сама пра яго, і мне тады падалося, што ў лёсе 
гэтага кемлівага, мужнага і слаўнага чалавека 
яе роля -- роля жонкі і друга намі яшчэ неда- 
статкова асэнсавана. У Кірылы Пракопавіча, 
калі ён выйшаў жывым з крупарушкі вайны, 
не было поўнага зроку і не ставала правай рукі, 
а левая -- пакалечаная. Таццяна аказалася тут 
першай памочніцай -- правай рукой, апорай у 
працы і жыцці. Нездарма ж, атрымліваючы дру- 
гі медаль Героя -- цяпер ужо за стваральную 
працу,-- Арлоўскі ківаў у яе бок: маўляў, гэта 
ўжо і яе заслуга!.. 

Калгас «Рассвет» сваёй культурай земляроб- 
ства, садоўніцтва, чысцінёй і ўтульнасцю вёсак 
як бы нагадваў маёнтак былое пары, толькі з 
той прынцыповай розніцай, што панавалі ў ім 
не паны, а сяляне, калгаснікі. 

Але прыклад рассветаўцаў у доглядзе сваёй 
роднай зямлі, у стварэнні экалагічнага асярод- 
дзя, якое дае багацце душы, фарміруе густ і 
настрой,-- такі прыклад рэдкі пакуль... 

Колькі разоў, ездзячы па дарогах роднага 
краю, бываючы ў ціхіх і вольных кутках, я спы- 
няўся і з захапленнем глядзеў на старыя паркі 
і асобныя купы дрэў з вячыстымі кронамі. Вя- 
дома, яны былі пасаджаны рукамі працоўнага 
люду паводле панскага загаду і блаславення. 
І сёння гэтыя паркі стаяць як увасабленне пры- 
гажосці, як помнікі зялёнай архітэктуры, а тым 
часам -- і як дакор нам. У чым жа? 

Хочаш -- не хочаш, а трэба прызнаць, што 
па-мастацку пасаджаныя паркі і прысады эка- 
лагічна-гаспадарчага значэння з'яўляюцца і па- 
казчыкам духоўнага жыцця чалавека, яго куль- 


78 


туры і густу. Толькі ж мы чамусьці іх мала са- 
дзім. Чаму?.. Не перадалося нам гэта? Не хапае 
эстэтычнага густу? Альбо свядома ігнаруем та- 
кую раскошу?.. 

Цяжка сказаць, па якіх прычынах, але мы 
часам нішчым пад корань, руйнуем нават тое, 
што складала гонар пакаленняў і дасталося нам 
у спадчыну. От яскравы прыклад. 

У апошнія дзесяцігоддзі амаль цалкам за- 
гублены агромністы і незвычайны па сваёй пры- 
гажосці лесапарк Альба, закладзены яшчэ ў 
ХХІ стагоддзі магнатамі Радзівіламі пад самым 
Нясвіжам. Гэты парк быў забяспечаны сістэ- 
май штучных сажалак і каналаў, даволі знач- 
ных сваімі памерамі, паколькі курсанты былой 
школы флоцкіх афіцэраў, размешчанай тут, імі- 
тавалі на іх марскія баі. Талентам, уменнем та- 
гачасных садаводаў-дойлідаў у гэтым парку бы- 
лі створаны шматпланавыя ансамблі з розных 
парод дрэў. У парку размяшчаліся Эрмітаж з 
панскім палацам, паляўнічы павільён з круга- 
вым абстрэлам, звярынец, альтанкі. Усё гэта, 
апрача дрэў самога парку, было парушана, калі 
рушыўся стары свет. 

Потым працоўнаму люду, які даў адстаўку 
панам, канечне, не да паркаў было, тым бо- 
лей -- у сельскай мясцовасці. Пра парк Альба 
зусім забылі. Ён быў «згублены», бо пра яго 
існаванне і лёс ніхто нідзе не ўспамінаў, і ў 
апошнія гады ў ім пачалі пілаваць дрэвы, пля- 
жыць векавечныя дубы, знішчаць алеі. 

Факт, на жаль, абуральны, і толькі дзіву да- 
ешся: чалавек, якому па службе ў гэтым раёне 
належыць фарміраваць духоўнае жыццё грама- 
дзян і ўзбагачаць яго,-- географ па адукацыі... 

Летам восемдзесят трэцяга года я пабыў У 
нясвіжскім парку Альба разам з тагачасным га- 
лоўным архітэктарам Мінскай вобласці -- Але- 
гам Рыгоравічам Трафімчуком і вучоным, док- 
тарам біялагічных навук, прафесарам Беларус- 
кага тэхналагічнага інстытута імя Кірава -- Ва- 
сілём Рыгоравічам Анціпавым. 

Паказваючы на разбурэнні ў запушчаным 
парку, Трафімчук расказаў нам пра пісьмо, 


та 


атрыманае ім ад ветэрана грамадзянскай вай- 
ны. Чаму так здарылася, пытаўся чалавек у 
сталым одуме: у гады рэвалюцыі і грамадзян- 
скай вайны, разбураючы ненавісныя панскія 
палацы, маёнткі памешчыкаў, мы разлічвалі, 
што ў хуткім часе ўзвядзём свае, пралетарскія, 
для рабочых і сялян, якія будуць намнога пры- 
гажэй і зручней ад панскіх. Ажно дзесяцігоддзі 
праходзяць, і рэдка дзе на месцы разбуранага 
з'явіўся новы, не менш прыгожы і раскошны 
будынак, а ставяцца невыразныя, шэрыя... Ці 
не перавяліся на нашай зямлі дойліды? 

Для архітэктара Трафімчука гэта была гор- 
кая пілюля. Але ён быў малады, і ў яго голасе 
чулася слодыч іроніі: «А чаму ж разбуралі?!» 

Уласна кажучы, аўтар пісьма, ветэран, які 
змагаўся з буржуямі, меў права на тое: пала- 
цы ж былі ўвасабленнем зла! Нам з прафесарам, 
прызнацца, цяжэй было зразумець сённяшніх 
разбуральнікаў, асабліва калі яны ходзяць у 
рангу архітэктараў. З якіх меркаванняў, напры- 
клад, у старадаўнім парку Альба пасадзілі бія- 
міцынавы завод? Зрабілі памылку?.. То чаму ж, 
калі памылка ўжо была бачна, побач з біяміцы- 
навым пачалі будаваць новае прадпрыемства па 
вытворчасці рызатарфіну? Будаўніцтва ў ма- 
ляўнічым і надзвычай прыдатным для адпачын- 
ку кутку набывае інерцыю. Як гэта здарылася?.. 
Ды, напэўна ж, па схеме: хтосьці, прымаючы 
парк за лес, не меў літасці да яго, ён убачыў 
выгаду, калі ад аднаго «кораня» вырастуць кар- 
пусы новага завода, а рэліктавыя дрэвы, што 
ўвасаблялі хараство і маглі быць гордасцю 
краю, не ўваходзілі ўжо ў яго кампетэнцыю... 
Ён падаў прапанову, і ўсе прагаласавалі «за». 
Не было каму падняцца, як таму ветэрану- 
акопніку, і пайсці грудзьмі ўперад, на вузкало- 
басць і невуцтва. 

Сумна робіцца, калі глядзіш нават на дагле- 
джаныя старыя паркі. Узпікае пытанне: а ча- 
му цяпер мала хто думае пра стварэнне чагосьці 
падобнага -- ну хоць бы на цэнтральных сядзі- 
бах калгасаў і саўгасаў? 

На мой погляд, адна з прычын у тым, што 


75 


ў нашым краі вельмі часта мяняюцца кіраўнікі 
гаспадарак дый раёнаў таксама і мала хто з іх 
звязвае свой лёс і свой грамадзянскі клопат з 
адпаведным кутком; таму і галава ў іх за той 
куток не баліць. А Кірыла Арлоўскі прыехаў 
з намерам аддаць роднай вёсцы і зямлі ўсе сілы 
дарэшты, ды тут і памерці... 

Дзе, дзе ж яны, сучасныя аматары і пры- 
хільнікі садовага і лесапаркавага мастацтва? 
Пра гэта я думаю нават у Мінску, калі бачу, 
як у новых мікрараёнах «Захад» і «Паўднёвы 
Захад» па вуліцах і праспектах высаджваюць 
дрэвы: адно пахілена ўлева, другое -- управа, 
усе разам -- так-сяк накасяк і -- растуць, вы- 
клікаючы прыкрасць у душы. 

Прафесар Анціпаў падзяляў маю трывогу: 

--. У нас або забылі, або блізкія да таго, каб 
забыць, што такое паркавае мастацтва. Спецыя- 
лістаў па азеляненні рыхтуюць у навучальных 
установах Масквы, Ленінграда, Кіева, Львова, 
але іх мала. Два гады назад пачаў падрыхтоўку 
Бранскі тэхналагічны, а цяпер --і Краснаяр- 
скі лесатэхнічны інстытуты. А ў нас тым часам 
іх выпуск спынілі. 


Нібыта дробязь, але я прыгадаў, што спы- 
нены выпуск таксама кветкаводаў у знаёмым 
мие Бабруйскім мастацкім прафесійна-тэхніч- 
ным вучылішчы... 

А ў выніку,-- працягваў Васіль Рыгора- 
віч,-- адсутнічаюць спецыялісты не толькі ў 
раёнах, але і ў гарадах, і замест іх працуюць 
выпадковыя людзі. Таму склаўся спрошчаны 
падыход да аб'ектаў азелянення, дый мала са- 
міх насаджэнняў. Пры норме 12 квадратных 
метраў на гараджаніна, у нашай рэспубліцы - 
усяго 8; а ў Расійскай Федэрацыі -- 10,3; яшчэ 
болей -- у Прыбалтыцы і на Украіне. 

Спецыялісты патрэбны. Аднак Кірыла Ар- 
лоўскі пе стаў чакаць іх, каб закласці алеі. 
Справу Арлоўскага падхапіў Старавойтаў... 

Калю варта: адданасці зямлі якраз не стае 
мпогім сённяшнім кіраўнікам. Слаба выхоўва- 
юцца патрыятычныя пачуцці. І ці не таму сён- 
ня становіцца праблемай на сяле, у раёне, 
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знайсці чалавека на адказную пасаду. І гэта 
пры ўсё большай колькасці адукаваных і во- 
пытных людзей, спецыялістаў! Многія адмаў- 
ляюцца, і адмаўляюцца якраз найбольш здоль- 
ныя. У Кіраўскім раёне, напрыклад, увайшло ў 
норму абнаўляць штогод да адной трэці стар- 
шынь і дырэктараў? Але ж гэта вымушанае аб- 
наўленне, у выніку якога падразаюцца карані, 
што звязваюць чалавека з зямлёй. Уявіце, што 
было б, калі б Кірылу Арлоўскага, напрыклад, 
ці Старавойтава, або, скажам, Ралько ўвесь час 
перакідвалі з гаспадаркі ў гаспадарку? Ці заха- 
валі б яны ў сваёй душы якасці, пра якія мы 
тут гаварылі, і што было б у калгасах «Рассвет» 
і «Аснежыцкі»? Ці былі б яны імі?.. 

Як у Кіраўскім раёне старшыньскі корпус, 
так на Магілёўшчыне ў цэлым да нядаўняга 
часу тасавалі, абнаўляючы, раённае звяно. 

У любым выпадку, нават пры захапленні 
чыста гаспадарчымі і ўпраўленчымі справамі, 
з душой чалавека варта больш лічыцца. 

У нас не даследаваны складаныя працэсы, 
якія адбываюцца на паверхні і ў глыбінях Ся- 
лянскага Акіяна, не высветлены зрухі і змя- 
шчэнні ў псіхалогіі сучасных сялян. Тут 
патрэбны спецыяльныя сацыялагічныя даследа- 
ванні, даклады вучоных, падрыхтаваныя праў- 
дзіва, сумленна. Усё гэта можна зрабіць, але 
мы пакуль не прывучаны карыстацца як след 
паслугамі сацыёлагаў і вышэй за ісціну ставім 
сваю суб'ектыўную думку, падмацаваную часам 
аўтарытэтам службовага крэсла. Радуе, аднак, 
тое, што экалагічны падыход пры вырашэнні 
гаспадарчых: спраў на месцы набывае ўсё больш 
прыхільнікаў і энтузіястаў, і мы яшчэ з імі су- 
стрэнемся. 


11. Сяляне. Хто яны сёння! 
Механізатар Міхаіл Аляксеенка 


Добра помніцца, як мы, падлеткі, падчас 
летніх канікулаў памагалі мясцоваму васілевіц- 
каму калгасу імя Сталіна ўпраўляцца ў полі. 
Мы штодня ставілі пад ярмо валоў і коней у 
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аглоблі, кіруючы імі, выязджалі на пожню, дзе 
ладкавалі вазы проса, ячменю і паганялі на 
гаспадарчы двор або ток... Мы варочалі сена ў 
валках і сцягвалі копы ў кучу, з якой вырасталі 
стагі, сціртавалі салому... Асцюкі і труха, зала- 
зячы за каўнер і прыліпаючы да потнага цела, 
выклікалі эмоцыі не самыя лепшыя, аднак, мне 
здаецца, у той час павальнага захаплення пра- 
цай і ўюшанасці для нас пот салёны нават быў 
як слодыч. 

Там была сур'ёзная работа, і нам або баць- 
кам нашым за яе налічвалі працадні. Што важ- 
на яшчэ, справа дарослых адкрывалася кожна- 
му з нас як новы і выдатны свет, у якім кожны 
паказвае, на што ён здольны. 

Я схільны думаць, што маю натуру сялян- 
скую, хоць тут працоўным заняткам у раннім 
узросце ўсяго і не вытлумачыш. 

Я вельмі добра разумею чалавека, якому ба- 
люча робіцца, калі ён глядзіць на паламаную 
галіну яблыні, ссечаны ў лесе і кінуты без па- 
трэбы дубок, вытаптаную мясціну ў жыце, за- 
літую саляркай глебу або вадаём. Па-мойму, па- 
добныя факты павінны выклікаць здзіўленне, 
боль і гнеў у кожнага, хто ўсведамляе сябе не 
варварам і не дзікуном з дзікуноў. Вочы мае не 
глядзелі б на «паляўнічага», які ганяецца на 
машыне за зайцам або на верталёце палюе 
больш буйную дзічыну. Скажу шчыра, не пай- 
шоў бы я працаваць таксама ні ў Сельгасхімію, 
ні ў атрад сельгасавіятараў. На мой розум, там, 
пры сённяшніх праблемах захавання прыроды 
павінен бы быць самы востры дэфіцыт кадраў... 
Разумею, мяне папракнуць: маўляў, перабольш- 
ваю і недаацэньваю таго-сяго... Ёсць аб чым 
паспрачацца... Другі абыдзе, саступіць, калі 
перад ім на сцяжыну выпаўзае дажджавы чар- 
вяк. Ён жа вялікі працаўнік і вялікі друг зем- 
ляроба. Іх, гэтых няўтомных свідравальшчы- 
каў глебы, па норме, кажуць, павінна быць 
80 кілаграмаў на гектар, але часам не бывае і 
аднаго, і не кілаграма нават -- чарвяка! Ні ад- 
ной казуркі. Ні чмяля, ні жаваранка. Ціша!.. 
І падобна, што пры вырошчванні сельскагаспа- 
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дарчых культур цяпер адбываецца не біялагіч- 
ны, а хімічны працэс. Не далёка ж да гэтага! 

Неяк, можа, нават падсвядома, але я заўсё- 
ды, пачынаючы з малых гадоў, адчуваў, што пе- 
рада мной стаіць задача зразумець усю веліч 
прыроды і сабраць, адлюстраваць у сабе як най- 
болей законы жыцця і законы сусвету. Гэтая 
думка больш акрэслілася ў мяне, калі, чытаю- 
чы «Курземітэ» Іманта Зіедоніса, я пазнаёміўся 
з дзённікам выдатнага латышскага скульптара 
Мікеліса Панкока, які захапляўся яшчэ і філа- 
софіяй і, па ўсіх прыкметах, жыў з апярэджан- 
пем часу. 

«Пазбягаць, пазбягаць таго, каб ламаць, дра- 
таваць зялёныя парасткі і абрываць чыёсьці 
маленькае жыццё. Выхоўваць у сабе вялікую 
любоў да ўсіх форм існага, ва ўсіх іх станах. 

Сканцэнтраваць у сабе законы сусвету»,-- 
гэтак пісаў ён у 1922 годзе. 

Прыгадаўшы Панкока (на вуліцах Мышка- 
віч), я тлумачыў Васільеву: 

-- Мо таму я душой успрымаю гэтыя сло- 
вы, што змалку быў зліты з прыродай. Помню, 
як узвышаўся нада мной бульбоўнік, калі я гу- 
ляў у разоры або як хаваўся пад шырокім гар- 
бузовым лістом. Помню пах канапель, крапівы, 
той жа бульбы, калі яна цвіла, бярозкі, роснага 
агурэчніку... 

О, як тады ўсё пахла, цвіло, красавала! Усё 
ўспрымалася непасрэдна і абвострана, усімі 
органамі пачуццяў... 

Яшчэ будучы школьнікам, я захапіўся дзіч- 
камі, садам увогуле, перасаджваў маладыя дрэў- 
цы, прышчапляў... 

-. Оті я таксама! - энергічна выказаўся 
Іван Апанасавіч, і твар яго засвяціўся пранік- 
нёнай і добрай усмешкай, у ёй выяўлялася ра- 
дасць; нібы я саму раўнавагу ў гэты момант 
яму падарыў. 

Цяга да дрэва, да саду і прысад у мяне за- 
хавалася, і ў Мінску я паказваў Васільеву рабі- 
навую алею каля свайго дома, да закладкі якой 
меў непасрэднае дачыненне. Зразумела, су1- 
насць факта не ў маёй дабрачыннасці. Ёсць ня- 
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мала людзей, якія не пасадзілі ніводнага дрэў- 
ца, а сваёй працай, сваёй дзейнасцю тым не 
менш дораць свету дабро. Сутнасць факта ў 
тым, што я пе магу не пасадзіць куста бэзу або 
арэшыну насупраць свайго акна, бо па настрою 
і звычках я селянін. І далей ужо набыты аса- 
бісты вопыт і працяглы роздум над жыццём 
вёскі дазваляюць мне сцвярджаць, што найболь- 
шага поспеху ў працы дасягаюць тыя механі- 
затары, аратыя, сейбіты, якія адчуваюць сябе 
сялянамі, не па званні -- па сутнасці, па напаў- 
ненні душы. Яны не страцілі яшчэ сваёй повя- 
зі з глебай -- грыбніцай усяго таго, што ідзе ў 
рост на сушы і ўяўляе сабой жывы і дзеючы 
арганізм. Толькі таму яны ўмеюць бачыць і ад- 
чуваць расліну, ніву, абшар і клапаціцца пра іх 
і сваім клопатам спалучаць чалавечую працу з 
працай сонца, зямлі. 

У Бабруйску і Мышкавічах у мяне з галавы 
не выходзіла думка пра Міхаіла Міхайлавіча 
Аляксеенку. Карцела заглянуць да яго, а жыў 
ён пад Крычавам, толькі ж туды не блізка 
было... 

Кажуць, здзівіў Міхась многіх сваіх аднагод- 
каў, калі з атэстатам сталасці, у якім па ўсіх 
прадметах стаялі пяцёркі і чацвёркі, са славай 
лепшага ў раёне футбаліста падаўся вучыцца ў 
сельскае прафесійна-тэхнічнае вучылішча. Ад 
бацькоў, заслужаных калгаснікаў, напэўна, пе- 
радалася яму цяга да зямлі, да роднага ўлоння. 
Ён стаў механізатарам, механікам, рацыяналі- 
затарам па вырошчванні лёну, набыў лепшыя 
грамадзянскія якасці, што праяўляюцца ў кан- 
крэтных учынках. 

Аднойчы, напрыклад, Міхась даведаўся, што 
нейкімі там архітэктарамі наканавана высечка 
зялёнай дубровы каля вёскі Дарагой. Чаму тая 
дуброва калола вочы дойлідам, якія сядзелі ў 
горадзе, сказаць цяжка. Ліха часам з чыстага 
неба можа зваліцца. І дзівіліся людзі. Абуралі- 
ся людзі, а ўсхваляваны Міхась Аляксеенка 
напісаў і паслаў у Магілёў ліст, дзе выкрываў 
недарэкаў, што называлі сябе архітэктарамі. 
Памагло! Абараніў дуброву. 
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Грамадская актыўнасць Аляксеенкі выяўля- 
лася з гадамі ўсё выразней і атрымлівала ўсё 
большае прызнанне. Міхаіл Міхайлавіч неўза- 
баве становіцца членам бюро Крычаўскага рай- 
кома партыі і становіцца лаўрэатам Дзяржаў- 
най прэміі СССР. 

Пра яго ўдала расказаў у артыкуле, надру- 
каваным у рэспубліканскай газеце «Звязда». 
гісторык, краязнаўца, заслужаны работнік куль- 
туры БССР Міхаіл Фёдаравіч Мельнікаў. 

Мяне ж у тым артыкуле парадавала, як да- 
кладна аўтар вызначае сутнасць земляробчае 
працы, хоць і робіць гэта, можа, падсвядома, мі 
маходзь. 

От тут, піша ён, ільняное поле -- як сіняе во- 
зера, як казка! Цытую далей: «І Міхась Аляк- 
сеенка адзін з тых, хто разам з сонцам і даж- 
джом творыць гэта хараство». Не адзін, заўваж- 
це, не сам па сабе, а разам з сонцам і дажджом, 
гэта значыць, з энергіяй, закладзенай у глебу,-- 
даходзячы думкай і сэрцам да ўсяго. 

Па ладу думак, настрою, па рытму жыцця 
механізатар Аляксеенка вельмі блізка стаіць да 
Папова, былога кіраўніка гаспадаркі, цяпер кі- 
раўніка раёна. Прынамсі, іх аднолькава хвалюе 
зямля. 

Тут, аднак, мы выйшлі на штосьці большае, 
а галоўнае -- больш складанае і супярэчлівае, 
чым бытуючыя вызначэнні: гараджанін, рабочы, 
служачы, калгаснік і г. д. Селяніна сёння як бы 
і няма. На слове «селянін» ужо адчуваецца на- 
лёт архаічнасці, што проста ці ўскосна адаю- 
строўваюць і тлумачальныя слоўнікі. Звяртаю- 
чыся да іх, далёкі ад вёскі чытач так зразумее 
сутнасць сялянства: маўляў, гэта было раней -- 
сяляне жылі на тэрыторыі нашай краіны да Вя- 
лікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалю- 
цыі, і жыла разам з імі прыватная ўласнасць на 
пэўны надзел зямлі і сякую-такую гаспадарку, 
дарэчы, гаспадарка натуральнай была... і адно 
што давала яна селяніну -- хлеб, сродкі для 
жыцця. Пасля рэвалюцыі, дакладней, пасля пра- 
вядзення суцэльнай калектывізацыі ў сельскай 
гаспадарцы азначаная сялянская сутнасць 
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(якая чамусьці зводзіцца да спосабу вядзення 
гаспадаркі) пачала аджываць. Чаму? Змяніліся 
грамадскія адносіны і паступова, бачыце, мяня- 
ліся погляды, звычкі, псіхалогія селяніна, у вы- 
ніку -- аднаасобнік рабіўся калектывістам, кал- 
гаснікам. Ну і што з таго? Заўчасна ставіцца 
кропка. 

З боку сацыяльна-псіхалагічных змен тут, 
відаць, усё правільна, хоць калектывізм (як і 
калгасная дэмакратыя, у дужках зазначу) па 
прычыне розных абставін і ўмоў не скрозь пры- 
віваўся ў аднолькавай меры. Часам ён існаваў, 
ды дзе-нідзе і цяпер існуе толькі на паперы, у 
рапартах, у дакладах. 

Для нас, аднак, застаецца нявысветленым 
пытанне: у тых якасцях душы, якія мяняліся (з 
ператварэннем аднаасобніка ў калектывіста), у 
саміх зменах ці ўся псіхалогія селяніна? А мо- 
жа, гэта толькі частка яе? Можа, гэта яе надбу- 
дова? 

На самай справе, што такое зямля для зем- 
ляроба? Аснова. Фундамент, на якім, штораз 
творча спалучаючы сваю энергію з энергіяй сон- 
ца, ён вырошчвае прадукты харчавання, адным 
словам -- хлеб. А толькі ці перастала зямля 
быць для селяніна асноваю з уступленнем яго 
ў калгас? Па логіцы і па ідэі -- не! А калі так, 
то і глыбінная сутнасць селяніна-творцы павін- 
на заставацца -- незалежна ад спосабу вытвор- 
часці. Іншая справа, калі жыццё падае нам пры- 
клады незалежнасці калгасніка ад зямлі, яго 
заробку -- ад ураджаю; зямля як фундамент 
перастае тады для яго існаваць, і падобныя вы- 
творчыя адносіны ўжо сапраўды мяняюць су1- 
насць справы: селянін, кім бы ён да гэтага ні 
быў -- калгаснікам або аднаасобнікам, ператва- 
раецца ў рабочага з нараднай сістэмай працы, 
пры якой з'яўленне Аляксеенкі ў гаспадарцы 
малаверагодна, яно проста робіцца выпадкам, 
а выпадкі, як вядома, пагоды не робяць. 

Усведамляю, што гэта адна з адкінутых на 
задворкі тэм, і да яе амаль не дакрануліся на- 
шы сацыёлагі, грамадазнаўцы. 

У маіх разважаннях нешта можа паказацца 
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і спрэчным. Тым не менш я перакананы: слова 
«селянін» дарэмна пакрываецца пылам касміч- 
нага веку; адбываецца гэта не столькі па пры- 
чынах аб'ектыўных грамадскіх працэсаў, коль- 
кі па чыстым непаразуменні і суб'ектыўным 
стаўленні да сялянства. У кожным разе, не стае 
разумення сялянскай душы. 

Гаворачы пра якасці земляроба, А. М. дЭн- 
гельгарт пісаў: «Каб быць гаспадаром, трэба 
любіць зямлю, любіць гаспадарку, любіць гэту 
чорную цяжкую працу. То не араты, што добра 
арэ, а вось той араты, які любуецца на сваё 
ворыва». І хіба гэтыя словы сёння пе стасуюцца 
з працай лепшых нашых механізатараў, якія 
набылі новыя псіхалагічныя рысы ў грамадскай 
вытворчасці, аднак не забылі, што яны хлеба- 
робы. 

На наша шчасце, сяляне яшчэ не перавялі- 
ся; хоць у гэтым, можа, сыгралі вырашальную 
ролю ўжо не нашы гаспадарчыя парадкі, а сама 
зямля, дакладней, добрыя з ёю адносіны. 

Цяга да зямлі -- не пусты гук, як некаторыя 
лічаць. Грэчаскі філосаф Сакрат, абагульніўшы 
свае назіранні над земляробствам, пакінуў на- 
шчадкам такое выказванне: 

«Зямля дае таму, хто яе апрацоўвае, усё не- 
абходнае для жыцця, дадаючы яшчэ і тое, што 
надае асалоду... Земляробства з'яўляецца кры- 
ніцай і дабрабыту і задавальнення». 

Як багата дае зямля! І ўсё гэта павінен 
атрымліваць і атрымлівае селянін, пакуль селя- 
пінам ён застаецца, пакуль працуе з душой. 


12. Яшчэ пра сапраўдных сялян. 
Мара Анатоля Сяргушкі 


Хай прабачыць дарога! Ніяк нельга нам па 
ёй далей рухацца, пакуль не разбярэмся толкам 
у такіх простых і няпростых пытаннях. 

У калгасе «Рассвет» імя Арлоўскага я па- 
знаёміўся з некалькімі трактарыстамі. 

Цікава паназіраць за людзьмі самага споду 
вытворчасці, у апошнім звяне: імі кіруюць, а ім 
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ужо няма кім кіраваць, акрамя як тэхнікай, ма- 
шынамі ў полі або скацінай на ферме... 

Гутарку мы распачалі проста па раллі, дзе 
людзі рупіліся, прычым Міхась Фёдаравіч Елі- 
сеенка і Іван Аляксеевіч Бяляўскі -- на гусе- 
нічных трактарах; мужыкі -- адзін дзябёлы, 
другі хударлявы -- у веку і, напэўна, напраца- 
валіся за жыццё; цяпер ім адпачываць варта 
было б часцей, тым больш улетку, дзень доўгі... 
Я пацікавіўся, калі зачалі мы гаворку, чаму яны 
не працуюць у дзве змены, чаргуючыся, асаб- 
ліва падчас сяўбы, жніва, ворыва,-- магчыма- 
сці ж для такой работы ў іх гаспадарцы, пэўна, 
ёсць... 

-- Прывыклі...-- сказаў адзін. 

-- Нязручна ў дзве змены: час будзеш тра- 
ціць на дарогу, ды яшчэ на тое, каб знайсці ў 
полі трактар,-- растлумачыў другі і дадаў: - 
Машына ж таксама, як і жонка,-- адны рукі 
любіць. 

Першы ўсміхнуўся: 

г. Наконт жонак -- як сказаць... А машына 
сапраўды адных рук і далікатнасці патрабуе. 

-. Гэта маладым цяпер пазменную работу 
падавай! Наслухаліся, што праца павінна быць 
лёгкаю, і лёгка працуюць. 

-- На горад раўняюцца?..-- пацікавіўся я. 

--. Ну - так, пэўна... Пакуль не дойдуць ро- 
зумам, што зямля патрабуе свайго... 

-- Распарадку?.. 

-- Ну гэтак... 

Трэці трактарыст працаваў на вялізным ко- 
лавым трактары «К-700А», што ў полі вару- 
шыўся, як мамант. Гэта быў Іван Бяляў- 
скі, толькі па бацьку ўжо -- Аляксандравіч. 
Станісты, дужы, сваёй паставай адпавядаў той 
машыне, толькі працаваў інакш, чым машына... 

Я спытаўся ў Івана Аляксандравіча, ці мо- 
жа ён прыгадаць такія дні, гадзіны або хоць бы 
асобныя моманты, калі на працы ў полі адчуваў 
асаблівы прыліў сіл і радасць і з чым гэта было 
звязана? 


Ён трохі памарудзіў, відаць, не чакаў такога 
павароту размовы. Сказаў: 


84 


-А чаму ік... Налі добра нласт кладзецца, 
хочаца зрабіць больш. А зрабіў -- радасна. 

Тады я пацікавіўся: ці былі ў яго земляроб- 
чай працы выпадкі, калі ён сам вырашаў, як 
трэба гэтае або тое поле ўрабляць. 

Не чакаў ён і такога пытання. Прыгадаў от 
што: 

-- Нядаўна далі мне заданне ўзараць поле 
ў трэцяй брыгадзе. Выехаў я туды -- прастора 
вялікая! Звярнуў з дарогі і запусціў плугі. Ад- 
чуваю, лёгка трактар ідзе: без асаблівай нагруз- 
кі. Я спыніў машыну, злез і памацаў зямлю, у 
адным, у другім месцы. Паклікаў агранома... 
Глеба мяккая, кажу, тут дастаткова прадыска- 
ваць поле. І праўда, той калупнуў зямлю, пату- 
паў-патупаў і пагадзіўся са мной: мяняй плугі 
на дыскі! 

Іван Аляксандравіч Бяляўскі, як і яго ста- 
рэйшыя таварышы, ветэраны працы Бяляўскі і 
Елісеенка,-- спадчынныя сяляне, і пры такім 
творчым пачатку, каб добра рабіць, ім і началь- 
нікаў многа не трэба. 

Адчуваю, што ў гэтых разважаннях мае сэнс 
удакладніць, каго мы сёння ўсё-ткі будзем на- 
зываць селянінам. На мой погляд, гэтае вызна- 
чэнне цяпер стасуецца не да ўсіх, хто жыве ў 
вёсцы і працуе ў калгасе, саўгасе або раённай 
канторы і любіць пахі вясны і паранай бульбы... 
Затое такое вызначэнне, мне здаецца, падыхо- 
дзіць любому і кожнаму, незалежна ад прафе- 
сіі, хто дбае пра зямлю і не парваў тых нябач- 
ных повязяў, жылак, па якіх ад земляробчай 
працы перадаецца яму задавальненне і асалода. 
Адпаведна гэтаму да людзей з сялянскай за- 
кваскай аднясём не толькі Бяляўскіх, Елісеенку 
або Аляксеенку, Новіка, Драгуна, але і Папова, 
і, магчыма, Маргуна, хоць некаторыя з іх і жы- 
вуць у горадзе. Сёння гэтым званнем можна 
толькі ганарыцца. Міхаіл Іванавіч Калінін, на- 
прыклад, многія гады займаючы ў Краіне Саве- 
таў самую высокую пасаду, лічыў сябе селяні- 
нам і, прыязджаючы да сваёй маці ў вёску, заў- 
сёды з вялікай ахвотай працаваў на зямлі. 

Яшчэ адзін прыклад селяніна, які, паддаў- 
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шыся урбанізацыйным павевам, стаў гараджа- 
нінам, але адчувае, што ён усё-ткі селянін, душа 
яго не на месцы. 

У Наваполацку жыве мой стары зпаёмы Ана- 
толь Сяргушка, чалавек непаседлівы і прагны 
да ўсялякае працы, якая прыносіць плён, узба- 
гачае. Толькі прагнасць яго пе сквапная, як гэта 
часам бывае. За Сяргуткавай прагнасцю ля- 
жыць працавітасць і шчырасць пчалы, у якую, 
дарэчы, ён улюбёны з дзяцінства. Неабачлівым 
лёсам адарвала яго ад вёскі Антонава, што ў 
Верхнядзвінскім раёне, дзе вырас і жыў -- закі- 
нула сюды, у горад хімікаў. Працаваў на буль- 
дозеры, варочаў зямлю, ды пе сеяў на ёй і не 
жаў, і душою быў недзе там, на вясковых пра- 
сторах. Урэшце займеў дачу -- кавалак зямлі, 
сад пасадзіў, выкапаў бульдозерам копанку, за- 
вёў у ёй рыбу -- суседзі з вудамі хадзілі сюды і 
хвалілі Толіка,-- не для аднаго сябе стараўся! 
Суседкі, праўда, лаяліся. Пчолы іх кусалі. Дый 
пчолам там, калі на тое, не было асаблівых вы- 
год: блізка падступала прадпрыемства з хіміяй... 
Што рабіць?.. Адцураўся дачы Сяргушка; пчол 
забраў і перавёз іх далей, кіламетраў за сорак, 
дзе нагледзеў мясціну з купамі старых ліп. Раз- 
мясціў на схіле пагорка, пад раскідзістымі дрэ- 
вамі,-- больш за дваццаць сем'яў. Зноў запра- 
цаваў крылаты канвеер... 

А толькі бульдазерысту Анатолію Якаўлеві- 
чу Сяргушку ўсё яшчэ не хапала чагосьці, У 
сваім роўным жыцці адчуваў ён як бы правал... 
Аднойчы запрасіў ёп мяне на сваю пасеку. 

-- Там, непадалёку, землі саўгаса, які спе- 
цыялізуецца на насенні траў. Ёсць у іх і сад. 
А пчол няма. Трэба пагаварыць, можа, я дапа- 
магу ім... 

Задума ішла ад сэрца, а ў пчалярскім май- 
стэрстве Сяргушкі я пераканаўся. Анатоль 
прыйшоў да думкі, што лепей трымаць пчол У 
камбінаваных вуллях па дваццаць рамак, з пе- 
рагародкай пасярэдзіне, якую час ад часу мож- 
на вымаць, а таксама з другім лятком для часо- 
вай сям'і. Дадатковы адсек дае магчымасць змя- 
шчаць там рамкі з расплодам і потым, як 
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выведзецца, адсаджваць новую сям'ю ў асобны 
дамок, а рабочых пчол вяртаць да старое сям'і, 
проста прыбраўшы перагародку... Гэтак павя- 
лічваецца згуртаванасць пчол, і яны назапаш- 
ваюць больш мёду... 

Дырэктар саўгаса Кудзеля, выслухаўшы 
Анатоля Якаўлевіча, лагодна ўсміхнуўся: 

-- Добра... Завесці пчол мы гатовы, пра гэта 
нават у нашым вытворча-фінансавым плане за- 
пісана. Возьмем вас пчаляром... 

Мы вярталіся назад у Наваполацк. 

Апантаны і мройлівы пасечнік, круцячы ба- 
ранку легкавіка, прызнаўся: 

г Ведаеце, мяне аж закалаціла пры гэтых 
яго словах, трывожна стала: нарэшце мая мара 
збываецца! 

-- Пад тваёй рукой вырасце добры пчаліны 
гарадок. 

Ён кіўнуў: 

-- Хачу паказаць, на што здольны Сяргуш- 
ка... Каб толькі здароўе не падвяло... 

Ну дык хто ж ён? 

Сваім творчым пошукам, захапленнем і ўсім 
жыццёвым ухілам Анатоль Сяргушка паказва? 
на сваю адпаведнасць такому ёмістаму, чынна- 
му і трохі ўчарсцвеламу, як астатні хлеб, сло- 
ву -- селянін. 

У нас яшчэ будзе не адзін зручны момант, 
каб паглыбіць пра гэта размову. 


43. Калгас «Рассвет» 
імя Арлоўскага 


А ў вялікім Сялянскім Акіяне, напэўна, для 
таго, каб меней хто блукаў, збіўшыся з курсу, 
ёсць свае маякі. 

Калгас «Рассвет» імя Арлоўскага якраз па- 
дае нам прыклад той гаспадаркі, якая здолела 
процістаяць разбурэнню вясковага ладу жыцця 
і захаваць пакуль свае сялянскія прынцыпы і 
парадкі. Тое ж моліна сказаць і пра калгасы 
«А год Кастрычніка» Іванаўскага раёна, імя 


87 


ІКданава ўКыткавіцкага або саўгас «Ведрыч» 
Рэчыцкага раёнаў, дзе мы былі. 

Тут пе давялі да таго, каб селянін адышоў, 
адарваўся ад зямлі. Наадварот, стваралі ўмовы, 
каб ён быў зацікаўлены ў добрым стане і ўрад- 
лівасці нівы, у канчатковым выніку сваёй зем- 
ляробчай працы. Калі ў Моталі дасягнулі гэтага 
з дапамогай дыферэнцыраванага, пабрыгаднага 
і поўнага гаспадарчага разліку, то ў «Рассве- 
це» -- з дапамогай працадня, таго самага, за 
якім стаяў і стаіць агульны гаспадарчы разлік 
і ад якога ўсе адцураліся. Пэўна, дрэнным быў 
не працадзень, а тое, што на яго мала давалі... 
І от што яшчэ характэрна для гэтых гаспада- 
рак: тут найлепшым чынам сціраюцца грані па- 
між горадам і вёскай! Якім чынам? 

У «Рассвеце», і перш за ўсё -- у «Рассвеце», 
пачынаючы з неймаверна цяжкіх саракавых, 
пасляваенных, і далей -- усё рабілася, каб аб- 
легчыць побыт селяніна-калгасніка. Помню, 
якім дзівам перадавалася з вуснаў у вусны па- 
віна, што Арлоўскі адкрыў у вёсцы, гэта зна- 
чыць у Мышкавічах, сталоўку і што абе- 
даюць у ёй калгаснікі бясплатна! Чулі вы? 
Не, калгасная рэспубліка падобнага яшчэ не чу- 
ла! Варушыўся ж тады на сельскіх прасторах 
1962 год. 

Хто жыве і жыў у вёсцы, еў смятану і піў 
сырадой, ведае, што не так цяжка ў двары да- 
глядаць і даіць карову, як назапасіць ёй сена і 
іншых кармоў на зіму. Сена стала вялікай пра- 
блемай асабліва з пяцідзесятых гадоў. Угоддзяў 
ставала, аднак трэ было накасіць і сабраць ажно 
дзесяць стагоў, каб узяць адзін стог сабе; і та- 
кое становішча захоўвалася больш за два дзе- 
сяцігоддзі. Прычым калгасніка мала ўсцешва- 
ла тое, што дзевяць стагоў ішлі ў калектыўную 
гаспадарку, бо ён ад суполкі амаль нічога не 
меў. Многія адчайваліся і збывалі кароў. Каз- 
кай, жартам магло падацца тады, што некалі 
сена для дамашняй скаціны стане калектыўным 
клопатам... 

Арлоўскі зноў пайшоў насустрач сялянам, 
і -- новае дзіва! Калгаснікам у «Рассвеце» пача- 
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лі выдаваць на кожны працадзень па два літ- 
ры малака -- шчодра! І ўжо мала хто трымаўся 
за карову-карміцельку -- карміцелькай стала 
калектыўная праца. 

Пазней, дарэчы, гэтак жа зробіць у калгасе 
імя Леніна Верхнядзвінскага раёна Вацлаў 
Якаўлевіч Сяргушка, брат Анатоля Сяргушкі, 
заўзятага пасечніка... 

Добры, чулы і абачлівы кіраўнік гаспадаркі 
пры рашэнні любых задач і пры любых абста- 
вінах становіцца на бок калектыву. У калгасе 
«Аснежыцкі», напрыклад, жывёлаводы і меха- 
пізатары таксама атрымліваюць малако. А вось 
праблему сена для сялянскай каровы старшыня 
Уладзімір Антонавіч Ралько рашыў адразу ж, 
як яна толькі паўстала, і па-свойму. Рызыкую- 
чы трапіць у няміласць да раённай адміністра- 
цыі, ён дазволіў калгаснікам касіць сенажаці 
на так званы трацяк -- трэцюю долю, і не ўсту- 
піў нікому. 

Сцвярджаліся запаветныя ідэалы калгаснага 
жыцця: не для каго-небудзь -- для саміх жа 
калгаснікаў (што сёй-той да гэтага часу схіль- 
ны ігнараваць)! І Кірыла Арлоўскі адкрывае 
пад старымі панскімі ліпамі ў Мышкавічах ку- 
ток адпачынку -- калгасны санаторый. Таксама 
падзея рэспубліканскага маштабу! Праўда, для 
калгасніка вылежвацца там, прымаць лекі, калі 
людзі побач у полі працуюць,-- неяк нязвычна 
і нязручна было. Няпісаны сялянскі статут пад- 
казваў, што гэтак рабіць -- сорам. Тады Арлоў- 
скі сам узяў у санаторый пуцёўку і паказаў ся- 
лянам прыклад. Пайшлі! 

Нямала зрабілі і Арлоўскі і яго пераемнік 
Васіль Старавойтаў, каб вызваліць селяніна ад 
бытавога прыціску, зрабіць лягчэйшымі і больш 
радаснымі ягоныя будні. Аднак ні той, ні другі 
не пайшлі далей павелічэння грамадскага фоп- 
ду спажывання і культурна-бытавых паслуг у 
«сціранні граней» і не адарвалі заробак селяні- 
на ад канчатковага выніку ў працы, яго само- 
га -- ад векавое залежнасці ад зямлі, ад той 
грыбніцы, урабленне і догляд якой тут узведзе- 
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ны ў культ, як, дарэчы, і ў Аснежыцах, як і ў 
Моталі... 

Скрозь па вёсках калгаса «Рассвет» -- ся- 
дзібная забудова, а ў цэнтры калгаса некалькі 
вуліц цешаць вока адметнымі камяніцамі, су- 
часнымі катэджамі на адну і дзве сям'і, але пры 
іх -- і падворкі, і надзелы зямлі. 

У Мышкавічах я прыгадваў ціхія кварталы 
Мінска з падобнай забудовай: акуратныя дам- 
кі, сядзіба да сядзібы, сад у сад... Чым жа ад- 
розніваецца сямейны побыт мышкавічан ад по- 
быту сталічнага люду ў гэтых зялёных і пыш- 
ных летам кварталах? А бадай што -- нічым. 
І ніхто ні там, ні тут не скардзіцца, што яго не 
перасяляюць у шматпавярховыя гмахі. Гара- 
джане, наадварот, пазбягаюць гэтага, пакуль 
можна, бо ў садзе -- адхланне душы, і яны ша- 
нуюць зямельку. Дзіўная рэч: там, у новых квар- 
талах, у шумным і тлумным горадзе, яны гара- 
джане, рабочыя, служачыя, а дома -- сяляне. 
Хіба не так?.. Аднак чамусьці ніколі не ўзніка- 
ла размовы аб сціранні розніцы ў горадзе паміж 
гарадскімі «сялянамі» і рабочымі, пралетарыя- 
мі.. «І ў перспектыве садаводства і агародніц- 
тва як від дзейнасці рабочага і служачага бу- 
дуць развівацца»,-- даводзіць філосаф П. І. Сі- 
муш. Таму тут якраз да месца будзе зазначыць: 
сёння ўсё больш вызначаецца працэс адваротны 
урбанізацыі. І пра новую з'яву паэт піша так: 

То ли город сомненьем расколот, 

То ли вспять бытие потекло, 


Только я замечаю, что город 
Превратиться желает в село. 


Неотчетливо, робко, несмело -- 
Но свершается этот процесс, 
Ибо, видно, дошел до предела 
Ошалевший от шума прогрёсе. 


Гаворка тут ідзе аб тэрытарыяльным сціран- 
ні гарадской мяжы, аб прапікненні ў горад сель- 
скага ландшафту, лесапаркавых зон, аб рэаль- 
най магчымасці рабочаму, служачаму, інтэлі- 
генту мець лапік зямлі і чыста сялянскі занятак 
(для душы галоўным чынам). Астатпія грані 
паміж рабочым і селянінам, напэўна, будуць 
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сцірацца з двух бакоў: рабочы стане бліжэй да 
зямлі, да прыроды, селянін -- да індустрыі зем- 
ляробства. Але ж ён застанецца селянінам. Дык 
навошта ж тады ў вёсцы ствараць гарадскі ан- 
тураж? 

У Мышкавічах абыходзяцца без гэтага... 
У Мышкавічах стараюцца ўзяць ад горада срод- 
кі, метал, трубы, цэглу для печаў, цэглу для 
сцен, шкло, кафлю, ванны, унітазы, газавыя плі- 
ты і будуюць, і аздабляюць гэтым кватэры, на- 
даючы сялянскаму побыту больш культуры, 
ахайнасці, самавітасці. Аднак гарадскі лад жыц- 
ця пераймаць яны пакуль што не спяшаюцца, 
хоць ён і стукаецца да іх у дзверы і прасачыў- 
ся ўжо разам з тэлевізарамі. Сакратар партко- 
ма калгаса Мікалай Дзмітрыевіч Лянкевіч 
журыўся: замыкаюцца людзі ў сабе; варта бы- 
ло б адключаць паўсюдна тэлевізары, хоць раз, 
хоць два разы на тыдні, каб чалавек мог успом- 
ніць пра суседа, схадзіць да яго, абмеркаваць 
пачутае ці пабачанае па тэлебачанні, пагама- 
піць пра жыццё і клопаты адзін аднаго. Пра- 
цоўныя людзі -- не седні. Аднак часам думаеш: 
мы жывём для тэлебачання або яно -- для нас? 

Сярэдні заробак рассветаўца -- 250 рублёў у 
месяц. Прычым людзі тут больш, чым дзе па 
калгасах і саўгасах рэспублікі, непасрэдна заня- 
ты на фермах і ў полі -- творцы. Цікавы пры- 
клад... Калгас мае блізка васьмі тысяч гектараў 
угоддзяў, з якіх амаль пяць тысяч падуладныя 
плугу. Сем брыгад. Восем вёсак, і ў кожнай -- 
па ферме, дзе стаіць усяго 12 000 галоў гавяды. 
Ёсць заводы або асобныя цэхі па вырабу асфаль- 
ту, бетону, сваёй мінеральнай вады, шкур, па 
кансерваванні садавіны і гародніны, яшчэ сёе- 
тое. Усю гэту размаітую вытворчасць абслугоў- 
вае калгасная сям'я ў складзе 1350 працаздоль- 
ных, летам да іх, праўда, далучаюцца пенсіяне- 
ры і школьнікі... І, пры такім аб'ёме вытворча- 
сці, гаспадарку абслугоўвае ўпраўленчае звяно 
з 928 чалавек! Па раённых нормах належыць 
мець ажно 78! 

Пра што гэта сведчыць? Ды, пэўна ж, пра 
зладжанасць калектыву і культуру вытворчасці, 
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пра давер кіраўніка да простага калгасніка і ад- 
казнасць любога і кожнага, урэшце -- пра стыль 
упраўлення, дух тгорчасці. Чысты прыбытак 
калгаса «Рассвет» імя Арлоўскага ў апошнія 
“ады складае каля двух мільёнаў рублёў. 

Настрой тут ствараюць ужо дарогі. Ажно 
80 кіламетраў асфальтаваных дарог пракладзе- 
на па калгасу, з іх -- 70-- пры Старавойтаве. 

Вэсіль Канстанцінавіч тлумачыў: 

-- Впешняя культура вёскі і зямлі ў цэ- 
лым -- мой клопат нумар адзін. Як садзіць буль- 
бу, аграном ведае. Давяраю... Але калі ён не- 
дзе пачне партачыць, дарвуся -- хай не крыў- 
дуе! 

І далей Старавойтаў казаў: 

- Наш калгасны клопат -- дарогі, сады, 
паркі, абсталяванне вуліц. А сядзібы -- ужо 
клопат калгаснікаў, кожнага паасобку. Будуем 
і прадаём ім катэджы... Уносяць у касу шэсць- 
сем тысяч рублёў. Калгасу ж ён абыходзіцца ў 
30 тысяч... У гэтым годзе заселім 30 асобных 
кватэр, у наступным -- 60. 

Гэтая гаворка праходзіла адразу ж пасля 
нашага знаёмства з калгасам, яго вёскамі, фер- 
мамі, і, паслухаўшы старшыню, Іван Апанаса- 
віч Васільеў зазначыў: 

-- Складваецца ўражанне, што ў вас усё 
ёсць, што патрэбна сялянам пры сацыялізме. 
Я гляджу, на бліжэйшыя 50 гадоў вам няма ча- 
го і рабіць, калі не лічыць працы на фермах, на 
полі... 

Старавойтаў усміхнуўся, крутануў галавой: 

--. Не, яшчэ знойдзецца што рабіць. Закон- 
чым новую цяпліцу... Дабудуем завод па пера- 
працоўцы садавіны... Так, а ў мяне ж яшчэ ма- 
ра: паставіць у вёсках 400 катэджаў для калгас- 
пікаў. От каб на гэта хапіла маіх сіл!.. 

--- Дай вам бог здароўя! 

--- ець і другія задумы... Вы бачылі! Насу- 
праць помніка Кірыле Арлоўскаму закладваец- 
ца новая кантора калгаса... Калгасны цэнтр ста- 
не яшчэ прыгажэйшы. ы 

Па вуліцах Мышкавіч і па другіх вёсках у іх 
архітэктурным абліччы, у афармленні інтэр'ераў 
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грамадскіх будынкаў, Палаца культуры, гасці- 
ніцы, рэстарана, магазінаў, сталовак, малочна- 
раздатачных пунктаў, санаторыя і нават дарож- 
ных указальнікаў,-- скрозь мы заўважалі шмат 
выдумкі, знаходлівасці, сведчанняў добрага ма- 
стацкага густу. Тут шырока выкарыстоўваліся 
разьба па дрэву, штучная сталярка, дэкаратыў- 
ны роспіс. Прыкметнай была стылізацыя пад на- 
роднае, казачнае, што брала верх над стандарт- 
ным і безаблічным, прыўздымала пачуцці, ства- 
рала добры настрой. 

Для навядзення адмысловай вясковай эстэ- 
тыкі, відавочна, спатрэбіліся немалыя намаган- 
ні кіраўніцтва калгаса, і тут ужо даводзіцца га- 

варыць як пра нейкую новую з'яву: у складзе 
будаўнічай брыгады калгаса (а іх нават дзве) 
працуе дванаццаць майстроў -- шчырых і адда- 
ных сваёй справе хлопцаў, якія закончылі Баб- 
руйскае мастацкае прафесійна-тэхнічнае вучы- 
лішча. 

Асаблівасцю гэтага кутка зямлі было і тое, 
што асфальт парадзіў мноства веласіпедыстаў, 
прычым веласіпед у рассветаўцаў стаў не менш 
папулярны, чым легкавік. У кожным двары бы- 
ло па два-тры веласіпеды -- на іх ездзілі і на ра- 
боту, і ў магазін, і ў школу, ездзілі ўсе -- ад ма- 
лога да старога. 

А яшчэ: у гаспадарцы, якая паказала пам 
узоры сучаснай дбайнасці і руплівасці, кары- 
сталіся цяглавай сілай. Конскія сілы рухавікоў 
не выціснулі з гаспадаркі жывога каня, і ён ра- 
біў сваю справу; мы бачылі, як непадалёку ад 
гасцініцы, з правулка выязджалі на шырокі ас- 
фальт вазкі на гумавых колах -- то з травой, то 
з мяхамі чагосьці сыпкага, то з саломай; і ад 
гэтага асфальт не пакутаваў. У гаспадарцы ўся- 
го 280 коней. На іх працавалі пераважна ста- 
рыя і дзеці. 

«Рассвет» абуджаў цікаўнасць, трывожыў 
пачуцці, захапляў. 

Тым летам у калгасе цэлы тыдзень гасцяваў 
«амерыканскі назіральнік», карэспандэнт пей- 
кай заакіянскай кампаніі; ён даследаваў сацыя- 
лістычны лад жыцця і спосаб вытворчасці. Звалі 
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яго Смітам. Усё фатаграфаваў, да ўсяго прыгля- 
даўся і на развітанне, паціснуўшы старшыні 
калгаса руку, мусіў прызнаць: 

-- Вы, пан Старавойтаў, былі б у нае доб- 
рым камерсантам. Ваш прыклад паказвае, што 
і ў вас можна паспяхова весці гаспадарку. 

Усцешыў! Ага, і смешна і сумна было... 
Але ж пан Сміт не быў дурнем, хоць і ішоў да 
гэтага свайго прызнання, як кажуць вучоныя 
людзі, ад адваротнага. Праўду сказаць, у такім 
яго падыходзе да сацыялістычнай гаспадаркі 
было нешта ўдаўнелае і прымхлівае, што ставі- 
ла пад сумненне годнасць нашай сістэмы на- 
огул. 

Выслухаўшы паведамленне Старавойтава 
пра Сміта, Васільеў падыміў цыгаркай і сказаў: 

2. Кесару -- кесарава.. Па ідэі калектыў- 
ная гаспадарка павінна пераўзыходзіць адна- 
асобніцкую, фермерскую. 

Я зазначыў, што думаў над гэтым у апошнія 
гады і што, па маіх назіраннях, мы вельмі мала 
выкарыстоўваем магчымасці сацыялізма. Таму 
не яго віна ў тым, што скрозь шмат недахопаў 
і што сёння ў нас недастаткова высокі ўзровень 
вытворчасці, дысцыпліны, а часам і культуры. 

2 Што вы! -- усклікнуў Васільеў.-- Свае 
магчымасці мы выкарыстоўваем мо на дзесяць- 
пятнаццаць працэнтаў! Адступілі ад прынцы- 
паў... Колькі год адступалі, і бяда наша ў гэтым. 

-- Вяда... З усіх бедаў бяда! -- з ціхім су- 
мам кіўнуў Старавойтаў. 

У нас багата што расхісталася... От цэлая 
дэлегацыя ад вас, казалі, ездзіла на завод па вы- 
рабу збожжавых камбайнаў,-- нагадаў Іван 
Апанасавіч.-- Хіба гэта парадак атрымліваць з 
завода камбайн і тут жа перабіраць яго да апош- 
няга вінціка? Вы пераканаліся, што там, на за- 
водзе, анархія. У вашым калгасе, Васіль Кан- 
станцінавіч, я паўтараю, у калгасе вытвор- 
чая культура ў дзесяць разоў вышэй, чым на 
тым прадпрыемстве, што выпускае тэхніку для 
вёскі. Вось што ўсіх павінна трывожыць... 

Па кантрасту з «Рассветам» у нашым жыцці 
багата што здавалася аджыўшым або такім, што 
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павінна аджыць, адысці, каб не замінаць развіц- 
цю ні сацыялістычнай вытворчасці, ні сацыялі- 
стычных адносін у вёсцы, а таксама адносіп го- 
рада з вёскай. 

Аднак калгас «Рассвет» не быў ізаляваным 
востравам у шырокім Сялянскім Акіяне, і сюды 
дзьмулі вятры з сушы і ўплывалі на яго атмас- 
феру. Нам варта было бліжэй прыгледзецца, 
што тут, у нетрах гаспадаркі, дзеецца, што з 
чым стасуецца і як? 

Ад нас нічога не хавалі, як і ад пана Сміта. 


14. Дыялог у Мышкавічах. 
«Філасофская пазіцыя...» 


Мышкавічы ад самай зямлі па вільчыкі хат 
былі ў зялёным уборы. 

Сюды мы трапілі апоўдні. Ярка свяціла сон- 
ца, і ўсё, што мела быць зялёным, цвісці, краса- 
вацца -- прысады, градкі, газоны,-- усё цвіло, 
раскашавала. 

Старшыні калгаса ў канторы не засталі, і 
нас запрасіў да сябе ў кабінет сакратар парі- 
кома, які адначасова працаваў і галоўным агра- 
номам гаспадаркі,-- Лянкевіч. Прыселі да шы- 
рокага стала... Гаворка, як гэта часта бывае пры 
сустрэчы з новым субяседнікам, скакала -- з 
калка на калок, з бугарка на купіну. Тым не 
менш з яе высвятлялася дачыненне гэтага чала- 
века да зямлі і навакольнага свету. 

Перабіраючы паперы і нібы саромеючыся 
іх, ён сказаў пра сваю работу: 

-- Цяпер, як бы ні працаваў добра, але калі 
пе напішаш, што зрабіў, значыць - ты нічога 
не варты. Мы яшчэ тут маем шчасце: менш 
пішам, болей заняты справай, якая ад папер не 
залежыць. Аднак папер хапае,-- і, усміхаючы- 
ся, пачаў прыводзіць прыклады: -- Да чаго дай- 
шло! Прысылаюць цыркуляр: правесці работу, 
каб дзеці чысцілі зубы не дома, а ў дзіцячым 
садзе! Абавязкова... Што ўжо казаць пра агра- 
намію.. "Тут больш ахвотнікаў засяваць поле 
пісьмовымі знакамі. От паступіў -- ажно з Мас- 
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квы -- бланк: запоўні, колькі гектараў саду мае 
гаспадарка, колькі ў ім дрэў і якой пароды, уз- 
росту... Паспрабуй адказаць! Хіба ў нас экспе- 
рыментальная садовая гаспадарка? Мы таго й 
самі не ведаем... Дый каму гэта трэба? Мо ад- 
наму чалавеку -- каб зляпіць дысертацыю... 

Ён адсунуў стос паперы і паклаў перад намі 
тоўстую рукапісную кнігу: 

А вось гэты пукаты журнал спусціла нам 
(па службовых каналах) Беларуская сельска- 
гаспадарчая акадэмія... Прыгадай і запоўні 
адпаведна з графой: што было да цара Гароха... 
Колькі і якой зямлі калгас меў, мае, што на ёй 
сеяў, сее і будзе сеяць, што здымаў, па якім 
папярэдніку... І пра сад, і пра пчол, і пра ска- 
ціну -- пра ўсякую «ціну», усё да тонкасцей, 
хоць за тонкасцямі тымі і багата туману. А далі 
тэрміну адзін дзень... Відаць, аднак, ніхто не 
выканаў, па ўсёй вобласці... Далі тыдзень... Мы 
запрасілі з гэтай жа акадэміі, размешчанай у 
Горках, саміх вучоных; яны з намі ў добрых 
адносінах, шэфствуюць над гаспадаркай... Пры- 
ехалі, некалькі дактароў і кандыдатаў... Пяць 
дзён сядзелі разам з намі над гэтым журналам, 
а запоўнілі толькі напалавіну, вось Дык штука! 
Абласное ўпраўленне дае тэрміну месяц... Што 
рабіць, няма рады... І паслалі мы свайго агра- 
нома туды, у акадэмію. Яшчэ тыдзень сядзеў, 
і разам з прадстаўнікамі розных кафедр нарэш- 
це закончылі. Цэлая эпапея! От, думалі, агора- 
лі важную для навукі справу. Ажно прайшоў 
месяц і яшчэ тры -- нікому не патрэбны тэты 
журнал! Ляжыць. Хіба мы калі-нікалі кінем 
туды вокам... 

Мікалай Дзмітрыевіч быў карэнным жыха- 
ром, працаваў увесь час у сваёй гаспадарцы, 
паляводства ведаў, як кажуць, да ніткі, таму 
нам цікава было пачуць ад яго, з якімі прабле- 
мамі або цяжкасцямі сутыкаецца сёння аграна- 
мічная служба расеветаўцаў. 

-- Мы павышаем ураджаі і бяром ад зямлі 
ўсё, што яна можа даць; або нам гэтак здаец- 
ца... Налягаем на хімію, і, як вынік, над полем 
не чуваць жывога птаха. Дарэмна лічым, што 
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гербіцыды і пестыцыды ўсясільныя і наносяць 
страты толькі шкоднікам сельскагаспадарчых 
культур. Гэтай вясной дрэвы ў маім садзе, ля 
хаты, апанавала тля, і я пачаў з ёю змагацца. 
Паабліваў хларафосам -- нічога, жыве, плодзіц- 
ца... Зрабіў у вядры раствор карбафосу, паднёс 
і раз-пораз соваў галінкі з тлёй туды. Нуль 
увагі! Прывыкла, імунітэт выпрацаваўся, і ні- 
якая халера яе не бярэ! На вачах жрэ параст- 
кі.. Нам варта было б разабрацца, што мы 
набываем, а што страчваем... Амерыканцы га- 
вораць: хімія абагачае нас і рабуе нашых дзя- 
цей. Правільна! Жыжа з фермаў і тая неадна- 
значная па якасці. Гады два-тры пальём на 
поле -- зямля каменем робіцца -- не прадыска- 
ваць! На гэтай жыжцы ды бетон замешваць бы! 

Просты, шчыры, з абветраным тварам і ха- 
рактэрнай гарачлівасцю ў голасе, Лянкевіч 
нагадваў мне чалавека (байца, камандзіра) з 
пярэдняга краю. 

У калгасе «Рассвет» паляводства і жывёла- 
гадоўля развіваліся, як і ў большасці гаспада- 
рак краіны, па распрацаванай сучаснай наву- 
кай і афіцыйна прызнанай тэхналогіі. Пры 
гэтым паляводства, відавочна, дасягнула свайго 
апагея; максімальна высокія ўраджаі на арга- 
нічна збедненай, анемічнай, высмяглай глебе! 
Мёртвая зона над полем! 

Але ж мінеральнае або хімічнае жыўленне 
глебы, пры ігнараванні натуральных біялагіч- 
ных працэсаў у ёй, вядзе да крызісу ў земля- 
робстве, і, як бачым, гэты крызіс ужо адчуў 
аграном Лянкевіч. 

Зямлі, акрамя мінеральных тукаў, патрэбна 
адпаведная мацярынская структура, на якую 
працуюць і гумус, і дажджавы чарвяк, і розныя 
кузуркі, птушка... Зямлі патрэбна мікрабіялагі- 
чная кухня, біялагічныя еродкі аховы раслін. 

-- Калі не мы, то нашы дзеці перагледзяць 
сучасную сістэму земляробства. Мы адышлі ад 
натуральнага абмену ў прыродзе. 

Тэма ашчадных адносін да зямлі ўрэшце 
была вычарпана, і Васільеў спытаўся, ці памно- 
ту дзяцей маюць сем'і?.. Аднак з дзецьмі тут 
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нічога адметнага не назіралася, і ў кожнай 
сям'і іх было, як і скрозь па рэспубліцы. 

-- Хто багацейшы і стаіць бліжэй да куль- 
туры, у таго дзяцей адно, двое... У рэдкіх се- 
м'ях -- чатыры, пяць... Надта спешчаныя жан- 
чыны пайшлі! Глядзяць, каб менш клопатаў, 
каб лепей прыбрацца ды пагуляць. 

-- Тэта значыць, больш эгаістычнымі ста- 
лі,-- зазначыў Іван Апанасавіч. 

-- Яшчэ горш: некаторыя бэсціцца пачалі, 
гюць, як ніколі раней! Нарадзіўшы дзяцей, 
забываюць, што іх трэба выхоўваць і выхоўваць 
перш за ўсё асабістым прыкладам. Мы вось ужо 
новы дзіцячы сад будуем -- прыгожы, бага- 
ты -- сапраўдны палац! Між іншым, з патыд- 
нёвым МЫ аріцажые: зд Усё здымаем цяжар з 
бацькоўскіх плячэй.. 

- А навошта?! - --У адзін голас усклікнулі 
мы з Васільевым. 

І пасыпаліся да сакратара парткома 
пытанні: 

-- А ці заменіць дзіцячы сад матчыну 
ласку? 

С А ці 5 не засумуюць бацькі без 
дзяцей?.. 

-- Ну, летам, можа, і ёсць у гэтым патрэба. 
А зімой?.. 


Лянкевіч не паспеў нічога адказаць нам. 
Дзверы ціха расчыніліся, і ў кабінет увайшоў 
сухаваты і зграбны мужчына, адзеты, можна 
сказаць, па-спартыўнаму, з модным джынсавым 
ухілам; на галаве сядзела лёгкая, як матылёк, 
блакітная кепка, яна мела тонкі слюдзяністы 
брылёк і была аднолькава прыдатная, як для 
рыбалкі, так і для пляжа. 

-.. Старавойтаў...-- кіўнуў нам Лянкевіч. 

Старавойтаў быў лёгкім у рухах, ішоў, нібы 
не дакранаючыся да падлогі. Ён павітаўся з на- 
мі, усміхаючыся пры гэтым годнай, ціхай і ра- 
зам простай белазубай усмешкай, прысеў да 
стала. Не верылася, што праз колькі тыдняў 
яму давядзецца святкаваць сваё шасцідзесяці- 
годдзе. І нам, і яму самому, напэўна, не веры- 
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лася. Ён быў у форме, падцягнуты, акурат як 
у маладыя гады. Пачаў размову з ім Іван Васі- 
льеў з кардынальнага пытання: 

--. Васіль Канстанцінавіч, як вы глядзіце на 
тое, што земляроб у нас не прызнаецца творчым 
работнікам? Няма ж, напэўна, другой сферы 
дзейнасці, дзе б патрабавалася яшчэ такое тон- 
кае веданне як зямлі, так і расліны, жывёліны 
і патрэбен быў бы пастаянны творчы пошук, 
далікатнае абыходжанне з жывым арганізмам... 
Як нам аднавіць такія адносіны да селяніна, 
якіх ён заслугоўвае? 

Старавойтаў, схіліўшы галаву, хітравата 
ўсміхнуўся: 

-- Гэта філасофская пазіцыя, і мне цяжка 
з вамі ў гэтыя аблокі ўздымацца... 

-- А цітакія ўжо гэта аблокі? 

--. Прашу прабачэння... Вось ляжыць газета 
«Кіравец» ад 206 мая. Падбіты вынікі раённага 
спаборніцтва па сяўбе... Адзіны крытэрый -- 
тэрмін: хто раней і хто хутчэй! У выніку - у 
перадавікі трапіў наш сусед -- калгасе «Чырво- 
ны баец». Ён першым адрапартаваў, яму і 
слава, а там жа палі -- паглядзіш -- плявацца 
хочацца, хоць зямля ў яго ад прыроды лепшая. 
Пытанне наогул: навошта такое спаборніцтва? 
Прыйдзе восень -- паглядзім, хто што здыме, 
хто сядзе макам. Пляснуцца ў гразь тварам 
некаторыя «перадавікі». 

--. А-а, нічога,-- паблажліва-іранічна падаў 
Лянкевіч.-- Пра іх тады забудуць. Асенняя 
кампанія вясеннюю не помніць! 

Наша размова, па сутнасці, вярталася ў 
валожынскае рэчышча. Гэта было непазбеж- 
ным... Аднак валожынскі «Рассвет» не параўна- 
еш з «Расеветам» імя Арлоўскага па дасягнен- 
нях, дый старшыні мелі розны гаспадарчы во- 
пыт, скажам нават, розны прэстыж. Васіль 
Канстанцінавіч Старавойтаў быў Героем Сацы- 
ялістычнай Працы,-- стаў ім, праўда, не тут, а 
ў Клімавіцкім раёне, узначальваючы саўгас 
«Родненскі». Старшынёй жа гэтага «Расевета» 
яго абралі пасля смерці Арлоўскага ў 1968 го- 
дзе. Хадзілі чуткі, што недзе выспявае яму такі 
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і другая Залатая Зорка -- за новыя, ужо рассве- 
таўскія дасягненні; і сапраўды гэта неўзабаве 
пацвердзілася: свой юбілей Старавойтаў сустра- 
каў двойчы Героем Сацыялістычнай Працы... 

Тады ж, у размове і спрэчках са Старавой- 
тавым і Лянкевічам мне карцела высветліць, 
як складваліся ў іх адносіны з раённым кірую- 
чым звяном, у прыватнасці з упраўленнем сель- 
скай гаспадаркі; тут магла быць іншая практы- 
ка... Я прадчуваў ва ўсякім выпадку, што раз- 
мова пра гэта выйдзе на новы ўзровень, на новы 
віток. 

Гутарка пачалася, і, каб паглыбіць тэму, я 
прыгадаў чытанае ў літаратурным часопісе пра 
«балгарскі агарод». 

У Балгарыі створана 300 аграпрамысловых 
комплексаў, мінуючы раённае звяно. Прычым 
усім АПК нададзена многа самастойнасці, а 
працуюць яны, як і «Рассвет», на калектыўным 
падрадзе, і людзі атрымліваюць за канчатковы 
прадукт грашамі, з частковай натураплатай. 
Там усе паяднаны агульным клопатам: вырас- 
піць, захаваць, у найлепшым выглядзе давесці 
да пакупніка... Зацікаўлены ў гэтым і радавыя 
працаўнікі і ўсе начальнікі, спецыялісты, елу- 
жачыя АПК, бо заробак іх таксама залежыць 
ад канчатковага выніку, за які прымаецца рэ- 
алізацыя прадукцыі. 

З пераходам на новую сістэму арганізацыі 
працы сялян, прадукцыйнасць яе вырасла за 
пяць гадоў болей чым на 40 працэнтаў! Пры гэ- 
тым павялічыўся заробак кожнага, скараціліся 
страты садавіны і агародніны на полі і пры пе- 
равозках, а таксама ў складах, узрос творчы 
дух земляроба... 

Слухаючы пра ўсё гэта, Васіль Канстанціна- 
віч ледзь прыкметна пагойдваўся станам, пэў- 
на, у такт сваім думкам. Твар здаваўся бясстра- 
сным. Толькі раптам яго асвяціла ўсмешка, і 
Старавойтаў выгукнуў з усёй сваёй непасрэд- 
насцю: 

2. Каб мне дазволілі, я, можа, яшчэ не та- 
кога наварочаў бы!.. 

Тэтыя словы шматвопытнага старшыні, 
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спрактыкаванага і заслужанага чалавека пра- 
гучалі неяк нечакана як для мяне, так і для Ва- 
сільева... 

-- А хто ж не дазваляе? -- тут жа ўчапіўся 
Іван Апанасавіч. 

-- Ды вы што? Вы... -- сумеўся, няйначай, 
сам Старавойтаў.-- Вы з неба зваліліся?.. Вам 
рупіць як мага лепей выкарыстаць зямлю... Вы 
жывяце гэтым... А тут распараджэнні: сей тое, 
а не гэта... Не буду! - гаворыце вы...-- Не-е, 
будзеш! -- адказваюць вам. От як!.. Пасля ўсіх 
нашых важных прамоў на канферэнцыях, схо- 
дах, актывах астаецца даць ініцыятыву. Толькі 
і ўсяго!.. Не нова? Не-е!.. Некалькі гадоў назад 
я казаў пра гэта на з'езде Кампартыі Беларусі. 

Дзівіла тое, што і ў кіраўскім «Рассвеце» 
востра стаіць пытанне з даверам. Ажно не ве- 
рылася. Адчуваю, што і чытачу будзе цяжка ў 
гэта паверыць. 

Але ж тут я часова пакіну Старавойтава і 
Лянкевіча, хай дыскутуюць з Васільевым па 
наспеўшых праблемах, а сам забягу трохі на- 
перад. 


15. Ударнік Афонькін. 
Груздоўшчына. 
Атака на яе з высокай трыбуны 


У жніўні, ужо за спякотным перавалам лета, 
я другі раз прыехаў у Мышкавічы. Заканчвала- 
ся ўборка збажыны. Па ўраджаю зерня калгасе 
выходзіў на другое месца ў рэспубліцы. Праўда, 
падлікі былі пакуль папярэднія, не вельмі да- 
кладныя, і меркавалася ў «Рассвеце» ўзяць 43 
цэнтнеры, а ў калгасах «Аснежыцкі» Пінска- 
га раёна і імя Кірава Шклоўскага раёна, па та- 
кіх жа папярэдніх падліках, было па 46 цэнтне- 
раў з гектара. 

Я пацікавіўся ўраджаем у «Чырвоным бай- 
цы», што межаваў з «Рассветам», і аказалася: 
няпоўных 25... Лічы, на 20 цэнтнераў розніца! 
І тут старшыні Афонькіну ў самы раз было 5 
чырванець пры сустрэчы з рассветаўцамі, ды 
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няма яму часу: трэба спяшацца першым выкой- 
ваць наступныя гаспадарчыя кампаніі, каб не 
злезці з раённай Дошкі гонару. Такіх шумліва- 
старанных гаспадароў, як Афонькін, заўжды 
падсаджвае туды, на Дошку, нехта Груздоў. 

З Груздовым я пазнаёміўся ў калгаснай кан- 
торы. Падаўшы руку Лянкевічу і мне, ён ска- 
заў (аграному): 

-- Штосьці туга ў вас са здачай зерня. Ча- 
му вы марудзіце? 

2 Ляжыць пакуль у свірнах, Сямён Рыго- 
равіч, даспявае, набірае вагу. Хочам здаць не 
на фураж, а як насенне. Лабаранты сочаць за 
ім,-- Мікалай Дзмітрыевіч зняў трубку, алёк- 
нуў і заціх, слухаючы.-- Добра...-- і Груздо- 
ву: -- Сёння павязуць. 

-- Ваша гаспадарка ў раённай зводцы мно- 
гае значыць,-- як бы апраўдваючыся, даводзіў 
між тым штурхач з Кіраўска.-- Толькі ж па вы- 
вазцы арганікі на палі таксама адстаяце. Па на- 
шай зводцы -- вывезлі ўсяго 14 тысяч тон. 

Лянкевіч зноў пазваніў камусьці. Аказала- 
ся, ужо 33 тысячы... Па дадзеных статыстыкі, ў 
рэспубліцы на гэты дзень было вывезена 92,5 
працэнта ад задання. Так і пісалі газеты: «ад 
задання!». 

-- Туга плюсуеце... У панядзелак нам трэ- 
ба закрываць зводку і дакладваць вышэй... 

Размова працягвалася ў гэтым жа плане: 
нічога пра справы, зямлю, яе структуру, тэхна- 
логію апрацоўкі, а ўсё пра зводку, у якой кал- 
гас «Чырвоны баец», напэўна, ужо і здаў, і вы- 
вез, і значыўся ў лідэрах, а «Рассвет» адставаў, 
бачыце... 

У Груздове ўгадваўся валожынскі адмініст- 
ратар. Я не памыляўся: копія! Калі ён разві- 
таўся і выйшаў, Лянкевіч сказаў з дакорам: 

-- Кіраваў ён у нашым раёне адной гаспа- 
даркай -- нічога добрага, дык яго начальнікам 
упраўлення зрабілі і выбралі старшынёй саве- 
та РАПА. 

От табе маеш! 

І які яшчэ парадокс! У той самы час, калі 
таварыш Груздоў, кіруючыся «інтарэсамі служ- 


102 


бы», рабіў зводку, паскараў вывазку зерня з 
гаспадарак раёна (у «Рассвеце» ён яшчэ ста- 
раўся быць мяккім, бясстрасным), думкі стар- 
шыні «Рассвета» працавалі зусім у іншым кі- 
рунку. Васіль Канстанцінавіч разважаў над 
тым, як паставіць справу, каб наогул не выво- 
зіць з гаспадаркі збожжа новага ўраджаю. Ча- 
му?.. Любы і кожны акт гаспадарчай чыннасці 
павінен мець пэўны сэнс, якога шукаюць у эка- 
намічных разліках. Калгасы і саўгасы здаюць 
збожжа дзяржаве з часоў першых пяцігодак. 
Аднак тады гэтае зерне назад у гаспадаркі не 
вярталася, яно рабілася прадуктам, хлебам у 
засеках краіны, і зразумелым было імкненне 
сельскагаспадарчых арцеляў хутчэй разлічыцца 
з дзяржавай -- гэта рабіла ім гонар. Склаліся 
традыцыі, і яны, напэўна, не выклікаюць сум- 
нення і сёння на Кубані, і ў іншых раёнах краі- 
ны, якія кормяць нас хлебам, пшанічным і жыт- 
нім... Толькі іншая справа цяпер у Беларусі, 
дый, відавочна, у Прыбалтыцы і па Нечарназём- 
най зоне, дзе, у выніку рэгіянальнай спецыялі- 
зацыі, гаспадаркі перайшлі да інтэнсіўнага раз- 
віцця жывёлагадоўлі і падаюць да стала дзяр- 
жавы не хлаб, а малако і мяса. Сабранага 
ўвосень збожжа тут не стае, каб разам з грубы- 
мі кармамі скласці рацыён скаціны. От Стара- 
войтаў і маракуе, калі, па завяршэнні жніва, вы- 
везці з рассветаўскіх свірнаў груз У некалькі 
тысяч тон на дзяржаўны элеватар, а потым за- 
браць адтуль (і ўжо нават не столькі, а ў два 
разы болей!), то ці ёсць у тым сэнс? Ці не лепей 
размалоць зерне на месцы?! А ў гэтым жа годзе, 
пры такім рэкордным, лічы, ураджаі, сваёй 
збажыны якраз бы хапіла... 

Клопат Васіля Канстанцінавіча быў пільны, 
стратэгічна-гаспадарчы, дзяржаўны клопат, ія 
ведаў, што не аднаму пераемніку Арлоўскага 
пра гэта галава баліць, багата хто марыў пра 
тэта, але толькі адзін ён, Васіль Старавойтаў, 
насмельваўся ўрэшце адмовіцца ад стэрэатыпу 
і памяняць тут нешта. 

Уявім справу шырэй. Закупка зерпя дзяр- 
жавай у гаспадарках нашай рэспублікі за гады 
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дзесятай пяцігодкі склала 1,3 мільёна тон у ся- 
рэднім на кожнае лета, а расход канцэнтратаў, 
уключаючы натуральнае зерне,-- 5,6 мільёна 
тон. Супастаўленне лічбаў даволі красамоўнае. 
Яны сведчаць пра тое, што дзесяткі і сотні 
мільёнаў тона-кіламетраў (толькі ў нашай рэс- 
публіцы) робяцца без усялякай патрэбы, і 
так -- дзесяцігоддзямі! 

Такім чынам ідэя захапіла Старавойтава 
цалкам. 

-- Патрэбен млын... Я зраблю. Падлічыце, 
колькі сэканоміцца працы, сродкаў і часу ў лю- 
дзей... А бензіну на транспарціроўку? -- і дадаў 
з ціхай скрухаю: -- Начаем мы ўраджай як 
дурань калоду! 

Дык чаму ж гэта хвалюе Старавойтава, а не 
Груздова? Кіраўніка нізавога звяна, а не раён- 
пага? Падпарадкаванага, а не таго, якое па- 
радкуе і чыніць палітыку ў нізавых звен- 
нях?.. Мусіць, таму, што яны працуюць розна, 
адзін, абапіраючыся на гаспадарчы разлік, 
другі -- на літару службовай паперы, і што 
яны выступаюць наогул носьбітамі розных па- 
чаткаў у справе, адзін -- творчага, другі-- 
функцыянерскага, і што рупіць ім, аднаму кан- 
чатковы вынік гаспадарчай дзейнасці, друго- 
му -- прэстыж аператыўнага выканаўцы. Сло- 
вам, нягледзячы на адну гаспадарчую сістэму, 
яны працуюць як бы ў розным ключы. Але ж 
зямля ў іх адна, і яны не могуць мірна разысці- 
ся на ніве, падуладнай іх рупнасці. Таму кожны 
імкнецца падпарадкаваць сабе, свайму пачатку 
другога. І таму яны нярэдка бачаць адзін у ад- 
ным свайго супраціўніка, а то і шкодніка агуль- 
най справе. 

Цікава, што сістэма, стыль, дух адміністра- 
вання ствараюць умовы, у якіх любую пасаду 
можа займаць любы, самы здольны або самы 
няздатны спецыяліст, і працаваць яны будуць 
з аднолькавым поспехам. Толькі гэтым можна 
вытлумачыць факт з'яўлення ў раённым кірую- 
чым звяне самога Груздова. 

Васіль Канстапцінавіч Старавойтаў -- нао- 
гул чалавек вытрыманы, абыходлівы ў адносі- 
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нах з начальствам, пра што можна было мерка- 
ваць хоць бы па яго асобных рэпліках і выказ- 
ваннях. Таму калі ён паўставаў супраць чаго- 
пебудзь, то гэта азначала, што яго душэўны лад 
канчаткова парушаны і няма як болей трываць. 

За адным фактам стаяў другі, за Груздовым 
бачылася з'ява, якая сваёй шэрасцю і безабліч- 
насцю закрывала і азмрочвала ладны кавалак 
неба над Мышкавічамі і Кіраўскам; таму Васіль 
Канстанцінавіч надумаўся даць груздоўшчыне 
бой. А памог выпадак: на пленуме Магілёўска- 
га абкома партыі якраз разглядаўся стыль ра- 
боты кіраўскага раённага кіраўніцтва, і яму 
прапанавалі выступіць. 

-- Калі дазволіце гаварыць начыстую - 
выступлю. Інакш -- не хачу і лічу непатрэбным. 

-- Толькі так! -- падтрымаў яго сакратар 
абкома. 

І старшыня калгаса «Рассвет» імя Арлоў- 
скага -- Старавойтаў выступіў на пленуме з та- 
кою прамовай: 


«Я з'яўлюся членам бюро райкома партыі і 
за многія недахопы ў яго рабоце таксама нясу 
сваю меру адказнасці. 

Ключавым для пас, камуністаў, заўсёды бы- 
ло і будзе пытанне аб падборы, расстаноўцы і 
выхаванні кадраў. 


Адказныя работнікі высокага рангу ў размо- 
вах паміж сабой часам наракаюць: няма, маў- 
ляў, у нас такога рэнтгену, каб загадзя вызна- 
чыць, як будзе працаваць той або іншы таварыш 
на новай пасадзе. 


Думаю, што іх меркаванне памылковае. Та- 
кі рэнтген ёсць. Гэта -- калектыў. Гэта -- дум- 
ка калектыву пра чалавека, дзе ён працуе, дум- 
ка таварышаў па партыі, калег. Астаецца толькі 
шкадаваць, што гэтаму калектыўнаму выпра- 
меньванню мы не надаем пакуль належнай 
увагі. 

Практыка апошніх гадоў, не толькі ў пашым 
раёне, дае пам дастаткова прыкладаў, калі палі- 
тычна няспелыя, у сучаснай грамадскай вытвор- 
часці абмежаваныя і непісьменныя людзі, робя- 
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чыся начальнікамі, наносяць нашай справе пе- 
папраўныя страты. 

У Кіраўскім раёпе ўзяты куре на абнаўлен- 
не кіруючых кадраў. Заменены многія старшыні 
калгасаў, дырэктары саўгасаў, прадпрыемстваў 
і ўстаноў, начальнікі службаў. Там-сям кіраў- 
нікоў спешна давялося мяняць у другі раз, а 
справа ад гэтага не паляпшаецца. Такая кадра- 
вая чахарда, на мой погляд, сведчыць пра гру- 
бае парушэнне партыйных прынцыпаў у рабоце 
з кіруючым персаналам і наогул людзьмі. Са- 
кратар райкома Рыгор Емяльянавіч Папкоў пры 
вылучэнні чалавека на тую або іншую пасаду 
кіруецца не дзелавымі якасцямі таго, а сваімі 
сімпатыямі, сяброўскай прыхільнасцю. Вынікам 
шматгадовых асабістых адносін стаў факт вы- 
лучэння на пасаду начальніка ўпраўлення сель- 
скай гаспадаркі былога старшыні праўлення 
калгаса «ШШ з'езд Саветаў» Сямёна Рыгоравіча 
Груздова. На бюро райкома партыі гэтае пытан- 
не папярэдне не абмяркоўвалася. Таварыш 
Груздоў дзесяць гадоў кіраваў гаспадаркай. Па 
ўзроўню вытворчасці малака і мяса гэтая гаспа- 
дарка не дасягнула пават сярэдніх раённых па- 
казчыкаў. Затое грашовая запазычанасць нам- 
нога ўзрасла. Адсюль узнікае пытанне: ці можа 
гэты начальнік зрабіць глыбокі аналіз гаспадар- 
чай дзейнасці калгасаў і саўгасаў раёна? Або 
ад яго гэта не патрабуецца? Або таварыш Пап- 
коў за яго гэта зробіць?.. 

Вясной 1983 года два гэтыя начальнікі вы- 
лучылі на пасаду старшыні праўлення калгаса 
імя Калініна ўжо нейкага Рыжкова, які праца- 
ваў сем гадоў поруч з Груздовым у калгасе 
«ПІ з'езд Саветаў» і пакінуў там пра сябе ня- 
добрую памяць у людзей. Пытанне вылучэння 
Рыжкова таксама не абмяркоўвалася на бюро. 
І што далей? 

Стаўшы старшынёй гаспадаркі, Рыжкоў ма- 
ла клапаціўся пра яе поспех, дапускаў грубыя 
пралікі і абражаў людзей, а Папкоў, і Груздоў, 
і старшыня камітэта пароднага кантролю Кар- 
пук Лявопцій Аляксандравіч пастаянна, днём і 
ноччу апякалі яго, аберагалі ад крытыкі каму- 
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пістаў і простых калгаснікаў. Скончылася спра- 
ва тым, што гэты патомак Астапа Бэндара, па- 
працаваўшы трохі, вынайшаў камбінацыю і за- 
пусціў рукі ў калгасную касу. Цяпер ён павінен 
прадстаць перад народным судом і ўсяляк ві- 
хляе, шукае заступніцтва, дарэчы, ездзіць што- 
раз у абласны цэптр на службовай машыне на- 
чальніка райаграпрома. Ану ж ці не знойдуцца 
і там абаронцы, заступнікі яму? 

На жаль, часам знаходзяцца. Нават -- ня- 
рэдка. Скажу, што груздоўшчыну, па сутнасці, 
паказаў пісьменнік Іван Васільеў у сваёй апо- 
весці «Землякі»... 

Зразумела, што гэтыя і падобныя факты не 
ўпрыгожваюць нас, паколькі мы фарміруем і 
адлюстроўваем у значнай меры прэстыж пар- 
тыі. Падобныя факты выклікаюць толькі здзіў- 
ленне і прыкрыя абгаворы ў людзей. А што 
наогул тычыцца палітыкі і стылю работы з кад- 
рамі, то прынцыпова зазначу: мы часта ацэнь- 
ваем работу маладога кіраўніка не па тым, што 
ў цэлым ён нясе ў вытворчасць, а па тым, як 
спраўляецца з правядзеннем бягучых гаспадар- 
чых кампаній, з выкананнем так званых мера- 
прыемстваў, спушчаных зверху. Лічу, што гэты 
крытэрый не галоўны, ён не адпавядае сутнас- 
ці лідэра. 

Каб меркаваць не павярхоўна і не суб'ек- 
тыўна аб рабоце новага кіраўніка гаспадаркі, 
трэба даць яму спакойна папрацаваць хоць бы 
тры гады і памагаць пры гэтым выяўленню ў 
яго здольнасцей. Рашаючым у ацэнцы працы 
кіраўпіка павінен быць творчы рост усяго ка- 
лектыву і, як паказчык яго дзейнай сілы, па- 
велічэнне вытворчасці зерня, бульбы, лёну, 
малака і мяса. Арыенціроўка на атрыманне 
толькі прадукцыі, а не на выхаванне чалавека- 
творцы здольна прынесці нам не столькі дабра 
і дастатку, колькі шкоды». 

Перачытваючы прамову Старавойтава, я 
выразна падкрэсліў алоўкам апошнія радкі. 
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16. Рассветаўскі фірменны чай 
і палітыка. 
Што патрэбна славянскай душы! 


Заняўшы нумар у шыкоўнай калгаснай гас- 
цініцы ў Мышкавічах, мы з Васільевым рас- 
прануліся, каб чулася вальней, і заварылі фір- 
менны рассветаўскі чай. 

А чай гэты быў з лекавых траў, якія збіралі 
ўлетку работнікі рэстарана. Сюды ўваходзілі 
зверабой і верас, мята і валяр'янавы корань, 
душыца і яшчэ сёе-тое. Мы заварвалі, налівалі 
ў шклянкі і пілі, прыгадваючы танклявую, бе- 
ленькую і ціхманую афіцыянтку Наташу Шы- 
рокую, якая прынесла нам гэтае зелле. Ната- 
ша -- уражэнка Куйбышава, нейкім лёсам за- 
кінула яе сюды, у Мышкавічы, напэўна, гэтым 
яна абавязана свайму мужу. Вельмі задаволе- 
ная, між іншым, і вёскай і парадкамі тут: гэты 
калгас, казала, ні на што не прамяняла м 
Афіцыянткам таксама налічваюцца працадні: 
ёй -- 25, а шэф-повару, напрыклад, 35 праца- 
дзён у месяц. Летась на працадзень выпала 
грошай па 4 рублі 90 капеек, ды яшчэ сёе-тое 
натурай. 

Мы пілі чай з драбкамі колатага цукру, які 
Васільеў узяў з сабою ў дарогу. Чай, дым па- 
пяросны, гамана -- гэта ўсё, да чаго ён меў 
асаблівую схільнасць. Чаяваць з дзяцінства 
прывык, і гэта стала такой жа патрэбнасцю, як 
і курэнне, ці то нутро, ці то душа просіць. 
А курыць пачаў на фронце, нечакана неяк -- 
сам не помніў, як закурыў. 

Расказваў так... У армію яго прызвалі пры 
вызваленні Тарапаўца, што ў Калінінскай воб- 
ласці, на пачатку 1942 года. Акурат завяршы- 
лася наступленне Чырвонай Арміі, якое па- 
чалося было пад Масквой, і вот з такіх, як ён, 
маладых байцоў, навабранцаў, сфарміравалі 
роты, батальёны і кінулі на пярэдні край для за- 
мацавання і развіцця поспеху. Неабстраляныя 
былі. Нявыпрабаваныя. І выхавапие ў той пя- 
роўны час заключалася галоўным чынам у дэ- 
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манстрацыі расстрэлу дэзерціраў, пры магіль- 
пым маўчанні... Загад быў: ні кроку назад! 

2 Мы бралі нейкую вышыню, -- адпіваючы 
чай са шклянкі, працягваў Васільеў.-- І навош- 
та яна нам была патрэбна? Дзіву даюся!.. Фронт 
разрэджаны, пры жаданні мы фашыстаў маг- 
лі б абысці, яны нас -- таксама. А мароз! Мя- 
целіца... Трое сутак у снезе... Фашысты аб- 
стрэльвалі з мінамётаў. Я або задрамаў мінутай 
раней, чым плюхнулася ў траншэю міна, або 
выбух імгненна адключыў маю свядомасць -- 
нічога не помню. Знайшлі мяпе прысыпанага 
зямлёю. Ручны кулямёт быў перавернуты... 
«Ваня! Ці жывы ты?» -- «Жывы»...» Цягнуць 
па траншэі... Там ад нашага аддзялення аста- 
лося шэсць чалавек, і я ў тым ліку... Было два 
пачкі махоркі, не заўважыў, калі зрабіў першую 
зацяжку і калі іх скурыў... 

Якраз так супала: я слухаў гэты расказ і 
прыгадваў успаміны маршалаў пра вайну, і 
гэты расказ рабіўся як бы ілюстрацыяй да ня- 
даўна прачытанай мной кнігі «Салдацкі абавя- 
зак» Ракасоўскага... 

«Пасля таго як наша контрнаступленне за- 
хліснулася, Каліпінскаму і Заходняму фран- 
там было прадпісана вымотваць сілы праціўні- 
ка лакальнымі наступальнымі дзеяннямі, каб 
не даць яму на новых рубяжах замацавацца. 
Задача была цяжкая, немцы мелі ўсё-такі пе- 
равагу ў сіле, да таго ж снег замінаў нашым 
войскам манеўраваць». 

І Канстанцін Канстанцінавіч Ракасоўскі 
пісаў далей: 

«Я да гэтага часу лічу, што зімняе наступ- 
ленне як Заходняга, так і Калінінскага франтоў 
не дало тых вынікаў, на якія разлічвалі... Вы- 
штурхоўваючы праціўніка, мы самі часам апы- 
наліся ў нявыгадным становішчы, расцягваючы 
лінію фронту, якая ўтварала месцамі невера- 
годныя выкрутасы. Вораг нярэдка зразаў гэ- 
тыя выступы». 

От там, між баямі, бязвусы салдат Іван Ва- 
сільеў і ўзмужнеў і ўступіў у партыю, байцом 
якой з'яўляецца па сённяшні дзень... 
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Калгас «Рассвет» імя Арлоўскага зрабіў на 
яго і на мяне -- без перабольшвання -- ашалам- 
ляльнае ўражанне, прычым многае не паддава- 
лася лагічнаму асэнсаванню, не ўкладвалася ў 
галаве. 

г. М-да... Патрэбен час, каб гэта ўсё пера- 
варыць і прыйсці да пэўнай думкі,-- раз-пораз 
паўтараў Васільеў і пачынаў прыгадваць тое, 
што мы ўжо бачылі або пра што чулі. 

На новай, светлай і прыгожай вуліцы неяк 
сустрэлі і спынілі аднаго пенсіянера. Невысокі, 
каржакаваты, з чырвоным, круглым, непаголе- 
ным тварам, пад чаркай... 

--. Ну што, бацька? -- звярнуўся я да яго.-- 
Па ўсім відаць, жывяце вы тут як у Хрыста за 
пазухай. Кругом чыста, культурна! 

-.. Эйш! -- нядобра бліснуў вачыма ста- 
ры.-- Культурна, кажаце... Тут вунь праедзь 
па газоне -- як упякуць штрафу, дык увесь год 
будзеш чухацца. Да д'ябла такую культуру! 
Ага.. А летась -- чулі? -- адна школьніца на 
плошчы, каля помніка, некалькі цюльпанаў 
сарвала, то абышліся яны яе бацькам у паўта- 
ры тысячы рублёў!.. 

От і гэта ўражвала! І я шукаў выпадку, каб 
загаварыць пра ўнутрыгаспадарчыя штрафы і 
спагнанні з другімі калгаснікамі, каб даведац- 
ца, як да іх ставіцца народ. 

Характэрнай здалася мне размова з тракта- 
рыстамі Елісеенкам і Бяляўскім, пра якіх я 
ўжо расказваў. Яны выслухалі мяне спакойна, 
потым я іх паслухаў: 

-. От што, бачыш, хе-хе, яму абавязкова 
трэба па газоне праехаць! 

- А ў нас дарогі скрозь добрыя. Па газо- 
нах нязручна ні хадзіць, ні ездзіць. 

-- Тое ж із кветкамі... Яны для ўсіх людзей 
пасаджаны. 

-- А тым больш -- каля помніка... 

Так гаварылі яны, і я зразумеў, што там, 
на зялёнай і прасторнай вуліцы Мышкавіч нам 
з Васільевым трапіўся ёлупень нейкі. А трак- 
тарысты, падкідваючы ў нашу гаворку слова па 
слову, склалі з іх такое казанне: 
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-- Штрафуюць гэтак - і добра, яшчэ і мац- 
ней можна было б. За адзін зламысны ўчынак 
або якое нядбайства здымуць працадзень, за 
другі -- пазбавяць трынаццатай зарплаты. А як 
жа?.. Чалавек павінен адказваць за свае грахі. 
Не ідзі і не рабі нічога насуперак інтарэсам 
калгаса, людзей! Пытанне, як пакараць, выра- 
шаецца калектыўна, на праўленні або раніш- 
няй разнарадцы, калі ў дыспетчарскай збіраец- 
ца багата людзей, брыгадзіры, спецыялісты... 
Многія дома глядзяць і слухаюць разнарадку 
па тэлебачанні... Нараюць добра і на людзях. 
Затое ў нашых вёсках мала хто шкоду зробіць 
калгасу або суседу. Перавяліся шкоднікі, і гэта 
добра, людзі ўспрымаюць такі парадак як на- 
лежнае. Прывыклі... У нас у гаспадарцы, калі 
хто запусціць руку ў калгаснае, яго абавязкова 
спаймаюць, бо інакш не выпадае; варту нясе 
сам калектыў, гэта значыць калгаснікі. Так 
тут справа пастаўлена... Знайшоўся быў адзін 
аматар прыхапіць з чужога агарода. Інжыне- 
рам працаваў у Кіраўску... Прыехаў апоўначы 
на ўласнай машыне, зрэзаў восем качаноў ка- 
пусты... Лоўкі, шэльма! А накрылі... Забралі 
машыну і паставілі ў калгасны гараж. Прыму- 
сілі заплаціць за капусту чатырыста рублёў. 
Аддаў грошы, а сам збег, з'ехаў кудысьці з Кі- 
раўска -- далей ад людскіх вачэй, ад сораму. 

Івана Апанасавіча захапляла і бянтэжыла 
адначасова такая жорсткая практыка пакаран- 
няў людзей, розных шкоднікаў, зладзеяў, ліха- 
дзеяў на калгаснай зямлі. Нічога падобнага ён 
у сваёй жыццёвай практыцы не сустракаў і не 
чуў пра такое. Як, як жа прыняць і ўзважыць 
на шалях сумлення гэтыя факты? Трудная 
справа... З аднаго боку, калі б не падобныя 
жорсткія меры, наўрад ці ўдалося б у Мышка- 
вічах і другіх тутэйшых вёсках стварыць кал- 
гас са сваім выключна сацыялістычным ладам 
гаспадарання і адметнай, чыста сялянскай твор- 
чай атмасферай. А з другога боку, ашаламляюць 
тая апантанасць і дзёрзкасць, з якою сам Ар- 
лоўскі ўсталёўваў у душах сялян калектывізм 
і свядомасць. 
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Нам расказалі пра такі выпадак з гісторыі 
ўмацавання духу калектыўнай сацыялістычнай 
гаспадаркі ў «Рассвеце». 

Ноччу нехта ўкраў у калгасным маладым 
садзе пекалькі дрэў. Сляды губляліся... І Кі- 
рыла Пракопавіч паехаў У Бабруйск і прывёз 
адтуль следчага, ды пе аднаго: пры следчым 
быў службовы сабака. Паказалі яму след, а да- 
лей клопату было мала: спрактыкаваны саба- 
ка прывёў на сядзібу калгасніка. Знайшлі са- 
джанцы, і цяпер старшыні аставалася толькі 
вызначыць кару. У калгасніка ж быў ужо лад- 
ны садок -- дрэвы ранейшага саду. Мала, зна- 
чыцца, з яго, паквапіўся на калектыўны... Ар- 
лоўскі выклікаў гусенічны трактар, і ўсе дрэвы 
на сядзібе гэтага нягодніка неўзабаве былі па- 
выдзіраны з карэннем. Урок для ўсіх! 

2. Тоспадзі Ісусе! Якія меры! Страх...-- 
пачуўшы пра гэта, усклікнуў Васільеў. 

Аднак я схільны быў думаць, што рана ці 
позна, а ўсё ж ушчувальна-выхаваўчая прак- 
тыка Арлоўскага, якую, безумоўна, нельга ўзво- 
дзіць у прынцып, будзе станоўча ацэнена Іва- 
нам Апанасавічам. Яго ж моцна непакоіла рас- 
цягванне грамадскага дабра, дзяржаўных 
каштоўнасцей людзьмі, якія павінны б клапа- 
ціцца пра іх захаванне, але страцілі адчуванне 
свайго абавязку, забылі, куды гэта вядзе. «Дзі- 
віцца, стары, няма чаму: уступаем у паласу 
«расташчылаўкі». У каго што пад рукой, той 
тое і цягне» -- так выказваўся адзін з герояў 
яго новай аповесці «Землякі». 

Размаўляючы з Васільевым, я прыгадаў 
выпадкі з гісторыі (якія, напэўна, і яму былі не 
меней вядомыя, чым мне), калі ў некаторых 
дзяржавах за кражу палец або руку адсякалі. 
У Лівіі, Егіпце, Саудаўскай Аравіі, кажуць, 
гэта робіцца і цяпер. А дрэвы ж, вырваныя з 
карэннем, даводзіў я,-- гэта нават сімвалічна: 
з карэннем у калектыўнай гаспадарцы, калі яна 
рабілася такой не на словах -- на справе, вы- 
рывалі заганную з'яву. Жорстка, аднак жор- 
сткасцю можна лічыць і аперацыю, калі за яе 
бярэцца хірург! 
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-- Правільна,-- пагаджаўся са мной Ва- 
сільеў,-- усё так. Але ж у мяне, бачыш, якая 
мысля заварушылася. Гэты парадак у калгасе, 
рацыяналізм і сухасць... гм... ці не аказваюць 
яны адмоўны ўплыў на нашу славянскую душу 
з яе імкненнем да волі, прасторы? Як думаеш?.. 

-- Тут зноў філасофская пазіцыя, як казаў 
Старавойтаў. Аднак усё гэта сапраўды трэба 
пераварыць. 

-- Так наканавана ўжо, пэўна... Калі жы- 
веш, капаешся ва ўсім, што так ці інакш упля- 
лося ў жыццё.. Ты бачыў тых хлапчукоў?.. 
Яны сядзелі на бардзюрчыку, як вераб'і. Нідзе 
ні зломанай галінкі, ні прытаптапай кветачкі 
або травінкі... А яны ж - дзеці, ім пасваволь- 
нічаць, пагарэзнічаць сам бог вялеў! 

Тую чародку падлеткаў мы сустрэлі, ідучы 
па наструненым зялёным бульвары ціхай села- 
вой вуліцы Мышкавіч. Прыткнуўшы веласіпе- 
ды да бардзюра, хлопчыкі і самі на ім размяс- 
ціліся, акуратненька, плячук да плечука, і 
ніхто з іх нават не дакрануўся да травы на 
газоне; гаварылі не гучна, аднак зацікаўлена 
абмяркоўвалі штосьці. Мяне здзівіла, што па- 
раўнанне іх з вераб'ямі прыйшло адначасова ў 
галаву і мне, і Васільеву. 

-- Хацелася б ведаць, як гэты педантызм 
на іх жыццях адаб'ецца? Бо тут якраз фармі- 
руецца характар... 

Я разумеў яго. І мяне трывожыла пытанне, 
ці не абкрадваюць у гэтым багатым і ўзорным 
калгасе дзяцінства ў дзяцей? Ці не растуць яны 
гэтакімі дзядкамі, пазбаўленымі радасці руху 
і самасцвярджэння? Аднак высветліць гэта зноў 
жа было няпроста. Дзеля гэтага спатрэбілася б 
спецыяльнае даследаванне, якім у нас не было 
магчымасці займацца. Адно, пра што мне ўда- 
лося даведацца з кароткай размовы з завучам 
Мышкавіцкай сярэдняй школы: педагогаў па- 
добныя пытанні не хвалююць. І, можа, яны 
таксама маюць рацыю? Ёсць пры школе спар- 
тыўныя пляцоўкі, ёсць (мы яго бачылі, ходзя- 
чы каля Палаца культуры) зялёны стадыён, 
ёсць у лагчыне ставок і рэчка Ала, утравелыя 
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берагі каля вады, ёсць калгасны лес і, паабапал 
дарог, шацістыя прысады, ёсць, урэшце, пра- 
стора, калі палі вызваляюцца ад дабра, ад ура- 
джаю. Ці ж мала абсягу? Гарадскія дзеці і таго 
не ведаюць, але там мы чамусьці не гаворым 
пра іх абкрадванне. Можа -- дарэмна? Мы- 
шкавічы -- не горад. Аднак адносіны да наса- 
джэнняў, зямлі, да ўсяго, ува што закладзена 
калектыўная праца, тут ніколькі не горшыя, 
чым у горадзе, хутчэй -- наадварот. І гэта доб- 
ра, гэта робіць гонар Мышкавічам дый усяму 
калгасу. Толькі ж дзецям часам стадыёна ма- 
ла -- пры нае, дарэчы, ён пуставаў. Дзецям, як 
таму старому, часам хочацца пагазаваць па га- 
зонах! Ох, гарэзнікі! У Палацы культуры, з боку 
зімняга саду, каменем была разбіта вялізная 
шыба! 

Прыгадвалася палка, якая, як заўважана 
мудрацамі, заўсёды мае два канцы. «Палка» - 
дыялектычная штука і адлюстроўвае, бадай, 
пераход адных і тых жа якасцей (пры іх коль- 
касным змяненні) у сваю супрацьлегласць. Пра 
гэта я падумаў потым, калі ў сваіх разважан- 
нях пра ўласцівасці славянскай душы зразумеў 
адну пільную і жыццёва важную неабходнасць: 
нам трэба адрозніваць і ўсяляк размяжоўваць, 
у сваіх схільнасцях і жаданнях, свабоду паво- 
дзін ад шырыні нораву, волю ад свавольства, 
размах ад анархіі, бестурботнасць ад жыцце- 
сцвярджальнасці, прастату ад грубасці і г. Д. 
Амаль усе гэтыя якасці ў грамадстве носяць 
сацыяльны характар або набываюць яго 
афарбоўку. І без такога размежавання, трэба 
напэўна прызнаць, быў бы немагчымым пава- 
рот славянскай душы да ўтварэння сацыялі- 
стычнага грамадства, увасаблення яго ідэалаў. 
Прынамсі, кантрасты ў нашым жыцці паказ- 
ваюць, што без падобнага размежавання (а ў 
«Рассвеце» яно практычна зроблена) нам ня- 
можна разлічваць на далейшыя значныя пос- 
пехі ў развіцці лепшых маральных і духоўных 
якасцей савецкіх людзей. 

Разважаючы пра гэта, я схіляўся да ўзвя- 
дзення ў святыню газона або поля з квітнею- 
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чай нівай. Напэўна, скрозь у душу дзіцяці вар- 
та было б закладваць «спружыну», якая спра- 
цоўвала б як абмежавальнік пры яго дакранан- 
ні да любых парасткаў калектыўнае працы і 
калектыўнага плёну. Відавочна, усталяванне 
такой спружыны не парушала б ніякіх законаў 
у гаспадарцы са сваім статутам і традыцыямі. 
Наадварот, там, дзе яе, спружыны, няма, па- 
рушаецца многае ў аднойчы заведзеным ладзе 
жыцця. З гэтым, я думаю, Іван Апанасавіч не 
стаў бы спрачацца. Бадай, пагодзяцца са мной 
і чытачы. 

Вакол дзяцей і бацькоў упарта круціліся 
нашы думкі. 

Выпіўшы другую шклянку чаю, Васільеў 
сеў на ложак і пачаў занатоўваць сабе штосьці 
ў невялікую дарожную кніжку. Аднак сядзеў 
ён нядоўга, яму карцела паглядзець на новы 
дзіцячы сад, які будаваўся з цэглы, балазе верх- 
пяя частка яго была відаць з гасцінічнага ак- 
на -- наводдалек аранжавай аграмадзінай 
узвышалася над прысадамі, людскімі сядзібамі. 
Дах будынка ўвенчвалі раструбы або варонка- 
падобныя нішы, прадугледжаныя, напэўна, для 
салярыяў. Мы пайшлі туды. Аглядаць будынак 
з сярэдзіны яшчэ было рана, а знешне ён рабіў 
уражанне і аб'ёмамі і прыгажосцю -- велічны, 
быццам з казкі, Палац... І тут сама па сабе пры- 
гадвалася далейшая размова са старшынёй 
калгаса ў кабінеце Лянкевіча (калі той зай- 
шоў). 

-- Васіль Канстанцінавіч, а навошта вам 
новы дзіцячы сад або комплекс -- з патыднёвым 
утрыманнем? 

22 О-о, гэта будзе выдатны куток Для 
дашкольнікаў! Разлічаны на 280 месцаў... Са- 
бяром туды малечу, каб адвесці яе ад паганага 
ўплыву сям'і. Меней будуць чуць мацюкоў... І з 
бацькоў здымем абузу на два-тры гады. Словам, 
будзем выхоўваць. 

Напэўна, каб Старавойтаў, седзячы на крэс- 
ле, раптам шпарка паехаў кудысьці ад стала, 
за якім мы сядзелі, і тое не так бы здзівіла пас, 
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як яго тлумачэнне. Васільеў, падобна, сумеўся, 
бо голас упаў... 

--. Палац -- Палацам,-- прамовіў ён ціха,-- 
а маці для чалавека застаецца маці, і ніякім 
прытулкам яе не заменіш. 

-- Т ці аддадуць яшчэ вам дзяцей? 

- А чаму вас гэта хвалюе? -- здзівіўся 
цяпер Старавойтаў, закрануты, пэўна, за жы- 
вое.-- Нам патрэбен новы савецкі чалавек, ён 
патрэбен грамадству! 

Аднак таго ўплыву, пра які вы зазначы- 
лі, хапае ў нас і па-за сям'ёй,-- сказаў я.-- 
Дзядоўнік па дарозе чапляецца! 

г Ну, вы не зусім маеце рацыю. Істота 
дзіцяці такая, што беспамылкова схоплівае, што 
добра, а што дрэнна. І на людзях яму лягчэй 
арыентавацца. 

-- А дома? 

-- А дома, у сям'і -- прывыкае. 

Лянкевіч між тым нагадаў нам: 

-- Макаранка зрабіў з беспрытульнікаў 
такіх людзей -- гонар! 

Васільеў тут жа парыраваў: 

-- А вось педагог Сухамлінскі, дбаючы пра 
выхаванне, стварыў культ маці! Дый размова 
пра дашкольны ўзрост!.. 

Спрэчка набірала напал, і я звярнуўся да 
Старавойтава: 

-- Васіль Канстанцінавіч, скажыце, а на 
бацькоў дзеці не аказваюць выхаваўчага ўплы- 
ву? Скуль сям'я стала «абузай»? Чаму?.. 

-- У бацькоў будзе больш вольнага часу. 
Будуць кнігі чытаць! 

-- Э-э не! -- не пагадзіўся Васільеў.-- Той, 
хто падкі да кніг, не адцураецца з-за кніг ад 
дзіцяці! 

-- Ды мы ж бяром іх часова! 

-- Кнігу, з дзецьмі, бацька хутчэй прачы- 
тае: для іх і для сябе! 

-.- Мо і так... Толькі сілаю ніхто іх браць 
не будзе! -- запэўніў усхваляваных гасцей Ва- 
сіль Канстанцінавіч. 

н дзівіўся з нашай бурнай рэакцыі, а для 
нас яна была натуральная. Задума рассветаў- 
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цаў з дзіцячым Палацам усё-такі пераварочва- 
ла ў жыцці селяніна яго спрадвечны лад жыц- 
ця і родавыя традыцыі ў самой аснове. Так нам 
здавалася. Але, але... Найважным клопатам 
бацькоў заўсёды было пракарміць і вырасціць 
і вывесці ў людзі дзяцей, якія пасля шанавалі б 
іх старасць. Сёння прыкметай часу стала ада- 
сабленне дарослых дзяцей ад бацькоў, а баць- 
коў -- ад дзяцей, калі нават хатнія ўмовы да- 
зваляюць жыць разам. У Мышкавічах, няйна- 
чай, выспявала адасабленне ад дзяцей ужо ў 
раннім узросце!.. Хіба мы перабольшвалі? І ў 
нашым уяўленні новая задума праўлення кал- 
гаса не стасавалася ні з дабрачыннасцю, ні з 
годнасцю саміх бацькоў. 

Адно ў сваіх меркаваннях мы не хацелі па- 
мыляцца і не асуджалі цалкам рассветаўскага 
педагагічнага пачынання. Ці ж не таму, раз- 
глядваючы будоўлю вабнага дзіцячага Палаца, 
Іван Апапасавіч паўтарыў яшчэ раз: 

-- Патрэбен час, каб усё гэта пераварыць. 


17. Бацькі і дзеці. 
Гора ад розуму, 
калі працы няма 


Калі адысці далей ад новай будоўлі ў Мы- 
шкавічах і паглядзець на жыццё, не ўсе абсурд- 
ныя ідэі вядуць да абсурду. Мне прыгадвалася 
размова ў бібліятэцы Саюза пісьменнікаў з 
Еўдакіяй Емяльянаўнай, сястрой Пімена Пан- 
чанкі, разважлівай і назіральнай жанчынай. 

-- Раней, калі дрэнна жылі,-- казала яна,-- 
дзяцей нястача ды клопат аб кавалку хлеба або 
сукенцы выхоўвалі. А цяпер лічыцца, што іх 
бацькі выхоўваюць. Гэта памылкова! Бо, за 
рэдкім выключэннем, у сям'і палеяінага выха- 
вання няма. Па-першае, таму, што бацькі ме- 
тадычна не ўмеюць выхоўваць, а па-другое -- 
песцяць і пе прывучаюць дзяцей да працы. 
Працаваць маладыя пе любяць, а як пажэняц- 
ца -- па гэтай жа прычыне багата разводаў. 

У пацвярджэнне сваіх слоў яна прывяла 
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прыклад з адной сям'і, дзе ладкуюць жыццё 
тры нявесткі. Дзве з іх дужа ахвочыя да працы, 
шчырыя, таму добра і шчасна жывуць. А трэ- 
цяя толькі і ведае ў люстэрка глядзецца ды 
ахарошвацца. Яна ўся ў сабе. І што вы ду- 
маеце? У жыцці ладу няма. Чалавек пытаецца 
ў яе: «Што ты рабіла?»-- «Чытала,-- кажа,-- 
бо гэта мне трэба для духоўнага развіцця». 
А дзеля чаго яно табе тое развіццё, калі ты 
абед не ўмееш зварыць, жыць не ўмееш і не 
навучышся? Ні кніга, ні тэлевізар ужо не здоль- 
ны зрабіць цябе лепшай... 

Думкі Еўдакіі Емяльянаўны аказаліся вель- 
мі сугучнымі з разважаннямі акадэміка Анісі- 
мава ў рамане-мары вядомага савецкага фан- 
таста Аляксандра Казанцава «Купал падзеі», 
які выйшаў з друку ў «Раман газеце» тым 
летам. 

Гутарка там зайшла пра чалавека буду- 
чыні. 

«Наш час характэрны прыматам адукацыі 
над выхаваннем. У наступных тысячагоддзях 
такога не будзе...» 

З акадэмікам Анісімавым уступае ў дыялог 
інжынер Талстоўцаў. Ён зазначае, што ў ду- 
хоўным напаўненні чалавека трэба чакаць 
скачка. Анісімаў: 

- Вы правільна сказалі. Людзі будучыні 
набудуць маральныя якасці, уласцівыя толькі 
лепшым людзям сучаснасці. Але, паўстае пы- 
танне, як сфарміруецца гэты чалавек будучыні 
з таго ж самага «маральнага зародыша чала- 
века», з якога вырастаем усе мы, з нашымі не- 
дахопамі? 

-- Хто ж тады павінен выхоўваць дзяцей? 
Бацькі? 

З А як вы лічыце, Аляксей Мікалаевіч, ці 
можна бацькам даручыць трэпанацыю чэрапа? 
Вы здзіўлены? Пэўна ж, не! А ўздзейнічаць па 
дзіцячы мозг яшчэ больш глыбока, чым скаль- 
пелем, не ўмеючы гэтага рабіць? Гэта дапу- 
шчальна? 

уа Бадай, гэта пекалькі аддалена... Але да- 
сціпна. 
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-- Толькі праца робіць чалавека чалавекам. 
От чаму не ўмеюць навучыць нядбайныя баць- 
кі. У вялікай колькасці выпадкаў яны не ў 
стане прывіць дзіцяці і кодэкс вышэйшай ма- 
ралі. 

Усё гэта праўда. Сёй-той з пашых бацькоў, 
напрыклад, стараецца выбавіць сваіх дзяцей 
ад вывучэння ў школе роднай мовы, што ўжо 
не стасуецца не толькі з кодэксам вышэйшай 
маралі, але і ўяўленнямі аб элементарнай ча- 
лавечай культуры. Хіба не так? Давайце ўду- 
маемся... Па крайняй меры, успрымаецца як 
належнае гутарка вучоных людзей: 

2. Вельмі можа быць, што школы недалёка- 
га часу будуць выхоўваць малых, забіраючы іх 
з сямей, бо там не заўсёды могуць так кваліфі- 
кавана сфарміраваць чалавека, як гэта стане 
па сіле спецыялістам гэтай справы. 

Не сумняваюся, што герой фантастычнага 
твора -- акадэмік Анісімаў падасца пераканаў- 
чым рассветаўскім кіраўнікам. Тут, як бачыце, 
рэальнасць пачынае пераплятацца з фанта- 
стыкай. 

У нас сёння нярэдка можна пачуць нара- 
канці на інфантыльнасць і спажывецкія настроі 
моладзі. Гэта набытак апошніх двух дзесяці- 
годдзяў -- ад сілы. Нейкая панская хвароба. 
Інфантыльнасць -- гэта не толькі фізічная 
кволасць, гэта і бестурботнасць і легкадумнасць, 
якая спалучаецца з крайнім эгаізмам. Прычым 
тут ужо няма як размяжоўваць горад і вёску, 
іх прадстаўнікоў -- уласцівасці хваробы ад- 
нолькавыя, і лечыць яе працоўны занятак. Не 
менш важна абмежаваць і бацькоўскую апеку, 
асабліва ў тым, што тычыцца задавальнення 
ва ўборах, забавах, пацехах. «Няхай дзеці во- 
рагаў нашых жывуць у раскошы!» -- усклікнуў 
аднойчы старажытнагрэчаскі філосаф Апты- 
сфеи, і мараль зразумелая. Відаць, не такія 
ўжо дурні былі і паны, і шляхцюкі на нашай 
зямлі, калі аддавалі сваіх дзяцей на выхаван- 
пе сялянам. Гэты звычай, атрымаўшы пазву 
дзядзькавання, быў пашыраны на Беларусі з 
канца ХУІ да пачатку ХУПІ стагоддзяў. Да- 
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рэчы, калі кінуць вокам шырэй, у часы рода- 
вых і феадальных адносін падобная выхаваўчая 
практыка была і ў народаў Каўказа, стара- 
жытных кельтаў, арабаў. Праўда, там дзядзь- 
каванне называлася аталыцтвам, або, па-на- 
шаму, бацькаваннем, толькі сутнасць у іх адна. 

Згодна з тлумачэннем БелСЭ, дзядзькаван- 
не ў нашым краі было выклікана жаданнем 
багатых бацькоў выхаваць моцных пераемнікаў 
роду -- панічоў, надзеленых станоўчымі фізіч- 
пымі і духоўнымі якасцямі простага народа: 
працавітасцю, сілаю, непераборлівасцю да яды, 
пітва і адзення, любоўю да зямлі, адданасцю 
Бацькаўшчыне. Праграма, як бачыце, даволі 
грунтоўная, як і сам метад выхавання. Толькі 
ў наш час гэтыя ўласцівасці і якасці маладым 
не меней патрэбны. 

Дзядзькаванне як сацыяльная з'ява пера- 
канаўча раскрыта ў гістарычным рамане вядо- 
мага беларускага пісьменніка Уладзіміра Ка- 
раткевіча «Каласы пад сярпом тваім». 

У адным з эпізодаў малы пытаецца ў дзеда, 
навошта панічоў аддавалі ў сялянскія сем'і. 

-- Каб ведалі, як даецца зямля,-- сказаў 
дзед,-- каб не збэсціліся на сабаку. Аддавалі, 
бывала, як толькі чатыры гады дзіцяці. Хто 
на тры, а хто і на пяць год. І зусім не памагалі 
хлопскай сям'і. А потым, калі возьмуць хлой- 
ца зноў у двор -- даюць мужыку пакормнае, за 
тое, што хлопец з'еў, і дзядзькавое, бо ўсе мы 
як быццам дзядзькі малому, выхоўвалі яго, 
розуму вучылі. 

Не менш яскравы і паказальны факт. Ужо 
ў нашу эпоху вядомы сваёй прастатой і мудрас- 
цю Міхаіл Іванавіч Калінін таксама пасылаў 
сыноў на выхаванне ў рабочую сям'ю, у Лепін- 
град, да былога паплечніка і сябра па падпол- 
лі. Пры гэтым Міхаіл Іванавіч папярэджваў 
дзяцей, што грошай на пракорм і адзенне яны 
будуць мець роўна столькі, колькі прыпадае на 
дзяцей рабочага, і што працаваць і вучыцца 
там яны будуць, не маючы ніякіх пераваг перад 
сваімі равеснікамі. 

Праца ва ўсе часы і ва ўсіх землях даміна- 
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вала як цудадзейны элемент народнай педагогі- 
кі. І не выпадкова балгары сур'ёзна падумва- 
юць, каб далучыць дзяцей да стваральнай 
працы з пяці-шасцігадовага ўзросту. Робіцца і 
ў нас сёе-тое па некаторых дзіцячых садах. 


18. Дэвіз: прыгожае жыццё! 
Спрэчкі ў Порплішчанскай 
сярэдняй школе 


Горад і вёска -- дзве супрацьлегласці, як 
два полюсы магніта, з адзіным полем. І гармонія 
нашага жыцця, напэўна, не ў знікненні аднаго 
з гэтых полюсаў, а ў іх захаванні. Праўда, у 
вельмі далёкія часы вёска існавала без горада. 
Цяпер -- наадварот -- вясковы люд імкнецца ў 
горад, і горад ужо пасылае людзей на сельскія 
палявыя работы, і тут утвараецца нейкая ана- 
малія... Мона-поле... Мапаполія?.. Што за хіме- 
ра?.. І ці будзе з таго што людскае? Цяжка 
сказаць. Ва ўсякім разе мы ўжо сёння купляем 
і ядзім бульбу, пазелянелую ад доўгага ляжан- 
пя на полі. 

Гарадскі стандарт, гарадскія меркі і разам 
з імі аблегчаны «гарадскі» ход думкі зрабілі 
якасны і неадназначны ўплыў на фарміраван- 
не як матэрыяльных, так і нематэрыяльных 
патрэбнасцей і іцтарэсаў селяпіна, на яго стан 
душы. Гарадская стыхія разам з параднай сі- 
стэмай у працы, падзёншчынай выцяснялі 
селяніна з селяніна, робячы яго «гараджані- 
нам» у вёсцы. І выхаванне ў школах пачало 
падпарадкоўвацца урбанізацыйнай плыні, 
яскравым сведчаннем чаму і з'явілася тая лі- 
таратурная сустрэча з вучнямі Порплішчан- 
скай сярэдняй школы. 

Я ўжо пісаў пра нашу паездку па Віцеб- 
шчыне. Мы гасцявалі ў калгасе імя Суворава, 
у Валадзько. Далей жа нам было наканавана 
патрапіць у Докшыцкі раён, дакладна -- У саў- 
гас «Порпгішча». 

У невялікай школьнай зале сабраліся стар- 
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шакласнікі. Быў тут і дырэктар школы, маяіны, 
круглы, у веку... Былі завуч і настаўнікі... 
Акрамя таго, прысутнічалі сакратар парткома 
саўгаса і начальнік сярэдняй рукі з Докшыц, 
чарнявы, рослы, гадоў трыццаці пяці, надзеле- 
ны пачуццём асабістай годнасці. 

На першы погляд усё было добра, і я пер- 
шы пачаў гутарку з вучнямі. Праўда, аб тым, 
пра што Я пісаў у сваіх кнігах, яны не ведалі. 
Не ведалі, не чулі яны і пра тое, што зроблена 
іх бацькамі на іх жа зямлі, пра людзей шчырай, 
упарцістай працы не ведалі... Гэта мяне вельмі 
дзівіла і проста-такі збівала з панталыку. Неў- 
забаве ж высветлілася, што вучняў школы 
ўсё гэта не цікавіць наогул і што ўсе яны бу- 
дучыя гараджане -- прынамсі, такімі сябе ба- 
чаць! Я спытаўся чаму? Мне адказвалі: там 
лягчэй, там чысцей, там больш волі, менш кло- 
патаў... І, што здавалася яшчэ больш невера- 
годным, адказваць гэтакім чынам вучням дапа- 
магаў сам дырэктар, надзвычай гаваркі і 
нястрыманы чалавек -- з-за яго вучні не паспя- 
валі рот раскрыць. 

І піхто з гэтай школы (з гэтай залы) не 
збіраўся заставацца каля сваіх бацькоў У 
вёсцы... 

Сярод вучняў, дарэчы, аказаўся малады ча- 
лавек, хударлявы, з тонкай шыяй і бледным 
тварам. Ён узяў слова: 

-. А што?.. Вы скажаце, лепей тут?! Я вось 
працую шафёрам у горадзе... Там восем гадзін 
аддай і -- будзь здароў! Два выхадныя... А ці 
дадуць мне іх у саўгасе?.. 

Яго дружна падтрымалі настаўнікі. Адзін 
з іх даводзіў: 

-- У нас укалваюць ад цямна да цямна. 
Я, напрыклад, з ложка яшчэ не падняўся, а 
трактарыст ужо ў поле паехаў! Я ў канцы дня 
спаць лёг, а ён толькі вяртаецца! 

Я хацеў там яшчэ нешта сказаць, але мне 
не далі. Настаўнікі загаманілі наперабой: 

-- Ну што рабіць тут маладым, якой радас- 
цю душу напоўніць? Раней клуб быў -- згарэў, 
і колькі год ніхто не будуе. 
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-- Правільна робяць, што едуць у горад. Не 
вечна сялу лямку цягнуць! 

2. А хіба сельскія не маюць тых жа правоў, 
што і гарадскія? 

Школа шкадавала сваіх вучняў, але пе 
сябе: яна ахоўвала іх нейкім пракаветным ма- 
цярынскім інстынктам, што, я думаю, можна 
было зразумець толькі пачуццём, і пачуццём 
бесклапотным, паблажлівым... 

Тут, бадай, патрабавалі ўдакладнення пы- 
танні: ад чаго ахоўвала і куды пасылала, 
на якое жыццё? Школьная зала гаварыла: на 
лёгкае! Але ці была ў тым мудрасць? 

Я быў сканфужаны ад такога дружнага на- 
ступлення настаўнікаў, і от у гэты момант 
падняўся ўсхваляваны Васільеў, былы настаў- 
нік, у крыві -- селянін, майстравіты мужык, па- 
сівелы ўжо, ён умеў чынна цяслярыць, выкон- 
ваць мастацкую разьбу па дрэву, а яшчэ -- пі- 
саць... Што ён сказаў? 

-. Калі чалавек зацікаўлены справай і, 
яшчэ лепей, калі любіць яе, ён не глядзіць на 
сонца, ці высока тое, ці нізка, яму карціць зра- 
біць болей! Заўважце: і шафёр, і настаўнікі га- 
варылі пра тое, колькі чалавек працуе. Не 
што зрабіў і не як зрабіў, а колькі часу ад- 
даў рабоце. Гэта -- дазволю сабе зазначыць -- 
ілжывыя меркаванні пра земляробчую працу. 
Сапраўдная каштоўнасць, годнасць, вартасць 
работніка адвеку была і будзе не ў тым, колькі 
ён рабіў, а што і як зрабіў, інакш кажу- 
чы, у канчатковым выніку працы. Гэта -- аксіё- 
ма! І толькі па нейкім вялікім непаразуменні 
настаўніку можна настройваць вучня пазбя- 
гаць бацькоўскай ношкі і пукаць любую, абы 
толькі лёгкую... Не варта забываць, што вы- 
шэйшую асалоду чалавеку можа прынесці і 
цяжкая, стамляючая праца, калі чалавек з ёй 
спраўляецца і, тым больш, уносіць у яе выка- 
нанне штосьці сваё, творчае. 

Аднак прамоўцу перабівалі. Штораз... Пы- 
таннямі. Рэплікамі. Выгуквалі іх і, калі ёп 
спрабаваў адказаць, -- не слухаючы, сыпалі но- 
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выя. Іван Апанасавіч, адбіваючыся ў спрэчцы, 
прад не згубіць асноўную думку. 

Тут у вас, на жаль, усё ўпіраецца ў 
колькі. З-за «колькі» ўзнік гандаль, як у 
перакупшчыкаў. А сапраўдны гаспадар з гэтым 
не ездзіць на кірмаш. 

Вучні сядзелі прыціхлыя і былі не на на- 
шым баку. 

Колькі... Сам гэты тэрмін парадзіла па- 
дзёншчына... 

Адчувалася, што мы ні ў чым не пераканалі 
і пераканаць не здольны пі вучняў, ні настаў- 
нікаў, і ў гэтай размаітай школьнай грамады 
больш не было жадання слухаць пра зямлю, а 
тым больш -- аб прычынах або каранях з'яў, 
што жывяць спажывецкія настроі і сацыяльны 
эгаізм. Перад намі ж ужо не карані і не асоб- 
ныя сцябліны былі. Перад намі была вырас- 
лая на школьнай глебе крона. Яна была пыш- 
пая. Але толькі што за галлё выкінула дрэва 
ў бакі? І ці віна таго вецця, калі яно кволае? 
Першы ж моцны вецер можа нарабіць бяды... 

Настаўнікам трэба аддаць належнае: ня- 
гледзячы на сваю няўступчывасць у спрэчках, 
людзьмі яны аказаліся зычлівымі і добрымі. 
Яны запрасілі гас да сябе на вячэру. Мы селі 
за стол. Вось толькі, перанерваваўшыся, Іван 
Апанасаіч пачуваў сябе дрэнна. Паспрабаваў 
есці--і адклаў лыжку. Папрасіўшы праба- 
чэпня, выйшаў на вуліцу і залез у машыну. 
Сапучы і ў думках, пэўна, лаючы дарогу, якая 
прывяла яго сюды, ён адкупорыў капсулу і 
праглынуў таблетку. 

У той вечар быў яшчэ адзін загадкавы мо- 
мант. Ні сакратар парткома калгаса, ні началь- 
пік сярэдняй рукі ўдзелу ў спрэчках не пры- 
пялі і нічым не выказалі ні сваіх адносін да 
іх, пі свайго разумення таго, пра што мы спра- 
чаліся. Ніхто не сказаў, чаму не будуецца Дом 
культуры ў Порплішчы.. Мне было сорамна 
перад Васільевым за пазіцыю, якую ў грамад- 
скім жыцці заняла гэтая школа, наогул тужлі- 
ва было за пяспраўджаныя спадзяванні тут, у 
раёне, дзе пашчасціла быць сведкам выдатных 
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падзей і пазнаёміцца з цікавымі, неспакойнымі 
і прагнымі да працы людзьмі, здольнымі пом- 
піць не адно і ке ўсё пра сябе, а найбольш -- 
пра іншых і тварыць у імя росквіту роднай 
сямлі і Айчыны. 

Але факт заставаўся фактам. Вясковых 
хлопцаў, а тым больш дзяўчат захапляў ідэал 
прыгожага і лёгкага жыцця ў горадзе, бляск 
вітрын і рэклам. Таму многія туды кінуліся. Вёс- 
ка пусцела і глухла. Сям-там асобнымі мясці- 
намі пачынала заміраць жыццё ў Сялянскім 
Акіяне. Затое горад рос. 


19. Міграцыя. 
Горад у стане дыфузіі. 
Спакуса - мець... 


Горад рос. У выніку міграцыі за якіх-не- 
будзь 15--20 гадоў гарадское насельніцтва ў 
Беларусі павялічылася ў тры разы. Гэта быў 
свайго роду «набег» сялянскіх дзяцей на горад, 
паломніцтва... А што горад даў ім? Рознае. 
Дастаткова прыгадаць Альку з аднайменнай 
аповесці Ф. Абрамава. Выхаваная ў сельскім 
кутку шчырай працаўніцай Пелагеяй і бласла- 
вёная ёю на прыгожае гарадское жыццё, Аль- 
ка прыязджае назад у вёску з растрапанай ду- 
шой, спустошаная. 

А вось іншы выпадак, наколькі выключны, 
настолькі ж і характэрны. 

У адной сельскагаспадарчай установе сярод 
маіх знаёмых працуе вучоная дама. Лічыцца, 
што яна нечым кіруе, хоць усе супрацоўнікі яе 
групы працуюць самастойна. Яна кандыдат 
навук, і яе прозвішча - Ступа -- рэгулярна 
з'яўляецца на тытульных лістах усялякіх там 
распрацовак, амаль аўтаматычна... Разам з тым 
Ступу нельга папракнуць, што яна зусім раўна- 
душная да справы. 

Аднойчы павысілі Яніне Ступе аклад, і тады 
акурат штосьці варухнулася ў свядомасці гэтай 
маладой, мілавіднай жанчыны. Прыйшла яна 
да свайго высокага начальніка і кажа, так і так, 
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маўляў, узрос мой заробак, дык, можа, мне ця- 
пер не толькі групай «кіраваць», а яшчэ і 
рабіць што-небудзь, я здольная. 

22. Янечка,-- адказаў ёй мудры начальнік, 
якога проста крануў патрыятычны пачын яго 
супрацоўніцы.-- Хіба вы не ведаеце, што ў 
жыцці адны створаны, каб араць, а другія - 
каб грошы атрымліваць? Я думаю, вы адносі- 
цеся да другой катэгорыі. 

Шкада, але цынізм часам падмяняе вялі- 
кім начальнікам пачуццё гумару. 

Мы наогул прыкмячаць сталі, што, дзякую- 
чы некаторым ( а можа, і багата якім) пралі- 
кам у сістэме эканамічных, навуковых ды про- 
ста дзелавых адносін і стымулаў у людзей 
спакваля пачало асядаць у свядомасці, што 
грошы можна атрымліваць не за працу, яе вы- 
нік, а за пасаду, дыплом, за «быццё на ра- 
боце...». 

Неяк улетку, калі гэта кніга ўжо рыхтава- 
лася выдавецтвам да выпуску, мне давялося 
пабываць у інстытуце, размешчаным у новым 
вялікім будынку на тэрыторыі Акадэмгарадка. 
Маючы невялікую прычыну, я прайшоў па 
многіх кабінетах, зазірнуў у лабараторыі на 
адным паверсе, на другім... Жанчыны, сабраў- 
шыся купкамі, ціхама абмяркоўвалі нядзель- 
ныя навіны, разглядалі сябе ў люстэрках, пры- 
чэсваліся, прымяралі сукенкі.. А мужчыны 
таксама паціху сноўдалі сюды-туды, абмень- 
валіся ўражаннямі ад футбольных гульняў і 
рабілі гэта культурна -- нічый голас не ўзвы- 
шаўся, не парушаў вольнага рытму і спакою ў 
інстытуцкіх сценах. Мне нават прыйшло на 
думку, што ва ўсіх супрацоўнікаў інстытута, 
якія дзесяцігоддзямі ўпарта вывучалі торф, 
пачалася нейкая балотная хвароба, і цяпер 
яны прыходзяць на працу з адным найважным 
клопатам -- захаваць, зберагчы, не растраціць 
энергію. Той-сёй, праўда, нешта рабіў за ста- 
лом або каля кульмана, але рабілася гэта як 
бы ад суму. Уражанне было такое, што я тра- 
піў у зачарованае царства. Сапраўды, там кож- 
ны крок, кожны рух любога і кожнага быў за- 
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паволены, нібы рухаліся яны ў сне або на 
экране, пры запаволеным паказе фільма. 

Быў рабочы дзень і рабочы чае... 

І відавочным было, што аб працы тут успа- 
мінаюць у канцы дня і адкладваюць яе назаў- 
тра... Балотная, задаўненая балотная хвароба! 

А колькі ў нашай краіне такіх інстытутаў? 
Не ведаю... Адно друк сведчыць: багата! Праў- 
да, гэта не значыць, што там няма творцаў, 
сапраўдных вучоных. 

Плён працы ў сельгасустанове аднойчы вы- 
клікаў трывогу. Але было так. Адны трывожы- 
ліся і агітавалі працаваць лепей. Заклікалі да 
таго штораз! А другія, паблажліва слухаючы 
заклікі, працавалі - як працавалася, за што 
да акладаў ім яшчэ і прагрэсіўку даплочвалі. 

Першыя заўважылі, што карабель, на якім 
яны плывуць, запаволіў рух і пачаў хінуцца 
набок. Яны кінуліся ў трумы і, вобразна ка- 
жучы, пачалі шапкамі вычэрпваць ваду. А дру- 
гія нічога небяспечнага на сваім караблі не 
заўважалі і не заўважаюць (у гэтай установе). 
Да такіх спраў, як рух і мэта руху, яны абыя- 
кавыя. 

Першыя ж -- от дзівакі! -- прадаўжаюць 
заўзята вычэрпваць ваду... Яны патрыёты і 
агітатары ў калектыве. А пашукаць у корпусе 
карабля разыходжанне швоў або прабоіну тым 
часам няма каму, бо тыя -- «не спецыялісты», 
а гэтыя таксама лічаць, што шукаць прабоіну 
не іх клопат. 

З пераводам вёскі на грашовую аплату, не 
знязаную з канчатковым прадуктам, дружным 
пустацветам пачала зарастаць і сельская ніва. 
Можна сказаць, што чалавек цяпер перастаў 
прыглядацца да справы рук сваіх, перастаў 
канцэнтраваць свае фізічныя і духоўныя сілы 
па працы, ад якой практычна ўзровень яго 
жыцця больш не залежыць. 

Намі, урэшце, зразуметы арганізацыйна- 
ўпраўленчыя хібы, і тут мы ўспомнілі пра бры- 
гадны падрад на вытворчасці, пра гаспадарчы 
разлік, занядбаны эканамічнаю службаю. 
Толькі ж асноўным заняткам Яніны Міхай- 
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лаўны Ступы па сённяшні дзень з'яўляюцца 
размовы аб дэфіцытах, выгадных сувязях, 
званкі патрэбным людзям, абгаворы сябровак 
і г. д. Гандляры ёй робяць паслугі, яна -- ган- 
длярам, у сваёй, а таксама мужавай уста- 
новах... 

У пару ўзмоцненага перамяшчэння насель- 
ніцтва ў яго сельскіх і гарадскіх пластах па- 
чало адбывацца нешта падобнае на дыфузію, 
вядомую нам яшчэ са школы. У гэтым працэсе 
мы, на жаль, пакуль яшчэ не навучыліся пэў- 
на распазнаваць стан, адчуванне, арыентацыю 
асобных часцінак, індывідуумаў, гэта значыць 
людзей. А паводзяць яны сябе розна. Многія 
ў новым для сябе асяроддзі, у вёсцы і горадзе, 
адасобіліся і пільнуюцца, незалежна ад месца 
службы і занятку, хутчэй за ўсё не грамадскіх, 
а асабістых інтарэсаў. 

Мы нямала начуліся пра расцягненне ма- 
тэрыяльных сродкаў, грамадскага дабра, прад- 
метаў шырокага ўжытку, бензіну, харчовых 
тавараў, каўбасы, сыру, масла з прадпрыем- 
стваў самімі работнікамі. У апошнія гады гэ- 
тая з'ява пашырылася, і ніхто яшчэ не вытлу- 
мачыў, дзе прычына яе, хоць пра тое-сёе мы і 
здагадваемся. 

Я рызыкую выклікаць на сябе стрэлы кры- 
тыкі, але ж выкажу меркаванне, што ўспышку 
раскрадвання народнага дабра трэба ў пэўнай 
меры звязваць з атмасферай, а дакладней, умо- 
вамі жыцця, якія склаліся ў вёсцы ў 50-- 
60-я гады. 

Цяжкасці... Так. Але ж у іх павінна ўжо не 
столькі вайна, хоць ёю многае і абумоўлівала- 
ся. «Многія гады,-- пісаў у «Комсомольской 
правде» вядомы савецкі эканаміст У. Р. Вен- 
жар,-- балане разлікаў у народнагаспадарчым 
маштабе паміж горадам і вёскай быў на ка- 
рысць прамысловасці. Калі ўлічыць усё тое, 
што было рэалізавана калгасамі і саўгасамі ў 
якасці чыстага прыбытку, што было атрымана 
вёскай у выглядзе розных паслуг (адукацыя, 
ахова здароўя, дзіцячыя дашкольныя ўстано- 
вы, сацыяльнае страхаванне і інш.), дадаць да 
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гэтага такёама і тую частку дзяржаўных рас- 
ходаў па ўпраўленню і абароне, якая кладзец- 
ца на долю сельскага насельніцтва,-- калі ўсё 
гэта ўлічыць, то, на наш погляд, сельская гас- 
падарка прадаўжае атрымліваць ад народнай 
гаспадаркі меней, чым трэба...» 

Інакш кажучы, ад вёскі бралі, не аднаў- 
ляючы яе сіл і рэсурсаў. Вёска хадзіла як бы 
ў падчарыцах... 

Друкавалася гэта ў 1966 годзе, і з тае па- 
ры многае змянілася. 

Але ж у тыя гады калектыўная гаспадарка 
(за рэдкімі выключэннямі) пе забяспечвала 
селяніна настолькі, каб ён мог пражыць, а аса- 
бістая -- падрывалася рознымі спосабамі, якія 
ўжо асуджаны і адкінуты жыццём. Калгаснік 
вымушаны быў украдкі браць на полі, на лузе, 
на ферме тое, што яму браць забаранялася і 
чаго ён не атрымліваў на працадні. Сям-там 
мясцовыя кіраўнікі не дазвалялі яму накасіць 
нават травы для каровы... І, відаць, іншага 
выйсця ў яго не было, чым украсці ў калгасе. 
Зрэшты, вялікага граху ў тым селянін не ба- 
чыў, бо ўкладваў у калгас і сваю працу. 

Да гэтага прызвычаіліся. На гэтым вырасла 
новае пакаленне сялян, якраз тых, што рыну- 
ліся ў горад, несучы туды свае ўяўленні: усё 
кругом наша, і ўсё -- нічыё... Рабочыя ж ка- 
лектывы, у якія ўлівалася новае папаўненне 
з вёскі, размываліся і ў шэрагу выпадкаў (калі 
яны яго і мелі) страчвалі свой выхаваўчы 
ўплыў. 

У стане дыфузіі, як мы сказалі, пачалося 
адасабленне кожнага або асобных невялікіх 
груп. Яму спрыялі на вытворчасці і адсутнасць 
калектыўнага падраду, і адміністраванне, якое 
вяло да прыніжэня ролі калектыву, а дома -- 
новы побыт з такімі рэчамі, як свой тэлевізар, 
свой аўтамабіль, дача, нярэдка-і бібліятэ- 
ка... Спакуса аўтамабіля -- сам сабе пан! - 
узмацніла цягу да высокіх заробкаў, у тым лі- 
ку -- левых, дзе патрабавалася ўжо перасту- 
паць праз элементарныя маральныя прыцыпы. 

Гартаю кнігу доктара філасофскіх навук 
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Сімуша -- «Сацыяльны партрэт савецкага се- 
ляніна» (Политиздат, 1976). 

Павінен зазначыць, што -- як і ў вядомага 
сацыёлага Стараверава, як і ў некаторых на- 
шых беларускіх сацыёлагаў, праца Пятра 
Іосіфавіча Сімуша на сённяшні дзень вызна- 
чаецца рэалістычнасцю ў раскрыцці абранай 
тэмы. Праўда, свежасць і аргументаванасць 
думкі ў яго нярэдка спалучаецца з параднаю 
фразай або штампам, уласцівым, на жаль, мно- 
гім сучасным даследчыкам, асабліва калі ў іх 
размова заходзіць пра гістарычнае развіццё 
савецкай вёскі, пройдзены ёю шлях найчасцей 
паказваецца ў ружовых фарбах! Але Сімушу 
ўдаецца пераадольваць стэрэатып. 

«Хоць сёння ў свядомасці большасці кал- 
гаснікаў верх бяруць калектывісцкія пачуцці, 
настроі і погляды, тым не менш яшчэ захоў- 
ваюцца ўсялякія перажыткі дробнабуржуаз- 
нага светапогляду і маралі. 

Пытанне аб прычынах узнаўлен- 
ня антыподаў сацыялістычнай 
маралі даволі складанае...» 

І характэрна, што аўтар выдзяляе знарок гэ- 
тыя словы. Яны ж, відавочна, аднолькава ад- 
люстроўваюць становішча як на сяле, так і ў 
горадзе. 


20. Дылема: легкавік або дзіцё! 
Лад, які зямля дыктуе. 
Дума пра душу селяніна 


Сёння ніхто дакладна не вызначыць, які 
ўплыў на горад зрабіла сялянская маса (дасле- 
даванні чамусьці не праводзіліся). Але ў гэты 
самы час у індывідуальных, прыватных, ся- 
мейных кутках стала бурна ўзнаўляцца і квіт- 
нець -- украпленнямі, гнёздамі, астраўкамі - 
прыватнаўласніцкая і блізкая ёй эгацэнтрысц- 
кая мараль; яна праяўляецца ў сквапніцтве, 
рэчаманстве, безуважнасці да грамадскага па- 
радку і г. д., у змаганні з чым, зазначым, ня- 
мала пораху патраціў наш друк; і от паэт па- 
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дае з дакладпасцю летапісца, падзелепага 
неспакойнай і чуйнай душой: 

Прайшло не так і многа, 

ды хваля б'е другая: 

цішэй! Як шкло, падлога, 

і мэбля дарагая... 

Няўжо драбнеюць мэты?.. 

Уся ў дыванах кватэра. 

Стаяць, стаяць паэты, 

як частка інтэр'ера. 


А паглядзіце на паводзіны жыхароў у но- 
вых мікрараёнах. Чаго толькі яны не кідаюць 
з высокіх балконаў і лоджый уніз на зямлю! 
Ашмоцце паперы, бутэлькі, ламачча, не гаво- 
рачы ўжо пра запалкі і недакураныя цыгаркі... 
Вытрасаюць дываны і ходнікі... І не ведаеш, 
каму прыпісваць гэтую «культуру»,-- гораду 
або сялу? 

Прэстыжнасць горада між тым набыла та- 
кую дзіўную сілу, што на селяніна пачалі гля- 
дзець звысака не толькі і, галоўнае, не столькі 
карэнныя гараджане, колькі новыя, што нядаў- 
на занялі той ці іншы паверх... 

Урбаністычная плынь, якая працяглы час 
жывіла і стымулявала міграцыю, безумоўна, 
змясціла акцэнты ў поглядах на нашы духоў- 
ныя і матэрыяльныя каштоўнасці. Прычым як 
у вёсцы, так і ў горадзе яна ўзняла ў паветра 
нямала легкаважкага, легкадумнага. Гэтага ні- 
хто адмаўляць не стане. З напружаннем пра- 
цуюць установы, якія стабілізуюць гаспадар- 
чае і культурнае жыццё. Па актуальных пы- 
таннях умацавання маралі і ідэйнай загартоўкі 
савецкіх людзей на чэрвеньскім (1983) Плену- 
ме ЦК КПСС прынята спецыяльная пастанова, 
і яе выкананне не хутка сыдзе з парадку дня. 

Але ж пры нашым трывалым сацыялістыч- 
ным ладзе, думаецца, не так ужо цяжка лю- 
бую каштоўную рэч, асабліва калі яна прэ- 
стыжная, паставіць на службу калектывісцкай 
маралі. Возьмем да прыкладу дачу або хоць 
бы той жа зламысны аўтамабіль... 

У раздзеле аб дабрабыце народа статыстыч- 
ны даведнік падае, напрыклад, што за 1981-- 
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1982 гады пасельпіцтву краіпы прададзена 
9832 тысячы легкавых аўтамабіляў. Гэта доб- 
ра... Але за тыя ж гады колькі катастроф зда- 
рылася, і не толькі на аўтастрадах -- у душах, 
у лёсах, у сем'ях людзей -- з-за механізаваных 
карэт?.. 

Яшчэ не ўсё, што звязана з уплывам аўта- 
мабіля па грамадства, вывучана і -- перш-на- 
перпі -- прага да яго набыцця, не толькі ў го- 
радзе, але і ў вёсцы. Ёсць пэўныя сувязі лег- 
кавіка і з дэмаграфіяй. 

Хіба мала такіх пакупнікоў, якім даводзіц- 
ца ламаць галаву: дзе, на чым у сямейным 
бюджэце навесці эканомію? А на чым яе на- 
вядзеш найлепей, як не на дзецях?.. Адмаўля- 
юцца ад дзіцяці. Заводзяць сабаку... Гэтаму ж 
не патрэбен касцюм... Яго не трэба і ў дзіцячы 
сад вадзіць, а потым -- у інстытут уладкоў- 
ваць. Выгада відавочная! 

Але сям'я без дзяцей, пры здаровых мужу 
і жонцы,-- з'ява антыграмадская. «Халастыя» 
супругі жывуць па ўсіх правілах эгацэнтрыс- 
цкай маралі-- для сябе. Раскошна і тлуста 
жывуць, не даючы сабе лішніх клопатаў. 

Пра што гаворка? 

На сённяшні дзень нараджэнне дзяцей як 
у Беларусі, так і ў РСФСР, Прыбалтыцы і на 
Украіне, ніжэй рубяжа замяшчэння пакален- 
няў. Па краіне ў цэлым прырост амаль роўны 
нулю, і падтрымліваюць яго толькі рэспублікі 
Сярэдняй Азіі. Пры колькасці дзяцей 2.0 і ні- 
жэй двух на адну жанчыну насельніцтва няў- 
хільна скарачаецца. 

«Двух дзяцей мала». Пад такім загалоўкам 
«Медицинская газета» (1985, 27 верасня) 
змясціла артыкул А. Антонава, доктара філа- 
софскіх навук, сацыёлага-дэмографа. 

У маладзетнасці, піша ён, багата непрыем- 
ных момантаў. Яна псуе светаадчуванне і 
жанчын, і мужчын, адпаведным чынам уплы- 
вае на дзяцей таксама. 

І я чытаю далей: 

«Многія дэмографы лічаць, што без спецы- 
яльнай палітыкі па стымуляваппі параджаль- 
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насці -- не наогул, а дакладна звязанай з па- 
раджэннем трэцяга і чацвёртага дзіцяці! - у 
далейшым яшчэ шырэй распаўсюдзіцца мала- 
дзетнасць, а ў яе рамках -- аднадзетнасць. Не- 
абходна фарміраваць у жыхароў краіны, па 
сутнасці, новую патрэбнасць у некалькіх 
дзецях». 

Цяпер давайце ўявім сабе, што аўтамабілі 
прадаюць такім чынам: няма дзяцей -- намі- 
нал, гэта значыць, поўны кошт; адно дзіцё -- 
скідка 10--45 працэнтаў, другое -- яшчэ скід- 
ка, трое -- скідка да 40 працэнтаў, а калі пя- 
цёра -- бяры легкавік без грошай і гузуй сабе 
і дзецям на радасць! 

Ого, як стаў бы матор тады працаваць на 
дэмаграфію, на выхаванне ў сям'і і грамадстве 
патрэбнай нам калектывісцкай маралі! Дзеці 
ж, становячыся дарослымі, асвойвалі б дадат- 
ковыя тэхналагічныя лініі па выпуску гэтых і 
яшчэ больш прыгожых аўтамабіляў, вартых 
сацыялістычнага грамадства. 

Краіна ў нас, праўда, вялікая, і тут больш 
апраўданым быў бы рэгіянальны падыход да 
праблемы. 

Яшчэ чакае свайго прынцыпова новага па- 
дыходу і сістэма налічэнняў зарплаты, і струк- 
тура амбулаторнага і санаторна-курортнага аб- 
слугоўвання насельніцтва, дзе пад увагу браў- 
ся б не адзін чалавек, а сям'я. У Беларусі пад 
гэтым, я чуў, ужо думаюць. 

У эканамістаў, там у іх, пэўна, трэба шу- 
каць і аброці на паравістую кабылу, што часам 
нясе куды віда і завецца ур банізацыяй. 

Спадзяюся, чытач не папракне мяне ў тым, 
што я выступаю супроць «верталётаў», гэта 
значыць, супроць новай тэхнікі і новай тэхна- 
логіі на палях і фермах, супроць утульных 
кватэр і сядзіб, легкавіка ў двары... Не, я за 
тое, каб механізацыя і аўтаматызацыя сельска- 
гаспадарчай вытворчасці была па ўзроўні стан- 
дартаў свету і свет вучыўся ў нас. Прынамсі, 
няхай сянажныя вежы напаўняюцца да самых 
краёў і трактарысты працуюць у зручных гер- 
метызаваных кабінах, няхай камбайнеры і іх 
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памочнікі ўпраўляюцца ля камбайнаў «Ніва», 
«Колас» або КСЕ-100 без кувалды і лома. 
Хай... Я не толькі за высокую культуру вы- 
творчасці, але і за адпаведнае абсталяванне 
побыту, за належную культуру жыцця. Так, 
так... Але к. І няхай тут абавязкова сціраюцца 
грані паміж горадам і вёскай пры дабрадзей- 
ным уплыве аднаго на другое. У горадзе, як 
нідзе цяпер, сканцэнтраваны сілы вучоных, ін- 
жынераў-канструктараў, рабочых, творчай ін- 
тэлігенцыі... Праўда, многія з іх выйшлі з ся- 
лян, таму на пэўных падставах сёння можна 
сцвярджаць, што і сяло, вывучыўшыся ў го- 
радзе, памагае сялу. Але -- як? 

Трывогу ў мяне выклікае урбаністычны 
шал, пры якім вёскі, асабліва цэнтры калгасаў 
і саўгасаў, мястэчкі да гэтага часу каму-ніка- 
му бачацца мікрагарадамі, а сяляне -- рабо- 
чымі гарадскога тыпу (кажуць, восем гадзін 
аддай і будзь здароў!). Мне здаецца вельмі 
небяспечным конча сціраць тое, што завецца 
духам, якасцю селяпіна, прафесійным плён- 
ным настроем, чуццём жывой істоты, зямлі... 

Нехта ўсміхнецца на гэты выказаны мной 
неспакой і скажа: пачуцці ўсё гэта, а пачуц- 
ці -- рэч суб'ектыўная. 

Дапусцім... Наконт пачуццяў, зрэшты, Я 
згодзен. Толькі ж аб'ектыўным у гэтым выпад- 
ку застаецца земляробчы занятак, непасрэд- 
насць адносін з зямлёй... Зямля -- не заводскі 
двор і не цэх пад дахам. Глеба -- штосьці жы- 
вое, рухомае... Параўнанне прыроды з машы- 
най і арганізмам надзвычай дакладнае, дадам, 
і красамоўнае. Але, хоць мы яго ўжылі яшчэ 
на самым пачатку, скажу шчыра, яно не мпою 
прыдумана, яно належыць Карлу Марксу і су- 
стракаецца ў яго «Капітале».. Цяпер, аднак, 
вазьму на сябе смеласць выказаць такое мер- 
каванпе. Мусібыць, з машыпізацыяй сельска- 
гаспадарчай вытворчасці і набліжэннем яе да 
індустрыяльнай роля зямлі не мяняецца. Ні- 
колькі. І забыццё пра гэта, як правіла, абароч- 
ваецца «помстай» прыроды, калі ў яе «арга- 
нізме» штось парушаецца. Апошнім часам ву- 
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чоныя ўголас загаварылі пра гэта. Звернем 
увагу на вялікі і прадстаўнічы «круглы стол», 
які праведзены рэдакцыяй часопіса «Наш со- 
временник» (1985, 2 7) з вучонымі-аграр- 
нікамі. 

Вось некалькі думак з таго дыялогу. 

«Забыта простая ісціна: нельга парушаць 
законы зямлі, законы земляробства... Такую 
практыку патрабуецца асудзіць. Па законах 
і зямлі, і маралі ўраджаі і ўрадлівасць павін- 
ны ісці нага ў нагу: расце ўраджай, расце і 
ўрадлівасць глебы. Вось тады можна сказаць, 
што тут жывуць сапраўдныя гаспадары зямлі». 

«Нямала бед прынесла зямлі і няправіль- 
нае прымяненне індустрыяльных метадаў сель- 
скай гаспадаркі, аграмадныя палі, звышцяжкія 
машыны -- усё гэта ўяўляе сабой, як правіла, 
асабліва рэзкае ўмяшанне ў прыроднае ася- 
роддзе». 

«Сутнасць справы ў тым, што сёння мы 
маем надта вялікія магчымасці ўздзеяння на 
прыроду. Але пры гэтым кожны добра разумее, 
наколькі абмежаваны нашы пазнанні...» 

Як бачым, найскладанейшы працэс -- пра- 
цэс земляробчы, і дзеля поспеху справы чала- 
веку патрэба быць сапраўдным гаспадаром зям- 
лі, а такім ён стане, на мой погляд, толькі тады, 
калі будзе мець у сваёй душы сялянскую за- 
кваску і будзе любіць зямлю. 

Адным словам, комплеке селяніна павінен 
ашчаджацца як святыня, ЯК вялікі дар і пера- 
давацца з пакалення ў пакаленне, бо без яго, 
няма ніякіх сумненняў, парушыцца многае,-- 
парушыцца сама прыкідлівасць да нівы, саюз 
селяніна з зямлёю і сонцам, і, мала таго, што 
чалавек, робячы па нараду, не атрымае да 
свайго заробка флюідаў радасці, яго перастане 
зямля разумець. 

А што нам гаварыць? Што гэта немагчыма 
цяпер. Што пачаўся незваротны працэс разбу- 
рэння самога тыпу селяніна. Што яго душы 
яму больш не вернеш. 

Ды не ўсе ж гэтак думаюць! «Ёсць пэўныя 
падставы сцвярджаць, што прыхільнасць і Ця- 
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га да зямлі і прысядзібнай гаспадаркі заста- 
нецца адметнай рысай сельскага ладу жыцця». 
Гэта -- Сімуш, і ён, пэўна, мае рацыю, мае 
падставы так гаварыць, бо вывучаў вёску на 
месцы, а не па газетах, як сёй-той гэта робіць. 

Але паспрабуем яшчэ больш акрэсліць вы- 
казанае ў гэтых радках, а таксама вышэй. 

Сельскі лад жыцця пе залежыць ад таго, 
дзе стаіць хата-- на вясковай вуліцы або па 
гарадской. І ад начыння ў хаце або двары 
не залежыць, наадварот, у значнай меры вы- 
значае і фарміруе яго. 

Сельскі лад жыцця абумоўлі- 
ваецца адносінамі чалавека, сямі ў 
цэлым да зямлі, ён абумоўліваецца зале ж- 
насцю яго чалавечага настрою, яго чалаве- 
чага дабрабыту, яго чалавечага светаадчування 
ад зямлі. 

Я вельмі сумняваюся ў незваротнасці раз- 
буральнага працэсу ў вёсцы і таму яшчэ раз 
паўтару і паўтараць буду: у эканамістаў трэба 
шукаць аброці на свавольствы урбанізацыі, 
інакш размова аб «распрацоўцы навукова аб- 
грунтаваных сацыяльных крытэрыяў упраў- 
лення урбанізацыяй, якія б забяспечылі максі- 
мальна эфектыўнае развіццё матэрыяльнай і” 
духоўнай вытворчасці, магчымасць пастаянна- 
га павышэння культуры і кваліфікацыі ўсіх 
працоўных», як пра гэта пішацца ў зборніку 
«Урбанізацыя, навукова-тэхнічная рэвалюцыя 
і рабочы клас» (Наука, 1972), застануцца толь- 
кі размовамі. 

Давайце, нарэшце, на крылах фантазіі пе- 
ранясёмся ў грамадства будучыні, у грамадства, 
аднароднае па складу. Ці можна пры гэтым 
уявіць, што паміж членамі і групамі камуні- 
стычнай суполкі не будзе спецыялізацыі па 
асноўным занятку? Або што чалавек там зусім 
адвернецца ад зямлі і пічым яго думкі пе бу- 
дуць пітавацца з ёю? Такое нам пакуль пе ўяў-. 
ляецца. 

Дык у чалавеку і чалавечым занятку, му- 
сіць, варта сціраць толькі тыя грані, якія замі- 
наюць развіццю ягонай свядомасці і павышэнню 
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прадукцыйнасці працы. Давайце дакажам, што 
рабочы саўгаса працуе лепей за калгаспіка або 
лепей за калгасніка і рабочага саўгаса працуе 
прамысловы рабочы, прысланы ў вёску... На 
жаль, ніхто такіх доказаў не шукае, і сама раз- 
мова аб сціранні граняў часам набывае схала- 
стычны характар, у прыватнасці ігнаруецца 
факт, што сельскія рабочыя (работнікі саўгасаў 
у цэлым) з'яўляюцца сялянамі па ладу жыцця, 
што па прафесійнай тыпалогіі і сацыяльна-псі- 
халагічных параметрах, мовай вучоных, яны не 
далёка стаяць ад калгаснікаў,-- ды, можа, гэта 
і добра? Ва ўсякім выпадку, незалежна ад нівы, 
на якой яны выраслі,-- калгаснай або дзяржаў- 
пай -- карэнне ў іх бадай што аднолькавае, і 
тая мяжа, якая іх падзяляе, надта ж невыраз- 
пая; наадварот, намнога глыбей праходзіць мя- 
жа паміж нівай саўгаснага і нівай гарадскога 
рабочага. І хіба гэта не з'яўляецца відавочным? 
Дык навошта ж нам маляваць на паперы тое, 
чаго няма? Дзеля чаго, калі мы рэалісты?.. 

З задавальненнем разгортваю кнігу В. І. Ста- 
раверава «Сацыяльная структура сельскага на- 
сельніцтва СССР на этапе развітога сацыяліз- 
ма» (М., 1978). Сацыяльнае развіццё вёскі -- гэ- 
тай падсістэмы савецкага грамадства,- піша 
аўтар,-- адбываецца па сваіх, адносна самастой- 
ных заканамернасцях і «яго напрамкі не з'яў- 
ляюцца адзінаскіраванымі да параметру сацы- 
яльнага развіцця горада-эталона». Слушнпа?.. 
Але ж, я гэта прымаю. 

Добра было б, аднак, каб нашы эканамісты 
былі не урбаністамі, а найлепей -- хоць трош- 
кі -- псіхолагамі, сацыёлагамі,-- каб шырэй 
бачылі і разумелі, што і як у жыцці робіцца. 
Ад іх--і, першым чынам, ад іх! -- залежыць 
стварэнне аб'ектыўных умоў «для мэтапакірава- 
нага ўпраўлепня працэсам урбанізацыі з пераа- 
дольванпем пегатыўных бакоў». 
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24. Светлагорск -- 
Пажыхар -- Ведрыч. 
Клопаты аднаго дня 


Мы працягвалі шлях па гомельскім Палессі. 

Адкрываліся краявіды, знаёмыя мне з дзя- 
цінства. Недзе блізка варушыліся, шумна ды- 
хаючы, гарады Светлагорск і Мазыр, Васілевічы 
і Калінкавічы. Ладкаваў жыццё край адвечных 
балот, непраходных раней, цяпер высмяглых, 

У канцы пяцідзесятых гадоў, каб абудзіць 
гэты неруш і надаць яму індустрыяльную сілу, 
тут, на буйнейшым у рэспубліцы Васілевіцкім 
радовішчы торфу (у пасёлку Сасновы Бор), па- 
ставілі ДРЭС, а непадалёку ад вёскі Шацілкі, 
на рацэ Бярэзіне, заспавалі горад хімікаў -- 
Светлагорск. 

Па разліках геолагаў і эканамістаў, якія 
прыкідвалі перспектывы, пакладаў торфу павін- 
на было б хапіць на 50 гадоў, а яго амаль увесь 
спалілі ў прагавітых топках нешта гадоў за пят- 
наццаць і перавялі печы на газ. 

На вялікай прасторы, дзе раней ляжаў торф, 
адкрыліся воку пяскі: белыя, светла-шэрыя, 
шэрыя, драбнюсенькія і тонкія, як пыл. Жыцця 
на іх -- ніякага, і хто ведае, калі гэтую пусты- 
ню асвояць, пакрыюць лясной або хоць бы ін- 
шай якой-небудзь расліннасцю. 

Адпрацаваныя землі чакаюць гаспадара. Да- 
рэчы, па рэспубліцы такіх зямель каля 200 ты- 
сяч гектараў. 

У Светлагорску робяць штучнае валакно, 
якое, праходзячы праз розныя спосабы пера- 
працоўкі, ператвараецца ў віскозны корд, шта- 
пельнае палатно, ткацкія і галантарэйныя вы- 
рабы. 

Багата чаго рабілі ў Светлагорску: кардон, 
бытавую паперу, жалезабетон, панелі, зборныя 
дамы, масла, сыр... Толькі хлеб здабываўся па- 
за межамі горада. 

.Светлагорскаму гаркому партыі падпарад- 
коўваўся таксама і раён і, па сведчанні сакра- 
тара па ідэалогіі Рымы Андрэеўны Іеўлевай, 
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гэтакае сумяшчэнне камітэцкіх паўнамоцтваў 
давала магчымасць хутчэй пераадольваць веда- 
маснасць у клубнай рабоце і найлепшым чынам 
выкарыстоўваць багатую матэрыяльную базу 
горада, Палацы, клубы, бібліятэкі, іх вопыт і 
сілы, у мэтах далейшага развіцця культуры 
вёскі. У раёне дзейнічала больш за 60 клубаў 
па інтарэсах, прычым 26 з іх -- у сёлах, а ў клу- 
бе кінааматараў, напрыклад, які ўзначальваў 
інжынер Уладзімір Харкавенка, займаліся ад- 
начасова жыхары горада і сяляне. 

Рыма Андрэеўна -- энергічная і імпульсіў- 
ная жанчына. Пры безлічы клопатаў і ўсім тлу- 
ме ў рабоце, яна яшчэ ўмела быць назіральнай. 
На пытанне, як прыжываюцца ў горадзе сель- 
скія хлопцы і дзяўчаты, сакратар адказвала: 

-- Шкада маладых людзей, якія ад сваіх 
адарваліся і да нашых не прысталі. Некаторыя 
разумеюць, што зрабілі глупства. Бо асяроддзе, 
у якім ты свой і не лішні, вольны і незалежны, 
таксама варта цаніць! 

Пакінуўшы будынак гаркома, мы селі ў пра- 
панаваную нам машыну і выехалі на раён. 

Ад Светлагорска асфальт вядзе на Рэчыцу 
і на Васілевічы. Да Васілевіч -- 50 кіламетраў, 
і якраз на сярэдзіне гэтага шляху, які я пом- 
ню яшчэ грэбляй, пачалі пракідацца буравыя 
вышкі нафтавікоў, а неўзабаве з-за дрэў, з-за 
падлеску выплыў на самы шлях і нафтапромы- 
сел. Серабрыстыя чаны, вялізныя ёмістасці, 
трубы, помпы... Мігаў, выцягваючыся з нешы- 
рокай чорнай трубы, кантрольны факел. Гарэў 
пафтавы газ... 

Адгэтуль не было і пяці кіламетраў да вёс- 
кі Пажыхар, дзе я нарадзіўся. Невялікая, на 
паўсотню двароў, яна атабарылася адным паго- 
нам на грудку пясчанай зямлі, што колісь 
ледзь узвышаўся пад бяскрайнім балотам, па- 
рослым хмызамі. Цяпер паўкруг было шмат 
прасторы, палёў, з характэрнай для іх дзярпо- 
ва-падзолістай, падзоліста-балотнай і пясчанай 
глебай. Яшчэ нядаўна над вёскай, ускрай ся- 
дзіб узвышаліся векавыя дубы. 

З гэтай вёскай было звязана маё рапняе 
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дзяцінства. Потым -- адарваны ад яе --я ўжо 
рэдка сюды прыязджаў і не ведаў мпогіх яе 
жыхароў маладзейшага веку. 

Мы ішлі па Пажыхары... Іван Апанасавіч 
варсануў нагой сыпкі пясок, шэры, зольны, са 
слядамі торфу, спытаўся ў Дайнекі, старшыні 
калгаса, які суправаджаў нае: 

. Колькі атрымліваеце на такой зямлі? 

2. Вбожжжа?.. Летась па семнаццаць з гакам 
узялі. 

-- Малайцы! 

Калгас, у які ўваходзіла мая вёска, насіў 
імя Чкалава. Анатоль Якаўлевіч Дайнека стар- 
шыняваў тут нядаўна. Мужчына якраз у сі- 
ле, з выгляду трохі хмурны, але, казалі, добра- 
га нораву чалавек і старанны... Урэшце мы 
знайшлі сярод маіх землякоў найбольш блізкіх 
мне. Быў акурат абедзенны час, і Федзя Пры- 
мачэнка і Сямён Чырык аказаліся дома. Селі 
за стол у Чырыка. 

І той і другі -- дзядзькі -- рослыя, плячы- 
стыя. Федзя больш круглы, больш глыбісты. Ён 
наогул быў падобны на волата. Абодва -- меха- 
пізатары. 

Я пацікавіўся ў іх, як жывуць і што маюць. 

2. Раней лягчэй было, хоць і меней атрым- 
лівалі,-- адказаў Прымачэнка і дабрадушна 
ўсміхнуўся: -- Жонка ўжо крыўдзіцца: дома -- 
ні госць, ні гаспадар! 

-- А пто здарылася? 

-- Другі год, як брыгаду перавялі на пад- 
рад. Прападаю ўвесь час у полі. 

А чаму? Што прымушае? -- паказаў я ся- 
бе нездагадлівым. 

г Хочацца акуратна зрабіць... Усё да ладу 
давесці... Каб нарасло болей! 

І зноў тая ж добрая, нібы кепікі з самога ся- 
бе, усмешка, што от, нарэшце, і ёп стаў гаспа- 
даром калгасных абшараў -- узяў зямлю па 
падрад... І дзіўнае гэта пачуццё рабіла пастрой 
чалавеку. 

«Мае кветы, мая гародніна, мой лён, мая 
канюшына, мая збажына дарагія мне ў такой 
ступені, што, калі б мне прапанавалі за маю 
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капусту ўдвая проці таго, што япа капітуе, абы 
я дазволіў свінням свабодна капацца ў маім 
агародзе, я не пагадзіўся б на такую здзелку». 
Запомнім гэта. 

«Агарод» жа Федзі Прымачэнкі цяпер быў 
адначасова і ягоным і калгасным агародам. Але, 
па логіцы, па самой прыродзе пачуццяў, што 
поўнілі душу механізатара, я ўчуў падабенства 
і прыводжу тут паралель з пачуццямі, выказа- 
нымі ў свой час А. М. Энгельгартам: 

«Калі б мой маёнтак знаходзіўся ў такой 
мясцовасці, дзе бываюць манеўры, і мне штогод 
вытоптвалі б палеткі, то хоць бы за вытаптанае 
плацілі ўтрая, я ўсё-такі адцураўся б гаспа- 
даркі». 

Вось гэта важна зразумець тым, хто лічыць, 
што чалавеку варта плаціць толькі добра, і ён 
будзе па-гаспадарску працаваць. 

Не, не ўсё рублём вымяраецца. Мы забылі 
пра гэта, калі ад патрыятычных галаслоўных 
заклікаў і лозунгаў у працы кінуліся да рубля, 
пераходзячы з адной крайнасці ў другую, і та- 
му сёння гатовы прыняць як не за адкрыццё 
словы старшыні вядомай у нашым краі гаспа- 
даркі, які ў гутарцы з карэспандэнтам цэнт- 
ральнай газеты сказаў, што летам, калі адусюль 
прыпякае і наступаюць шалёныя дні, трэба пла- 
ціць шалёныя грошы. 

Правільна. Але ж аднабока. Гэта чыста ка- 
мерсанцкі падыход, і мы, дарэчы, не супраць 
яго, эканоміка апраўдвае любы ганарар, які 
прыносіць прыбытак. «Мы не павінны цурацца 
камерцыйнага разліку...-- зазначаў у пару ста- 
наўлення сацыялістычнай гаспадаркі У. І. Ле- 
нін.-- Толькі па гэтай аснове камерцыйнага 
разліку можна будаваць гаспадарку». А вось 
што вузка глядзіць старшыня на камерцыю, 
дык у гэтым на калгасным полі, на ўласным 
вопыце пераканаўся ўжо механізатар з Пажы- 
хара, якому падабаецца яшчэ быць гаспадаром. 

Усмешка Федзі Прымачэнкі станавілася як 
бы сімвалам дабрачынных змен у жыцці вёскі. 
Яна радавала і заставалася мне на ўспамін у 
якасці «сувеніра». А яшчэ заставаўся доўг. Му- 
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жыкі прасілі пасадзейнічаць ім у будаўніцтве 
лазні, і я пашкадаваў на той момант, што не 
было ўжо з намі ні старшыні калгаса, ні сакра- 
тара гаркома. Пажыхарцы паказалі месца на 
ўскрайку вёскі, дзе некалькі гадоў назад пачалі 
былі закладваць лазню, мураваць сцены, але не 
закончылі, і цяпер «будоўля» закінута. І месца 
для яе аказалася не зусім добрае, і «праект»... 
Куды варта? Калі б закончылі памяшканне, у 
ім было б той раскошы, не раўнуючы як у са- 
бачай будцы. 

Прыгадвалася размова ў гаркоме пра шмат- 
лікія клубы па інтарэсах. І падумалася: а хіба 
лазня менш важная за іншыя клубы?.. Там, у 
Светлагорску, дбаюць пра культуру вёскі, пра 
адпаведны настрой і дух чалавека-працаўніка, 
хлебароба. А хіба лазня не ачаг агульначалаве- 
чай бытавой культуры і хіба яна не гоіць цела, 
а заадно і душу, і не ўздыме ў чалавека на- 
строй? 

Дні праз два я размаўляў з Іеўлевай па тэ- 
лефоне, і яна пагадзілася, што лазня ў інтарэ- 
сах вясковага чалавека займае вельмі значнае 
месца, і абяцала памагчы маім землякам. 

Аднак хіба толькі ў Пажыхары няма пры- 
стойнай лазні? І калі, падумалася мне, сакра- 
тар гаркома паможа паставіць яе на Пажыхары, 
то гэта яшчэ не значыць, што лазні раптам з'я- 
вяцца па іншых вёсках -- па тысячах і тысячах 
такіх вёсак, як Пажыхар або нават большых... 

Іван Апанасавіч Васільеў пытаўся ў Іеўле- 
вай у Светлагорску: 

З. Ну а скажыце, калі пачнеце падштурхоў- 
ваць кіраўнікоў калектываў да фарміравання 
густу к побыту, к набыткам культуры? 

-- Тэта праблема! -- прызнавалася Іеўле- 
ва.-- Па праўдзе кажучы, усе займаюцца тэх- 
налогіяй, полем ды фермамі... Таксама і мы, 
ідэолагі. Атрымліваецца так: і мы гаспадарчыя, 
і гаспадарнікі гаспадарчыя! Усе ў адной пло- 
скасці працуем. І таму няма аб'ёму, няма таго 
прастору, у якім расце, поўніцца, багацее душа. 
Адсюль, пэўна, і нізкі ўзровень тых, каму на- 
лежыць быць завадатарамі ў фарміраванні ду- 
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ху і культурнага занятку людзей. Гэта кадра- 
вая праблема, і вырашаць яе трэба не толькі ў 
нашым раёне. 

Але калі мы краем свайго клопату зачапі- 
ліся за лазні, у мяне, прызнаюся шчыра, не бы- 
ло жадання апраўдваць каго-небудзь за іх ад- 
сутнасць на сяле. Па-мойму, пытанне з лазнямі 
даўно трэба было «закрыць», і там, дзе яно «ад- 
крыта», няможна гаварыць аб сацыяльнай ста- 
ласці і культуры кіраўніка. Э горыччу падума- 
лася, што такім старшыням і дырэктарам ужо 
не лекцыі па перабудове трэба чытаць. Задачу, 
на мой погляд, льга прасцей і да таго ж эфек- 
тыўней вырашаць. Сабраць гэтых нядбайнікаў 
разам, на своеасаблівы «актыў» пры ўзорнай 
лазні і зрабіць ім прапарку з ужываннем каля- 
ных розаг, каб свярбела доўга! 

А без «лазні» ім актыў ужо не паможа. 

Ішоў падлесак і лес. Абступалі дарогу бяро- 
зы, елкі ды хвойнікі. Раслі яны на пясчаных 
грудках і ўзбалотках... Лес, торф, падземная 
нафта, супясчаная глеба, пясок... Вось і ўсё на- 
ша багацце тут, на шляху «з варагаў у грэкі». 
Далей трохі - яшчэ каменныя солі. Далей -- 
яшчэ многа чаго ёсць... А пад Васілевічамі -- 
усё, што бачыш. Нафту знайшлі ў 1964 годзе. 
Цяпер два промыслы: пад Капараўкай і каля 
Пажыхара. Качаюць паціху; яе век нядоўгі. 
Лес тралююць таксама. Выбіраюць, дзе заста- 
ліся, паклады торфу. 

Чалавеку наканавана наперад спажываць. 

Чалавек спажывае... 

Адно толькі спажывецкія настроі чалавека 
ў наш час вельмі трывожаць. І тут прыгадва- 
лася размова з Паповым, яго клопат пра торф, 
ваду, рэчкі... 

Машына ўжо імчала па Рэчыцкім раёне. 

Пад Васілевічамі па балотных абсягах рас- 
кінулася гаспадарка племзавода «Ведрыч». Ка- 
ля трох тысяч гектараў угоддзяў, з іх -- 2502 
гектары падплужных, усё тарфянікі. Спецыялі- 
зуецца саўгас на вырошчванні племянных цё- 
лак страката-чорнай пароды і на вырошчванні 
коней пароды «беларускі запражны». 
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Даўно ўжо, ад бамай вайны, саўгас славіц- 
ца працавітымі людзьмі і буйным коласам, бу- 
ракамі -- як вымя ў добрай каровы, бульбаю, 
што прасілася на выстаўку, надзвычай сакаві- 
таю морквай... І сапраўды ўсё гэта, разам з пле- 
мянной жывёлай, выстаўлялася ў Васілевічах, 
калі яны яшчэ былі раённым цэнтрам, а такса- 
ма ў Маскве, на ВДНГ. 

Усе гады гаспадарку ўзначальвалі талковыя 
людзі, і цяпер кіраваў ёй Леанід Івапавіч 
Глытаў, спецыяліст па жывёлагадоўлі, канды- 
дат сельскагаспадарчых навук. 

Толькі ж і тут назіраўся разрыў у логіцы 
гаспадарання. Практыка дэфармавалася. 

Штогод племзаводу даводзіцца займаць на 
тарфяніках 850 гектараў прапашнымі культу- 
рамі. А што гэта значыць для тарфяных палет- 
каў? Навука падказвае, што за лета пласт 
торфу танчэе ў такой вось паслядоўнасці: пры 
вырошчванні шматгадовых траў -- на 9, збож- 
жа -- па 43--16, бульбы і буракоў -- не меней 
чым на 22 міліметры. 

У 4970 годзе Міністэрства сельскай гаспа- 
даркі рэспублікі нагадала спецыялістам сваіх 
ніжэйшых звенняў пра гэтую заканамернасць 
і патрабавала выкарыстоўваць чорную ніву 
больш ашчадна, засяваць травамі як мага 
больш, як дазваляе севазварот і гаспадарніцкая 
кемлівасць. І, безумоўна, гэта мела нейкі ўц- 
лыў, але не скрозь і не на ўсіх, аб чым сведчы- 
ла і гэтая перадавая гаспадарка. 

У Беларусі на сённяшні дзень 23 мільёна 
гектараў тарфянікаў, прыдатных для земляроб- 
ства, прычым палавіна з іх мае покрыва таў- 
шчынёю не больш за метр, і пры такім кары- 
станні, як у «Ведрычы», карміць яны нас бу- 
дуць не доўга. Торф разбураецца... 

А Глытаў.. Каб жа не разумеў ён гэтага! 
Разумее і нават асуджае структуру пасеваў У 
сваёй гаспадарцы, і словы, якія ён ужывае пры 
гэтым, маюць густую эмацыянальную афарбоў- 
ку. От што ён даводзіў нам у прысутнасці сак- 
ратара парткома Аляксандра Васільевіча 
Брэля: 
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--. Ва год з гектара прапатпых выдзімаецца 
і выносіцца іншымі спосабамі 7О тон торфу. Гэ- 
та значыць саўгас кожнага лета страчвае па 60 
тысяч тон пароды, якая практычна ўжо не ад- 
наўляецца. І ніхто нам яе не верне назад! На- 
шы тарфянікі асушацы 90 год назад, і ўжо ця- 
пер мы адчулі, што знізілася іх урадлівасць, усё 
часцей на паверхню выходзіць пясок -- пачы- 
наем уносіць гной з фермаў. 

-- У гэтым годзе,-- дадае Брэль,-- вясна 
выдалася сухая, без паводкі, без дажджоў, і 
ветрам у кватэры надзьмула на палец чорнага 
пылу. Насенне яравых ляжала па ніве голае. 

-- Працуем па прынцыпу: абы больш сён- 
ня! Не думаем, што пакінем сваім дзецям і на- 
шчадкам наогул,-- даводзіў зусім слушна Глы- 
таў, і мне тады прыгадвалася гаворка з Лянке- 
вічам у Мышкавічах, хоць закіды там і рабіліся 
ў бок празмернай хімізацыі... 

-- На тарфяніках павінна быць свая сістэ- 
ма земляробства! Свая, і мы яе можам укара- 
піць без страт для гаспадаркі, для канчатковых 
вынікаў, якія мы атрымліваем сёння. Наадва- 
рот, гэта можа абярнуцца дадатковым пры- 
быткам! 

Нам падабалася гарачліваець дырэктара, ад- 
нак яго ўзрушанасць была падобная на буру ў 
шклянцы вады, і, слухаючы Глытава, Васільеў 
усміхаўся. Я сказаў: 

2. Леапід Іванавіч, вы чалавек вучоны, не 
гаворачы ўжо пра тое, што кіруеце такой сама- 
вітай гаспадаркай. Няўжо вы не можаце зра- 
біць так, як вам ваша сумленне падказвае? 

--. Не дадзена! 

Брэль растыфраваў: 

-- Структура пасеваў нам вызначаецца...-- 
паказаў жэстам кудысьці за спіну. 

І невядома было: ці то дакараць, ці то шка- 
даваць гэтых людзей? 

Адыдзем ад факта. Статыстыка сведчыць, 
што найлепшых дасягненняў у жывёлагадоўлі 
дасягнулі тыя заходнія краіны і тыя нашы 
брацкія рэспублікі, якія пайшлі па шляху ска- 
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рачэння пасеваў прапашных культур, бульбы і 
збожжа,-- дый не толькі на тарфяніках! 

У Эстоніі, напрыклад, на пачатку васьмідзе- 
сятых гадоў на долю збажыны прыпадала 
Аб працэнтаў ворыўнай зямлі, у Беларусі -- 50, 
а па долю бульбы адпаведна -- 7,5 і 12 працэн- 
таў. Затое адваротныя суадносіны па травах: 
Эстонія -- 42, Беларусь -- 29 працэнтаў! 

Па сведчанні той жа статыстыкі і вучоных, 
самая танная кармавая адзінка -- з травы. На- 
туральна. Травы найменш працаёмкія і най- 
больш чуйныя да ўгнаенняў. 

Значыць, сваёй, адпаведнай сістэмы земля- 
робства вымагаюць тарфянікі не па адной пры- 
чыне хуткага распаду і выветрывання. Травасе- 
янне -- рэч ва ўсіх адносінах выгадная. Па каш- 
тоўнасці для жывёлы з травамі нават кукуруза 
пе можа спрачацца. 


22. Расхейдус і яго праявы. 
У гасцях у Сяргея Ларкова 


У Васілевічах мы спыніліся ў маёй сястры 
Ліды. Яна старэйшая ад мяне і лічылася ў сва- 
ім асяроддзі добрай гаспадыняй. Я ж заўважаў 
за ёю ў сям'і яшчэ здольнасці ўмелай і тактоў- 
най выхавацелькі, прычым у сродках яе выха- 
ваўчага метаду важнае месца займала праца, 
да якой яна прывучыла ўсіх трох сыноў змал- 
ку. Дзеці ўмелі і карову падаіць, і дагледзець 
свінчо, і выкапаць бульбіну на агародзе або 
згрэбці сена на сенажаці. Не баяліся хлопцы 
аніякай работы, і таму цяпер яна магла толькі 
ганарыцца сынамі, двое з якіх адышлі, ажаніў- 
шыся, атабарыліся ў іншых гарадах, а трэці - 
Валодзя -- жыў пакуль дома, разам з бацькамі, 
працаваў, як бацька, шафёрам ды падбіраў ці- 
хім назіркам сярод прыгажунь сабе нявесту. 

Гэта ўжо -- сям'я Лаўшука Сцяпана... 

Ліда абрадавалася нечаканым гасцям, усмі- 
халася, расказвала пра сваё жыццё-быццё і ста- 
ралася дагадзіць, каб мы найлепей адпачылі з 
дарогі. 
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Пасля абеду Іван Апанасавіч прылёг на 
ложку ў ціхім пакоі, але не спаў. Я таксама ля- 
жаў на канапе ля другой сцяны, і мы час ад 
часу перакідваліся словамі. Ён, здавалася мне, 
усё перабіраў у галаве думкі, якія нябачна тка- 
ліся з нашых уражанняў; потым сеў і пачаў 
запісваць. 

Яшчэ ў Мінску ва ўжытак нам неяк трапі- 
лася слова: расхейдуе... 

Яно, відавочна, належала да ліку паланіз- 
маў... «Ва ўсім, што ў нашым жыцці дрэннага, 
павінен расхейдус»,- тлумачыў нам адзіп 
паважаны літаратар. 

Гэты «расхейдус» быў накшталт змея з ся- 
мю галовамі і мог пралезці, пранікнуць у любы 
куток, дзе чалавек чыніў свае чалавечыя спра- 
вы і жыў клопатамі пра зямлю. Асабліва ж лю- 
біў ён канторы і часам, асталяваўшыся, не вы- 
лазіў адтуль -- расшчапляў грамадскія і асабі- 
стыя інтарэсы... І гэтае расшчапленне, на жаль, 
рабілася з'явай. У народзе, між іншым, яна даў- 
но заўважана, бо сказана ж некім: ад слова да 
справы сто перагонаў! А перагоны былі яшчэ 
да вынаходства рухавіка... 

Хваробы чалавечыя разам з чалавекам пло- 
дзяцца, і гэтак, можа, заўсёды было. Варта толь- 
кі ўтварыцца адпаведным умовам, каб тыя ці 
іпшыя мікробы пачалі варушыцца, атручваючы 
і губячы сабой арганізм. 

А ці пе атрымліваецца штосьці падобнае і з 
рознымі заганамі людскімі ў грамадзе, у гра- 
мадстве?.. 

Загапы дрэмлюць усярэдзіне гэтага вялізна- 
га арганізма да пары, да часу. А потым мно- 
жацца па тыпу віруса. Тут і сквапнасць, і рэча- 
манства, і мана ў розных відах і формах, і лакі- 
роўка ў якасці касметычных мер, і ўсялякія бю- 
ракратычныя штучкі. 

Расхейдус набывае маштабы, якія нават уя- 
віць сабе цяжка. : 

Але ж у паласе перагонаў ад слова да 
справы, дзе пануе расхейдус, сёння, як ніколі 
раней, узнікаюць і напаляюцца страсці. Мы з 
Васільевым пераконваліся ў гэтым не раз, пра- 
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даўжаючы сваё падарожжа. Праяўленне страс- 
цей у такім выпадку -- не што іншае, як імк- 
ненне супрацьпаставіць сябе хваробе, звесці 
слова са справай, і падобны бунт душы ў селя- 
ніне нам трэба ўхваляць і ўсяляк падтрымлі- 
ваць, бо там, дзе ён сціхае, грамадскае жыццё 
ідзе на спад, і Сялянскі Акіян месцамі можа 
страціць сваю жыццяздольнасць. 

2. Васіль,-- паклікаў мяне Іван Апанаса- 
віч.-- Ты ведаеш, якая думка пасля дзённага 
сну прыйшла да мяне? Дык вось... Чаму атрым- 
ліваецца расхейдус?.. Начальнік, які сядзіць 
вышэй, лічыць, што жаданае ўжо дасягнута, 
што яно існуе і адпавядае ідэалам. Ён спакой- 
ны... А той, хто, напрыклад, камандуе на месцы, 
лічыць камандны стыль законам сацыялізма. 
Ніжэй -- усялякія там фармалісты, падзёншчы- 
кі і гультаі -- лічаць сваю прысутнасць на рабо- 
це -- работай, і яны ж разам з рознымі разгіль- 
дзяямі, пустадомкамі, хапугамі лічаць рас- 
хлябанасць за тое, што павінен быў даць ім 
сацыялізм. Усё гэта ўвайшло ў звычку. Цяпер 
паспрабуй дакажы, што гэта не так! 

2 Гм.. Тлумачэнне,-- сказаў я,-- цікавае. 
Але ж у ім ёсць слабое месца. 

--. Якое? 

-- Цяжка дапусціць, каб начальнік, які ся- 
дзіць вышэй, не ведаў жыцця глыбінкі. 

-- Ты так думаеш? 


-- У гэтым пераконваешся, чытаючы Хоць 
бы некаторыя дакументы. Вазьміце апошнія 
пастановы па далейшым паляпшэнні выхаваў- 
чай работы. Бачанне пільнае -- на ўсю глы- 
біню! 

2 Тады ў чым жа справа? Як ты думаеш? 

-- Я думаю, на гэта нам адказаў дырэктар 
Глытаў. Адным днём жывём. Наш дэвіз: абы 
больш сёння! 

г. М-да.. 

Вечарам я павёў Івана Апанасавіча на дру- 
гую вуліцу непадалёку -- у госці да Сяргея 
Ларкова, які працаваў у мясцовай гаспадарцы 
«Сцяг Перамогі». Саўгас гэты пекалі быў пі- 
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штаватым калгасам, у ім і я шчыраваў на кані- 
кулах. 

Для саўгаса «Сцяг Перамогі» ў апошнія га- 
ды асушылі ладны кавалак маканавіцкіх балот, 
і гаспадарка пашырэла; на такім плацдарме 
варта было чакаць ад яе новага развароту. Ды 
ўсё штосьці ў яе механізме скрыпела, скрыпела, 
бы ў новым, толькі што атрыманым камбайне, 
і ход замаруджваўся. Кіраўнікі саўгаса часта 
мяняліся, а зрухаў у гаспадарцы амаль не бы- 
ло. Асабліва не таланіла чамусьці з жывёлага- 
доўляй. Пабудавалі вялізны комплекс, толькі 
будаўнікі, карыстаючыся падтрымкай уплыво- 
вых асоб, прымусілі кіраўніцтва саўгаса пры- 
няць яго з мноствам недаробак. Не паспелі 
выправіць справы тут, як на другой буйной 
ферме механізацыя перастала дзейнічаць. І от 
такая паласа няўдач. 

Сяргей Піліпавіч працаваў безадказна, ку- 
ды пашлюць,-- у паляводстве, на фермах. Ча- 
лавек трывалай сялянскай натуры і добрага но- 
раву, ён звычайна радаваў мяне заўзятасцю ў 
працы. І неяк так атрымлівалася, што, валода- 
ючы прафесійнымі сакрэтамі (а трактарысту як 
жа без іх?!), ён араў лепей, чым аралі тавары- 
шы поруч, рабіў болей за іх. Напэўна, у тое, 
што рабіў, Сяргей Піліпавіч укладваў штосьці 
сваё, чыста ларкоўскае -- такія імпульсы, якія 
гарантавалі яму поспех і добрую славу. 

Ларкоў ведаў, што ад працы ягонай зале- 
жыць не толькі заробак, але і прыбытак 
саўгаса і дбаў пра яго, як маці, бывала, саджа- 
ючы ў печ хлеб, дбала аб прыпёку. Па два тэр- 
міны служыў яму трактар -- без капітальнага 
рамонту! 

Таварыскі, або, як кажуць, кампанейскі, ён 
скрозь, дзе людзі. Любіў слова не простае, а з 
падтэкстам, за якім, як правіла, хаваўся гумар, 
дасціпны жарт. Удала іграў на баяне або про- 
стай хромцы, напяваў; з ім было прыемна і хо- 
раша ўсім. 

Сяргей Ларкоў -- чалавек з паняццем. Та- 
му і дамок адштукаваў -- вока радуецца! Са- 
док пры ім, агарод -- усё як мае быць, Свая гас- 
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падарка... А жонка Юлія Арцёмаўна, бадай, не 
ўступала яму пі ў шчырасці, ні ў шчодрасці ду- 
шы. Трое дзяцей... Дык жылі і жывуць Япы, 
казаў,-- лепей не трэба -- усё ёсць, і дадаваў, 
для форсу пэўна: пават чорная ікра... Гэта ўжо, 
каб злавіць на ікру дурня! Сам ён вышэй за ўсё 
цаніў не раскошу, а добрыя чалавечыя адносі- 
ны і стваральную працу, лад у сям'і і на ферме. 

Юлія Арцёмаўна рабіла прадаўшчыцай. До- 
ма яна аднаго не магла цярпець: як толькі су- 
сед або які госць у хату -- Сяргей на свой «ка- 
нёк», гэта значыць пра трактар, і ўжо няма ў 
яго цікавейшай гаворкі! А божачкі: ну і нада- 
кучыў з гэтым трактарам!.. 

Дармо, і Юлі (яе часцей так завуць) няма 
на што наракаць. Свайго Ларкова яна разумее. 
Але часам находзіць... Хоць бы дома без трак- 
тара жыць! 

Гаспадар стрэў нас на невялікім, чыстым і 
ўтульным падворку. Добра складзены, з уваж 
лівым позіркам блакітных вачэй, паважны ў рУ- 
хах, спрактыкаваны ў мове: 

-- Для гасцей і вароты насцеж! 

Мы прайшлі ў хату. У першым ад веранды 
пакоі стаяла зграбная і прыгожая руская печ, 
з трох бакоў і на чарэпі абкладзеная светлаю 
кафляю. У тае печы сёння ўжо была і памочні- 
ца -- газавая пліта, пастаўленая на верандзе... 
Амаль упоравень з печчу, але далей ад яе стаяў 
халадзільнік, асобна -- пральная машына. Умы- 
вальнік у кухонным кутку меў сваё забеспя- 
чэнне -- ваду з крана і трубны адвод. Тое ж 
было і ў ваннай, якая мела асобны ўваход з ве- 
ранды; там для нагрэву вады стаяў «каця- 
лок»-- выцягнуты ў калонку тытан... Коліная 
рэч у гэтым доме дыхала сваёй самавітасцю, бы- 
ла патрэбнай і зручнай. У прынцыпе, усё гэта 
даступна для кожнае хаты, для кожнае вёскі. 

-- Як справы?.. 

-- У двары -- добра, а ў саўгасе -- таксама 
пішто,-- адказаў Ларкоў.-- У сельскім жыцці 
ўсё-такі ідзе да лепшага. 

Я нагадаў, што Васілевічы -- горад і што 
пе ўсе, як ён, працуюць на сельскай ніве... 
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2 Ф-э не! Тут больш магчымасцей паце- 
шыць душу. Работа разнастайная, адну закон- 
чыш -- пачнеш другую. У полі -- свая воля! 

-2 От зноў ты пачнеш пра поле,-- заўважы- 
ла Юля, жонка, яна збірала на стол вячэру, у 
яе голасе быў журлівы дакор: -- Ой, людцы, як 
надакучыў ён мне з гэтай работай! 

Я ведаў, што Юлі, уласна, не сама Сяргеева 
работа на трактары не падабалася, а толькі ча- 
стыя размовы пра яе. Ды Сяргей не зважаў на 
жаночыя кпіны... 

2 Вы знаеце,-- казаў ён Вазільеву,-- нека- 
торыя дурні цураюцца зямлі, шукаюць ласкі ў 
горадзе. А жыццё ў нас прыгожае, і я, спадзя- 
юся, дажыву да таго часу, калі пабягуць назад 
з вялікага горада ў маленькую вёску. Пытанне 
яшчэ, ці прымем мы іх назад?! Вёска гультая 
пе любіць. Нам бы толькі больш справядліва- 
сці... 

Не першы раз я страчаўся з Ларковым і ве- 
даў пра яго ўдаўнелую скаргу на бухгалтарскі 
свавольны разлік у саўгасе, на ўраўнілаўку... 

2 От прывяду прыклад,-- прапанаваў Сяр- 
гей Піліпавіч: -- Роўна месяц я працаваў на 
рэзцы сцірт саломы сціртарэзам. Даючы нарад, 
пазнаёмілі з нормай: 234 квадратныя метры ў 
змену... З часам я не лічыўся і пастаянна пера- 
выконваў норму. Згодна з фактычна выкананай 
работай, мне павінны былі налічыць 300 руб- 
лёў. Пайшоў атрымліваць -- дудкі! Аплацілі 
пачасова, прычым з таго разліку, што я праца- 
ваў па восем гадзін... Потым перагледзелі ўжо 
і норму. 

2 Дзіва што... Такая свістапляска з норма- 
мі атрымліваецца скрозь пры параднай сістэме 
арганізацыі працы,-- зазначыў Іван Апанаса- 
віч.-- Адміністрацыя падрывае гэтым веру ра- 
бочых у справядлівасць і псуе настрой. 

-- Тут дзейнічае прынцып, пра які гаварыў 
нам Глытаў,-- нагадаў я: - Абы больш сёння! 
У дадзеным выпадку -- сэканоміць на зарпла- 
це! А заўтра гэтая ж эканомія абернецца вы- 
даткамі, і маральнымі, і матэрыяльнымі. 

-- У нас яшчэ такое бянтэжыць рабочага 
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чалавека,-- працягваў Ларкоў.-- Мы маем ка- 
рову, і суседзі на вуліцы маюць кароў... Ганяем 
іх пасвіць па чарзе. Калі мая чарга, адпрошва- 
юся ў саўгасе -- адпускаюць, але ў табелі ро- 
бяць прочырк, які азначае тое самае, што і пра- 
гул. Ідзеш у адпачынак -- з цябе тыя дні вы- 
лічваюць... А вось калі старшыня прафкома, які, 
як і я, жыве з зямлі, пагоніць кароў -- яму ў 
табелі ставіцца рабочы дзень! Чаму? 

-- Ну, гэта ўжо свавольства -- не меншае, 
чым з нормамі! -- выказаў сваё меркаванне Ва- 
сільеў.-- Гэта месніцтва, якое ідзе ад нораву 
начальства і ні ад чога болей. 

2. Мы ж сёння не сляпыя і не дурні, каб 
нейкі Грак нас мог у лапці абуць! Ёсць прын- 
ЦЫПЫ... 

Ларкоў назваў Грака, які меў непаерэднае 
дачыненне да бухгалтэрыі. На мой погляд, ён і 
муціў ваду ў калектыве на працягу многіх га- 
доў. На яго мне скардзіўся аднойчы і ветэран 
працы конюх дзядзька Яра... Мала хто ведаў, 
што гэтага рухавага і лёгкага на жарт, на вы- 
думку чалавека папраўдзе завуць Архіпам... 
Архіпам Іванавічам... Ён быў паважаным гра- 
мадзяпінам горада, і яго амаль усе ведалі і зва- 
лі дзядзькам Ярам або яшчэ Казлом, бо гэта 
ўжо было яго прозвішча (трохі няўдалае, праў- 
да, і, адчуўшы гэта, дзеці дзядзькі Яры пачалі 
мяняць у ім націск). Сам Архіп Іванавіч аб 
прозвішчы сваім мала клапаціўся -- звекаваў з 
ім, дый ведаў, што не яно ўпрыгожвае чала- 
века. 

Дык от і дзядзьку Яру пакрыўдзілі: пера- 
сталі выдаваць рабочую вопратку як жывёла- 
воду, абдзялілі гумавымі ботамі... І ён здагад- 
ваўся, што таму прычынай. Не дагадзіў Граку 
гэтай вясной -- адмовіўся выканаць на ягоным 
агародзе нейкую там работу, якую выконваў 
раней. Сказаў, што пастарэў ужо і не здолее. 
Грака заела... 

І, слухаючы Ларкова, я з жалем думаў: а ці 
мала ў нае яшчэ па капторах от такіх Гракоў, 
вакол якіх заломваецца і бэсціцца наша гаспа- 
дарчая і наша сацыяльна-выхаваўчая паліты- 
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ка? Як вынік -- расхейдус, пра які мы толькі 
што гаварылі. 

За сталом Іван Апанасавіч маўчаў нейкі 
момант, няйначай, яго пастрой быў таксама аз- 
мрочаны дзеяннямі Грака. Потым ён зноў ажы- 
віўся -- у гэтай хаце няможна было сумаваць. 

-- Кажуць от, калі б больш людзей у саў- 
гасе,-- разважаў Ларкоў,-- працу ў полі мож- 
на было б у дзве змены арганізаваць! Можна, 
канечне... 

-- Дзе-нідзе гэта робіцца,-- кіўнуў Ва- 
сільеў. 

- А калі я не захачу? Можа, мне будзе 
мулка паўдня адпачываць, калі там акурат га- 
рачая работа. 

Васільеву гэтакі паварот у гутарцы з саў- 
гасным механізатарам спадабаўся. 

-- А вас ніхто няволіць не будзе! 

-- Во! Тут павінна быць так: хто на што 
здольны! Сяўба, касавіца, жніво, уборка лёну, 
буракоў, бульбы, нарэшце ворыва -- працуй 
колькі змогі, з поўнаю выкладкай, пакуль пра- 
ца радасць прыносіць. Вы згодны са мной?.. 
Так.. Распачынаецца лета. Ты працуеш са 
зменшчыкам? Добра! Я працую адзін... Дазва- 
ляеце? Так... Я люблю шчырую і чыстую рабо- 
ту, каб падабалася яна і мне самому, і зямлі! 
Я працую, сонца бачыць - як і колькі... 

-- А канцылярыя запісвае,-- падказаў я. 

-- Не ўсё, як трэба пакуль што, але павін- 
на запісваць! 

-- І што ж далей? 

Сяргей Піліпавіч, перш чым адказаць, рас- 
сунуў талеркі, і па вызваленае месца Юля па- 
ставіла міску з тварагом. 

-- Я працую такім чынам усё лета. Але мне 
таксама крыўдна хадзіць у дурнях. Чаму?.. 
Глядзіце,-- тлумачыў ён, жэстыкулюючы,-- 
той, хто працаваў па восем гадзін, і той, хто па 
дванаццаць або шаснаццаць, атрымліваюць ад- 
полькавы водпуск. Нехта здалёку, з горада пе- 
ранёс сюды, на зямлю, меркі на адпачынак. 

-- Вы гэта падмецілі правільна,-- зазначыў 
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Васільеў.-- І нарадная сістэма з завода пай- 
шла, і нормы выпрацоўкі, зарплата... 

2. Я, каб быў міністрам,-- у вачах Ларкова 
час ад часу з'яўлялася дасціпная ўсмешка,-- я 
зрабіў бы для селяніна, які летам не лічыцца з 
часам, больш працяглы адпачынак зімою. Гэта 
было б справядліва? 

-- “Пэўна! 

2. Можа, хоць тады я кнігу прачытаў бы 
або з'ездзіў бы куды на экскурсію, як мая дач- 
ка. І хату больш дагледзеў бы... 

-. Вы сто разоў маеце рацыю, Сяргей Пі- 
ліпавіч! Прэстыжней сталі б і праца, і само 
жыццё вяскоўца. 

Ларкоў узяў у руку акраец хлеба: 

2 Вось ён, цар, які павінен вызначаць для 
нас статут і ўстанаўліваць парадкі! А ці то па- 
радак, калі я, земляроб, каб выкарміць парсю- 
ка, павінен купляць для яго хлеб у магазіне? 

2 І тут расхейдус,-- кіўнуў я Васільеву. 

Юля не вытрымала: 

-2 Ой, хопіць вам пра ўсё гэтае... Бытта ад 
вашай размовы што зменіцца! 

- А чаму і не? 

-. Міністр! Вунь запрашай гасцей ды па 
чарцы налі. 

Іван Апанасавіч ад чаркі адмовіўся. На гэ- 
тым доўгім шляху, у які мы пусціліся, люд- 
ская гасціннасць для нас была адным з най- 
больш моцных выпрабаванняў. Пра гэта трэба 
шчыра сказаць. Беларускі чалавек прыязны, 
гасцінны. 

Адно размова павярнула ўжо ў бок застол- 
ля. Госць-пскавічанін, або скабар, як часам ён 
сябе называе, прыгадаў выпадак. Неяк, У пяці- 
дзесятыя гады, яму выпала разам з выхавай- 
цамі дзіцячага дома, які ён тады ўзначальваў, 
трапіць экскурсійным маршрутам пад Мала- 
дзечна. І от у адной вёсцы запрасілі яго на па- 
чостку. Застолле ж было ладнае і парадак ад- 
менны. Паселі, гаспадар наліў сабе чарку -- вы- 
піў і перадаў бутэльку са шклянкай другому. 
Той паліў сабе, выпіў і далей перадаў. Кожны 
наліваў сабе сам, прычым ніхто з прысутных ие 
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звяртаў увагі, прынамсі, пе засяроджваў яе па 
тым, колькі хто налье, ніхто не прымушаў ні- 
кога піць. 

г Мне вельмі імпанавалі тыя людзі з іх 
звычаем,-- казаў далей Іван Апапасавіч.-- 
У тым застоллі ішла простая і шчырая гаворка 
пра жыццё, дзеля чаго яны і сабраліся... А ў 
нас цяпер часам збяруцца -- слова добрага не 
пачуеш! І адзін насядае на другога: выпі... вы- 
пі!.. Нібы ласку ён таму робіць, ратуе ад якой- 
сьці хваробы! А падумаць, дык усё тут пастаў- 
лена з ног на галаву. 

Цікава, што ў найбольш неспрыяльныя і 
цяжкія часы жыцця ў народзе пачувалася ней- 
кая мера ва ўжыванні спіртнога. Людзі, здаец- 
ца, глядзелі не столькі ў бутэльку, колькі далей, 
за яе... 

То чаму ж: тыя найлепшыя традыцыі -- уме- 
ранаець, стрыманасць, абачлівасць -- не знай- 
шлі ў апошнія гады свайго працягу? Альбо япы 
не адпавядалі ўжо ўмовам заможнага жыцця, 
якое пэўным чынам займеў чалавек? 

А ўрэшце -- пакінем пытанні для гаспада- 
роў, што чакаюць гасцей, і філосафаў, якія па- 
вінны ўсё ведаць. 

Адно толькі ў інтарэсах грамадства мець 
адказы на любыя пытанні, нават калі яны вас... 
мяне... або яшчэ каго-небудзь бянтэжаць. 


23. Мастацтва жыць з прыродай. 
Ляснічы Рыгор Бондар 
і аграном Іван Данілевіч 


Ёсць нямала рэчаў і з'яў, якія мы штодня 
назіраем і нават карыстаемся імі, але не веда- 
ем дакладна іх сутнасці. Па прыклады, як ка- 
жуць, далёка хадзіць не трэба. Электрыч- 
насць -- што яна такое? Або гравітацыйнае 
поле зямлі, не гаворачы ўжо пра біяполе... Ла- 
маем галаву пават пад сваёй чалавечай сутна- 
сцю, прыродай сваіх схільпасцей і эмоцый. 

Хто такія энтузіясты? 
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Нехта здзівіцца: што за пытанне! Паду- 
маеш... 

Усе больш-менш ведаюць, што гэта апанта- 
ныя нейкія ідэяй або справай людзі. Дзівакі гэ- 
та, скажа сённяшні абывацель. Зрэшты, і ўча- 
рашні сказаў бы гэтаксама. 

Аднак хто адкажа, чаму яны такія, а не 
такія, як усе астатнія людзі? Ці то ў іх крыві 
больш нейкіх рухавых часцінак? Ці ў галаве 
такая праграма закладзена: каб наводзіць мас- 
ты паміж сённяшнім днём і будучыняй? А мо 
глыбей прычына -- у генах?.. 

У кожным разе мы тут маем справу з пры- 
родай характару. А ў чым яна? Бог яго ведае. 
Не дайшлі мы розумам яшчэ да ўсялякіх тон- 
касцей, хоць і напладзілі навук цэлую процьму. 
І навукам патрэбны людзі няўрымслівыя. 

Нельга сказаць толькі, каб тыя гады жыцця 
былі дужа спрыяльныя для з'яўлення і дзейна- 
сці энтузіястаў, прарабаў духу, рыцараў ідэі. 
Пра ўсё гэта мы ведаем. І тым больш цана сён- 
пняшнім энтузіястам, дзе яны ёсць. Побач з імі 
жыццё не застойваецца і не сыходзіць са спі- 
ралі на круг. 

Чвэртку стагоддзя вывучае перападзістыя 
ваколіцы Мазыра лесавод Рыгор Елісеевіч 
Бондар. На дзесятках і сотнях гектараў няўдо- 
біцы раскінуліся новыя лесапасадкі. І тут, на 
Мазырскай градзе, упершыню ў рэспубліцы 
прыменены метад тэрасавых насаджэнняў дрэў, 
кустоў, пераважна акацыі, што дазволіла зама- 
цаваць спады многіх яроў і цяснін у межах го- 
рада, у яго ваколіцах... Рыгор Елісеевіч знай- 
шоў, дарэчы, што адна з вялікіх западзін сваі- 
мі неардынарнымі кліматычнымі ўмовамі вельмі 
блізка стаіць да прыродных умоў Крыма. І яе, 
не доўга думаючы, выкарысталі як парнік. Ця- 
пер там на цэлым гектары выдатна выспявае 
вінаград «ізабэла». 

Бондар займае пасаду дырэктара Мазырска- 
га лясгаса, ужо не першы год, і пра тое, што ён 
за чалавек, магла б расказаць крынічка ў глу- 
хім кутку лесу, калі б мы ўмелі яе паслухаць 
і зразумець. 
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Адпойчы Рыгор ЁЕлісеевіч спыпіўся перад 
ёй і ў захапленні глядзеў, як яна бруіцца. Ляс- 
пік не заўважаў яе раней, хоць мясціна была 
яму знаёмая. Радасць і пяшчота запоўнілі гру- 
дзі. На сэрцы ў яго, пэўна, было б тое ж, калі б 
пад руку раптам торкнулася ласянё. Што ра- 
біў бы ён з ім? Вядома, пагладзіў бы блазноту 
ды адпусціў на волю... А тут чалавек пра штось 
думаў -- надумаў нарэшце і, засяроджаны, пай- 
шоў ад яе. 

Праз некалькі дзён ён вярнуўся сюды, ды 
ўжо не адзін, а з таварышамі. Яны прыкацілі 
і насадзілі на крынічку грувасткае бетоннае 
кальцо: вось табе, любая, у падарунак ад чала- 
века моцныя сцены! Варушыся пад аховай іх... 

Толькі Бондару і таго падалося мала: яму 
рупіла вымасціць подступы да крынічкі. І лес- 
нікі па яго прапанове неўзабаве засыпалі бала- 
цявіну каменным друзам, паднялі грунт. Пры 
гэтым меркавалася, што вада сабе шчыліну 
знойдзе... 

І як жа дзівіўся Рыгор Елісеевіч Бондар, 
калі, трапіўшы сюды праз некалькі тыдняў, не 
знайшоў у бетонным вобадзе варушлівай кры- 
нічкі -- не ўпадабала нябога мураваны палац! 

І пакутаваў чалавек, адчуваючы віну сваю, 
аж пакуль не заўважыў, што крынічка прабі- 
лася ў новым месцы, дзе не было друзу. 

Вось які ўрок атрымаў ён у лесе... 

Бондар даўно, з малых гадоў сваіх пачаў ду- 
маць і дбаць пра тое, каб упрыгожыць зямлю, 
каб зрабіць яе больш утульнай, і прываблівай, 
і жыццядайнай. Дбаў, шукаў і марыў, а гэта 
ўжо не мала. Гэта -- найпершае, што адрозні- 
вае творчага чалавека ад выканаўцы. Марылі і 
шукалі Драгун і Валадзько, Папоў і Старавой- 
таў... Што характэрна, творца ніколі не спыня- 
ецца на дасягнутым, і яго не трэба штодня ў 
перадавікі заклікаць, у стаханаўцы, наадварот, 
ён сваім прыкладам захапляе іншых, робіць 
уплыў на іх. От чым цэнныя творцы! Выхоў- 
вайце ж іх! І не словамі -- усёй сістэмай сацы- 
яльных адносін! 

Бондар пядаўна даводзіў кіраўніцтву раёна, 


157 


напрыклад, што пад горадам, які ўсё расце і 
мае буйныя прамысловыя прадпрыемствы (ся- 
род іх -- заводы па перапрацоўцы нафты і мяс- 
цовай каменнай солі), неабходна стварыць вя- 
лікую лесапаркавую -- буферную -- зону, якая 
б стала паратункам тым лясам, дзе цяпер 
адпачываюць гараджане, наносячы ім шкоду. 
Толькі сёння гэтая праблема наспела, не ў ад- 
ным Мазыры... 

Пры сустрэчы з намі, літаратарамі, Рыгор 
Елісеевіч горача гаварыў пра тое, што для ахо- 
вы экалагічнага асяроддзя ў нашай рэспубліцы 
і шырэй -- у краіне патрэбен закон, які абмя- 
жоўваў бы дзеянні чалавека ў лесе. Бондар, 
мусіць, меў рацыю. Мне ж прыгадалася раз- 
мова пра лес у Расонах... 

Мы з Васільевым прыйшлі ў Дом культуры 
на нейкую там урачыстасць, і ў фае да нас па- 
дышла маладая і ярка апранутая асоба. Яна 
была ў новенькай леснікоўскай форме -- цём- 
на-сінім касцюме, з залатымі дубовымі лісточ- 
камі ў каўняры. Назвалася: ляснічая Ніна Фё- 
дараўна Прысмакова і, хвалюючыся, загавары” 
ла пра лес. Яна папрасіла ў нас парады і, калі 
хочаце, заступніцтва. Справа ў тым, казала, што 
ў расонскія лясы з поўначы, з вялікіх гарадоў, 
панадзіліся аўтатурысты -- процьма, не злі- 
чыць! Калечаць дрэвы, палююць на ўсё, без ча- 
го лес глухім робіцца, раскладваюць вогнішчы, 
вытоптваюць на ўзмежках раллю і пакідаюць 
пасля сябе мноства бляшанак, бітага шкла, 
смецця... Расонскі лясгас не мае сіл і адпавед- 
ных правоў, каб змагацца з гэтым разгулам дзі- 
кунства. 

Мы не ведалі, як памагчы маладой і натхнё- 
най у сваёй справе ляснічай, я адно запісаў У 
блакнот яе прозвішча. А праблема наспявала 
паўсюдна. 

Бондар апавядаў нам пра планы і работу, 
якая мела не столькі гаспадарчае, колькі сацы- 
яльнае, духоўнае, культурнае значэнне. Мазыр- 
скі лясгас прапануе калгасам і саўгасам абга- 
роджваць двары, фермы, вуліцы не плотам, а 
зялёным кустоўем ды белай акацыяй; для гэ- 
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тага ўжо створана адпаведная база -- гада- 
вальнік. 

Мазырскі лясгас прапануе гаспадарам раё- 
па прыгожыя кветкі, насенне, расаду -- для 
градак і клумбаў, палісаднікаў і газонаў. У пры- 
гарадным калгасе «Радзіма», папрыклад, ужо 
цяпер усе фермы ў кветках... 

-- У пас пакуль не ўсе яшчэ разумеюць, 
што такое кветка,-- даводзіў нам Бондар.-- 
З кветкай у сялянскі двор ідзе прыгажосць. Пра 
кветкі думаюць, калі дбаюць пра настрой і ду- 
шу чалавека. 

Натура ў Бондара, відаць, мае штосьці ад 
вечнага рухавіка, які чалавецтва яшчэ павін- 
на б вынайсці. Яна, натура, не дазваляе яму 
спыняцца і чакаць гатовых, няхай сабе і добрых 
распараджэнняў. Не, ён там, дзе апантаныя 
творчасцю людзі прабіваюць пуцявіну наперад. 

Кветкі Бондара -- яркае мастацкае ўвасаб- 
ленне подыху часу. 

-. У нашым Мазырскім раёне,-- гаварыў 
ён,-- самы багаты ў Беларусі дэндрарый, і мы 
свае пустэльныя яры, якія не перастаюць ураж- 
ваць сваімі памерамі, глыбінёй нават старажы- 
лаў, зробім заказнікамі. У іх прыжывуцца рас- 
ліны, занесеныя ў Чырвоную кнігу. 

Клопаты... Справы... Задумы... І радавала: 
чалавек, якому ўсё гэта рупіць, У росквіце твор- 
чых сій. 

Акурат у гэтым жа плане, маючы паглыбле- 
нае гаспадарча-экалагічнае мысленне, як і Бон- 
дар і Папоў, працавала праўленне калгаса «40 
год Кастрычніка» Іванаўскага раёна, у прыват- 
насці энтузіяст і даследчык усялякай земля- 
робчай навізны Іван Мікалаевіч Данілевіч, га- 
лоўны аграном гаспадаркі. 

Там, у Моталі, як мала дзе, удала спалуча- 
ецца традыцыйнае, спадчыннае ў земляробстве 
з новым, сучасным і хораша, яскрава выяўля- 
ецца ў працы сялянскі імпэт. 

Дарога яшчэ прывядзе нас туды, а пакуль 
сёе-тое -- з нагоды. 

Калгаснікі амаль усёй грамадой жывуць У 
вялікай, згуртавапай вёсцы Моталь, а даклад- 
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пей -- мястэчку; чамусьці гэтая добрая, выпай- 
дзепая народам назва значных памерамі пасе- 
лішчаў усё больш аддаецца забыццю... 

Пад самымі сценамі ў Моталя гойдаецца 
лёгкімі хвалямі возера, як паглядзець -- лад- 
нае, нешта пад сотню гектараў. 

Акрамя таго, пры асушэнні забалочаных і 
нпізкадолых угоддзяў, якое правялі меліярата- 
ры з удзелам калгаса, створаны повы вадаём 
плошчаю 300 гектараў. Раскоша! І малады, за- 
хоплены працай аграном Данілевіч вязе нас ту- 
ды... Ён шчаслівы ад сустрэчы з пісьменнікамі, 
асабліва -- з Васільевым, за творчасцю якога, 
прызнаўся, даўно сочыць. 

Спыніліся каля вадасховішча. Наўкруг яго 
ляжала нібы прыўзнятая меліяратарамі, роў- 
ная і пакуль пустэльная зямля. Уздоўж кана- 
лаў бялеў белы пясочак -- сведка аперацыі, 
праведзенай нядаўна на гэтай пустцы; далей- 
шы яе лёс залежаў ад дбайнасці гаспадароў. 
На ўзбярэжжы тырчалі тонкія дрэўцы, Даніле- 
віч тлумачыў: 

2. Мы пасадзілі гэтыя маладыя дрэўцы, каб 
замацаваць пясчаныя берагі. У перспектыве ж 
тут будзе створана зялёная зона для адпачынку 
калгаснікаў. Лясоў у нас мала... А вунь там... 

і мы глядзім, куды ён паказвае, на сярэдзі- 
ну штучнага возера. 

-- Там востраў. Мы зрабілі яго спецыяльна 
для птушак. Хай гняздзяцца ды абжываюць 
малую зямлю, каб не знікнуць з вялікай. 

Іван Данілевіч, як высветлілася, гарачы 
прыхільнік вядомага рускага вучонага і літа- 
ратара Андрэя Цімафеевіча Болатава, які па- 
чаў сваю актыўную творчую дзейнасць яшчэ 
пры ЁЕкацярыне ГІ. Болатаў шмат эксперымен- 
таваў у земляробстве і быў заснавальнікам на- 
вукова-практычнага лесаводства. 

Данілевіч вёў свае назіранні ў гаспадарцы, 
занатоўваў іх у тоўстай кніжцы, эксперымен- 
таваў. Ён першым у Беларусі ўкараняў безад- 
вальную апрацоўку зямлі. 

-- Кожную восень мы праводзім у гаспа- 
дарцы тыдзень азелянення,-- тлумачыў ён нам 
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далей, круцячы барапку газіка.-- Звычайпа гэ- 
ты тыдзень масавы. Рыхтуемся загадзя... Між 
іншым, прыступілі да стварэння куткоў дзікай 
прыроды, якая ўсё больш адыходзіць. Гэта, 
можна сказаць, пейзажныя паркі, астраўкі та- 
го, што назад не вернецца... Заклалі тры. Пла- 
нуем яшчэ два... 

Скажу шчыра, стваральная гаспадарчая і 
экалагічна-гаспадарчая рупнасць мотальцаў пе- 
раўзыходзіла ўсе нашы спадзяванні. Яна вы- 
значалася навізной. Іван Апанасавіч гэтым іх 
прыкладам быў вельмі ўсцешаны і не хаваў 
свайго захаплення: 

--. Малайцы! Цяпер, калі рэдка пачуеш звон 
жаўрука або стракатанне конікаў на лузе, гэ- 
тыя вашы запаведнікі вельмі дарэчы! 

Яшчэ нядаўна зямны шар трымаў на сабе, 
карміў і паіў чалавецтва. Сёння чалавецтва тры- 
мае ў сваіх руках зямны шар, яго лёс, яго фар- 
бы, мелодыі, песні. І чалавеку нельга не азі- 
рацца назад і не забягаць у думках наперад... 
Сцяпан Гаўрусёў піша: 

Нешта рэчкі нашы памялелі, 

Як ніколі. 

Пэўна, песень мы даўно не пелі 

У чыстым полі. 


І лясы, здаецца, падрабнелі 
Неяк разам. 

Паблукаць па іх мы не паспелі 
Добрым часам. 


А прырода любіць далікацтва, 

Не быць модай. 

І, відаць, сапраўднае мастацтва 

Жыць з прыродай. 

Папоў... Бондар... Данілевіч... Як сугучна 
яны выступалі і думкамі, памкненнямі, спра- 
вамі паказвалі магчымасць не жорсткіх, не гру- 
бых, а наадварот -- мяккіх, спагадлівых і гар- 
манічных адносін з прыродай. 

Данілевіч і Бондар сваёй творчай апантана- 
сцю кідалі выклік раўнадушшу некаторых лю- 
дзей. Яны неслі ў грамадства такую свежую і 
патрэбную энергію, здольную захапіць многіх. 

Білі крынічкі. 

Крынічкі білі з таемных глыбінь... 
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24. Мазыр. 
Дыялог з энтузіястамі 


Часам энтузіястаў склікаюць і ўсаджваюць 
аднаго пры адным, каб паслухаць іх, параіцца 
з імі па нейкіх складаных праблемах жыцця; 
не выключана, што і ў журналісцкай або пісь- 
менніцкай практыцы Ірана Васільева недзе бы- 
ла падобная сустрэча, бо ён апісвае яе ў адпым 
з эпізодаў аповесці «Землякі». Там сакратар 
райкома, ідэолаг, былы журналіст, сустракаец- 
ца з энтузіястамі... Ну і вось цяпер Іван Апана- 
савіч прапануе мне сабраць на нашым шляху 
дзе-небудзь такую талаку. Выбар паў на горад 
Мазыр. 

Нарэшце перад намі, за шырокім авальным 
сталом, гэтыя шаноўныя людзі. Раўнаважныя, 
стрыманыя. Ні ў кога на твары не напісана, што 
ён энтузіяст. Выключэннем быў хіба мужчына 
з прамою спінаю і хударлявым ды схільным да 
хуткай рэакцыі тварам. Прозвішча яго Коці- 
шаў. А яшчэ -- Бондар. Яго паўнаваты, з ру- 
жовымі шчокамі твар выдаваў энергічным, доб- 
разычлівым... Выдатнымі чалавечымі якасцямі 
тэтых абодвух, бадай, быў надзелены і малады 
чалавек, спраўны целам, русявы, са светлым 
позіркам вачэй,-- Саўчык. З ім побач сядзела 
Марціновіч, асоба маладога веку, У якой на све- 
жым і чыстым твары адбівалася штосьці не- 
ўтаймавана-роспачнае, журботна-бянтэжлівае. 
Зрэшты, сакратар райкома партыі Шчэрбін Яў- 
ген Дзмітрыевіч хутка пазнаёміў нас, прадста- 
віўшы кожнага. От з кім мы тут размову 
вялі: 

Бондар Рыгор Елісеевіч, дырэктар лясгаса; 

Коцішаў Яфан Канстанцінавіч, дырэктар 
кормапрадпрыемства «Прыпяць»; 

Кульчыцкі Мікалай Мітрафанавіч, намеснік 
пачальніка ўпраўлення сельскай гаспадаркі; 

Марціновіч Леаніда Емяльянаўна, дырэктар 
Слабадскога сельскага Дома культуры; 

Алісейка Яўгенія Панкрацьеўна, настаўніца 
Крынічанскай сярэдняй школы; 

Чурыла Уладзімір Канстанцінавіч, брыга- 
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дзір комплекснай брыгады МПМК-55, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі БССР; 

Саўчык Міхаіл Уладзіміравіч, старшыня 
калгаса «Радзіма»... 

Зразумела, тут былі далёка не ўсе мазырскія 
энтузіясты, не ўсім, каго запрашалі, выпала 
прыехаць... Аднак і з тымі, хто прысутнічаў, га- 
воркі хапіла па тры гадзіны без перапынку. Па- 
дам яе ў скарочаным выглядзе. 


Васільеў. Сюды запрасілі людзей з не- 
спакойнай душой, адданых справе і людзям, 
ідэалам нашага грамадства, сапраўдных энту- 
зіястаў. Такіх людзей нямала па розных кутках 
Беларусі, у чым я ўсё больш пераконваюся. 
Прыемнае ўражанне пакідаюць гаспадаркі ў 
цэлым, і палі, і фермы. Павінен сказаць, што вы 
далёка пайшлі ў дбайным вядзенні земляроб- 
ства. Тое ж можна сказаць і пра будаўніцтва, і 
пра культуру, якая ствараецца на сяле. У нас 
не так. Прыеду, сваім мужыкам раскажу. Мно- 
гае давядзецца пераймаць. 

Коцішаў. Не адразу і тут на поспех 
узбіліся. У 1969 годзе я прыехаў з Казахстана 
сюды: усё дапатопнае, заняпалае, чэзлае... Да- 
лей вёска пераўтваралася на маіх вачах... Людзі 
як хапіліся -- у кароткі тэрмін ператрэслі ста- 
рое, перавярнулі свой побыт, адкінуўшы ўбок 
пасталы. Пачалі ўкараняць новую тэхналогію ў 
доглядзе жывёлы, нарыхтоўцы кармоў... І такі 
ўздым быў! Як быццам патрапілі ў нейкі стру- 
мень, які неўзабаве разліўся ў паводку. Гэтым 
поспехам мы ў многім абавязаны кіраўніцтву 
рэспублікі. Творчы настрой быў агульны. 

Васільеў (праціраючы акуляры). А ў 
нас, мушу прызнацца, разленаваліся. Другую 
пяцігодку ўкладваем у зямлю такія сродкі, а ад- 
дачы няма. І душа баліць за Нечарназем'е. 
У нас дазваляюць сабе працаваць абы-як. Мы 
адвыклі пачуваць сябе гаспадарамі на сваёй 
зямлі. 

Коцішаў. Справа, я думаю, не ў ляноце. 
Гэта часовая рэакцыя на той стан, у якім апы- 
нуліся вёскі. Там цяпер патрэбен свой падыход 
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да справы, да земляробства і побыту. Я вам 
кажу... 

Бондар. А які падыход? Можа, ты, Яфан 
Канстанцінавіч, ведаеш? 

Коцішаў (з той жа ўпэўненасцю). Калі 
ласка... Скажу... Ваш рэгіён, Іван Апанасавіч, 
адрозніваецца ад нашага. Там, у Расіі, прастору 
больш. Трэба ствараць буйныя і магутныя гас- 
падаркі, а людзей туды вазіць, каб не распыляць 
па будаўніцтва сродкі. Паглядзіце, як за мя- 
жой, або ўспомніце, Як мы асвойвалі цалінныя 
землі... У саўгасе пабудавалі рад дамоў каму- 
нальнага тыпу, і людзі ў іх засяліліся -- жы- 
вуць. 

Кульчыцкі (рашуча). Не! 

Коцішаў. А калі не-- давайце будаваць 
сядзібныя... Але трэба ствараць цэнтральныя 
пасёлкі! 

Васільеў (усміхаючыся). А дзе на іх 
сродкі ўзяць? 

Коцішаў. Вы ж сказалі: сродкі адпушча- 
ны, і вялікія! Не распыляць іх, паўтараю, а бу- 
даваць цэнтры. Усе астатнія вёскі разламаць і 
выкінуць! 

Бондар. О, пане-браце, які ты спрытны! 

Васільеў. Гм, не-е! Былое... 

Усе смяюцца. 

Шчэрбін. Такі энтузіязм прайшоў! 

Коцішаў. Канцэнтрацыя -- закон экано- 
мікі! Глядзіце на Захад!.. 

Кульчыцкі. Ад пагляду на Захад неда- 
лёка і да верхаглядства! 

Шчэрбін. Таварышы! Думаю, нам ціка- 
ва будзе паслухаць Міхаіла Уладзіміравіча Саў- 
чыка, маладога, але ўжо даволі вопытнага зем- 
ляроба. Ён працаваў у нас -- от як Кульчыцкі 
цяпер -- намеснікам начальніка ўпраўлення 
сельскай гаспадаркі і ўсё рваўся ў калгас. Яму 
далі складаную прыгарадную гаспадарку -- 
калгас «Радзіма». І ў два-тры гады ён узняў яе, 
зрабіў жыццяздольнаю, моцнаю, і ўсё ў іх ёсць. 
А галоўнае -- людзі,-- твораць, як сапраўдныя 
гаспадары! Я не перабольшваю перад гасцямі... 
Міхаіл Уладзіміравіч... 
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Саўчык. Я прыйшоў туды ў 1980 годзе. 
Гаспадарка была на нулявой метцы. Мела гро- 
шы, але нічога не будавала. Грошы (каля чаты- 
рохсот тысяч рублёў) былі атрыманы як кам- 
пенсацыя за знос гаспадарчых пабудоў і заняц- 
це часткі калгаснай зямлі прамысловасцю. 
Людзі працавалі неяк змушана, як на дзядзьку, 
унутранай сувязі паміж імі і зямлёй або спра- 
вай, якую яны рабілі, не адчувалася. Як заці- 
кавіць? На працу выходзілі па нараду... І пала- 
малі мы тую сістэму. Стварылі механізаваныя 
звёны на падрадзе, на дакладным гаспадарчым 
разліку. Палепшылі бытавыя ўмовы механізата- 
рам, бліжэй пазнаёміліся з іх сем'ямі, наогул 
жыццём... А далей пачалі сваімі рукамі акуль- 
турваць зямлю. Прыбралі адзін чэзлы ўчастак 
лесу. (Смяецца.) За што дырэктар лясгаса вы- 
мову атрымаў... Павялічылі пагалоўе скаціны. 
І адпаведна павялічыўся выхад арганікі, пачалі 
дбаць пра структуру глебы і адмовіліся ад гер- 
біцыдаў і пестыцыдаў. Людзі зварухнуліся, і 
стала адчувацца дыханне калектыву. От тады 
мы пачалі арганізоўваць суботнікі, нядзельнікі, 
залажылі скверы, кветнікі - тут нам і лясгас 
памог,-- абсадзілі кветкамі фермы, пабудавалі 
лазню-саўну. Наша будаўнічая брыгада наліч- 
вае 20 чалавек. Яе ўзначальвае інжынер... Ме- 
ханізавалі некаторыя працэсы на фермах, а 
перш-наперш палепшылі арганізацыю працы 
даярак: першая дойка а палове адзінаццатай, 
двухразавае даенне... Чуў, што ад гэтага ў дру- 
гіх гаспадарках зніжаюцца надоі... Пэўна, бы- 
вае і такое, калі каровы рэкардысткі... А ў нас 
пакуль што надоі павысіліся, і прыкметна. Фер- 
ма мне з дзяцінства знаёма. Маці даярка, і я 
памагаў ёй. Бывала, у каравяку бот згубіш, 
пакуль наносіш на кожную па два вядры вады! 
Вернешся, выцягнеш -- і далей... У нас паточ- 
на-цэхавая арганізацыя працы на фермах, па 
прыкладу, які падаў Львоў. Працуюць пера- 
важна дзяўчаты... З кадрамі праблемы няма. 
Вось і ўсё коратка... Працуючы намеспікам на- 
чальніка ўпраўлення, я ведаў усё, як рабіць, але 
сядзеў за паперамі і не мог прымяніць свае ве- 
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ды, рэалізаваць канструктыўную думку на прак- 
тыцы. Адчуваў, што я ізаляваны ад спраў гас- 
падарчых, ад людзей. Пераконваю часам у чым- 
небудзь старшыню калгаса або іншага 
спецыяліста і адчуваю, што ў нас няма кантак- 
ту і што ён думае не так, як мне хочацца, у яго 
на думцы другое, і паміж намі ўтвараецца прор- 
ва, якую толькі не кожны бачыць. 

Васільеў (мне, аўтару). От ён, расхей- 
дус!.. 

Саўчык. У калгасе ж умовы і -- галоў- 
нае -- магчымасці для працы іншыя... 

Васільеў. У Докшыцкім раёне, дзе мы 
з Васілём былі, эканаміст Каляга сказаў: сац- 
культбыт яшчэ не ёсць сацыяльнасць. А Ва- 
ладзько ў Пастаўскім раёне зазначыў: сацыяль- 
насць яшчэ не азначае духоўнасць... Ці ёсць у 
вашых людзей, Міхаіл Уладзіміравіч, сімптомы 
некаторай страты маралі? Гэта дзе-нідзе назі- 
раецца... 

Саўчык. У цэлым за гэтыя гады сацыяль- 
ная актыўнасць нашых калгаснікаў узрасла. 
Я ўжо тлумачыў, як мы яе ўздымалі... Механі- 
затары, сяляне наогул, якія ўдзельнічалі ў пе- 
рабудове гаспадаркі, сталі больш цаніць тала- 
ку, шанаваць самі прынцыпы калгаснага жыц- 
ця і яго матэрыяльную аснову. Пра маладых, 
на жаль, гэтага не магу сказаць... 

Аўтар. Вы знаходзіце, што на маладых 
тыя меры, прынятыя вамі для аздараўлення 
калектыву, не ўздзейнічаюць? 

Саўчык. Каб закрануць маладых, трэба 
іншыя меры шукаць, і -- раней трохі... 

Коцішаў (наслухаўшыся). Гэта ўсё дро- 
бязі, таварышы! 

Ажыўленне. Выгукі нязгоды. 

Алісейка (з'едліва). Аптыміст!.. 

Саўчык (працягвае). Нішто так не Ву- 
чыць і пе раскрывае значэнне і прыгажосць 
працы, як самастойпая праца ў дзіцячым узро- 
сце. Трэба, каб механізатар не на ўроку ў шко- 
ле, а ў полі расказваў вучню, як здабываецца 
хлеб. Не ўсім адразу -- аднаму, потым друго- 
му... Скажу, мы не баімся, што хлапчанё гадамі 
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пе выйшла. Садзім да старога, вопытнага трак- 
тарыста ў кабіну -- няхай катаецца! А той, па- 
катаўшы трохі, дасць яму і самому праехаць. 
Праедзе... А потым і кавалак кукурузы аку- 
чыць, і гэта для дзіцяці - гонар, і які яшчэ 
гонар! Дзеля гэтага мы даём школьнікам ма- 
ленькія трактары... Сам стары механізатар па- 
ляжыць пад кустом, але вучань прыкладзе ўсе 
намаганні, каб зрабіць не горай за яго. 

Аўтар. Гэты спосаб нагадвае дзядзькаван- 
не з былых часоў, калі малых далучалі да 
працы... 

Чурыла (ажывіўшыся). Правільна ро- 
бяць! (Пераадольваючы хваляванне.) Я рабочы 
чалавек... І ведаеце... Пад рукі мне лезуць пе 
тыя, што за дзеўкамі бегаюць, а малыя. У іх 
інтарэс і цікаўнасць да ўсяго, што мы робім. 
Дык вось пад гэты іх інтарэс і трэба шукаць 
справу ў полі, на ферме. 

Коцішаў (рэзюміруючы). Тут школа і 
працоўнае выхаванне павязаны: здае экзамен і 
выгадаваных цялят... 

Васільеў. Да апошняга часу школа ніяк 
не можа пазбавіцца ад дзвюх заган. Першая: 
адарванасць ад сапраўднае працы, ад вытвор- 
часці дарослых. Другая: ідэалізацыя ў школь- 
ным выхаванні. Юнака начыняюць завоблачны- 
мі матэрыямі. Прыходзіць ён на завод, а там -- 
усё зямное. Паставяць яго на месца мужыка -- 
не можа! 

Аўтар. Дарэчы, у гэтым, мне здаецца, 
асноўная прычына іроніі да гучных слоў у пэў- 
най часткі нашых пераемнікаў. 

Марціновіч (ківае). І да жыцця ста- 
рэйшых наогул... 

Аўтар. Сёння іронія, а заўтра -- амараль- 
ны ўчынак. Ад аднаго да другога -- адзін крок. 

Алісейка. У Крынічанскай сярэдняй 
школе працоўнае выхаванне добра пастаўлена, 
і пам больш пе трэба агітаваць сваіх выпускні- 
коў, каб пра вясковае жыццё дбалі. Нягледзя- 
чы на тое, што горад, як і ў Саўчыка, блізка, 
многія застаюцца дома і працуюць. У нас сваё 
прафесійна-тэхнічнае вучылішча, музычная 
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школа, карцінная галерэя, музей... Крынічнае ў 
жывапісным месцы раскінулася: пагоркі, пры- 
гожыя спады, сады... Непадалёку -- Прыпяць, 
Ёсць дзе і на чым душы адпачыць, разгарнуцца. 
Прэстыж Крынічнага ў моладзі даволі высокі, і 
як вынік -- на жывёлагадоўчым комплексе кон- 
курс на ўладкаванне на працу. Думаю, не па- 
мылюся, калі скажу: у нае адноўлена прэстыж- 
насць земляробчай працы наогул, уключаючы 
ўсе прафесіі. Працуюць і вучацца. Летась, на- 
прыклад, Мікалай Буюк на выдатна скончыў 
школу і паступіў у інстытут механізацыі і элек- 
трыфікацыі сельскай гаспадаркі, скончыць і, 
казаў, таксама вернецца ў Крынічнае. У дзя- 
цей, праўда, бываюць розныя схільнасці. От у 
мяне адна дачка працуе на сельскагаспадарчай 
доследнай станцыі, і не па душы ёй работа: усё 
адно не застануся! А другая ў горадзе, у мед- 
вучылішчы: усё адно вярнуся!.. Педкалектыў 
імкнецца вызначыць схільнасці вучняў і памаг- 
чы ім у выбары жыццёвага шляху. Школьная 
рэформа нас не здзівіла, але парадавала. Бу- 
дзем развіваць далей тое, што пачалі. І Саўчык, 
скажу, вельмі добра разумее, што ў гаспадарцы 
трэба ад растка расціць не толькі збожжа і 
бульбу або тую ж кветку,-- гэтак жа старанна 
трэба расціць і выхоўваць чалавека працы, 
земляроба, пачынаючы не тады, калі на сямей- 
ным агародзе вырасце чартапалох! 


Саўчык. Яшчэ некалькі слоў пра гаспа- 
дарку... У развіцці жывёлагадоўлі мы пайшлі 
шляхам не комплекснага будаўніцтва, а рэкан- 
струкцыі старых памяшканняў. Нікуды не пе- 
раязджалі! Таму найлепшым чынам выкары- 
стоўваем угоддзі. Скаціна і паша -- адно пры 
адным, уляжалы гной... Цяпер у нас самая вы- 
сокая канцэнтрацыя жывёлы па вобласці. Вы- 
хад мяса дасягнуў 227 цэнтнераў на 100 гекта- 
раў угоддзяў. 

Аўтар. Забягаючы наперад, мушу адзна- 
чыць, што Міхаіл Уладзіміравіч Саўчык сапраў- 
ды паказаў сябе выдатным арганізатарам вы- 
творчасці і калектыву -- сельскай грамады, якая 
ўжо на канец адзінаццатай пяцігодкі атрымае 
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чыстага прыбытку ад паляводства і жывёлага- 
доўлі больш за мільён рублёў. Безумоўна, вялі- 
кая заслуга Саўчыка ў гэтым... На жаль толькі, 
энтузіяст рабіў часам для сябе паслабленні там, 
дзе трэ было больш кіравацца высокімі мараль- 
нымі прынцыпамі і ашчаджаць калгасныя срод- 
кі, некалькі бракавала яму і справядлівасці ў 
адносінах да асобных людзей, членаў гаспадар- 
кі. Як вынік, таварышы строга асудзяць у Саў- 
чыку ягоныя хібы, і Саўчык панясе партыйнае 
спагнанне. Не ўсё кату масленіца. 

Васільеў (Саўчыку). Скажыце... Колькі 
вы, старшыня калгаса, маеце волі, каб творча 
распараджацца зямлёй? 

Саўчык. Прывяду характэрны прыклад... 
Сяўба. Канчаем садзіць бульбу. А тут раптам 
указанне: пасадзіць дадаткова дзесяць гекта- 
раў!.. Мы ж спланавалі плошчы і работу без 
дадатка... Ламаць увесь працэс?.. А ламаць, ад- 
чуваю, давядзецца ўжо не толькі план сяўбы, 
але і штосьці большае, што склалася ў душах 
людзей, якія з добрым настроем канчаюць ра- 
боту. Але ж... (Уздыхае.) Ёсць усё-такі неаб- 
грунтаваны ціск, так сказаць, арапістасць кі- 
раўнікоў некаторых кантор. Гэта вельмі шко- 
дзіць. 

Аўтар (Кульчыцкаму). А як, Мікалай 
Мітрафанавіч, па вашых назіраннях: ці нара- 
стае з часам супраціўленне спецыялістаў на 
месцы вашай ласкавай апецы? Яна цяпер ва 
ўсіх на языку... 

Кульчыцкі (жыва). Супраціўленне на- 
растае. Прыкметна! Раней даводзіш прадпісан- 
не -- скрывіцца, але зробіць... А цяпер -- перш 
табе нервы, настрой сапсуе! Скажа ўрэшце: от 
колькі зраблю, больш -- не!.. Пазлуюся... У ду- 
шы, аднак, разумею і радуюся, што чалавек 
думае. 

Васільеў (клопатна). Мы вось ужо і так 
і гэтак прыкідвалі, ды проста розуму не дабя- 
рэм: адкуль гэта ўсё бярэцца?! Дакументы ж 
ствараюцца з разлікам, што на месцы працу- 
юць разумныя людзі. Падумаюць, узважаць, 
прыменяць... Зробяць усё як трэба! Але пакуль 
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цыркуляры даходзяць да нас -- у іх ужо месца 
для творчай фантазіі не застаецца і прамежка- 
выя рэвізоры, кантралёры прадыхнуць не да- 
дуць! 

Шчэрбін (Бондару). Рыгор Елісеевіч, вы 
штосьці хочаце дадаць? Калі ласка... 

Бондар. Я працую ў гэтым раёне чвэртку 
стагоддзя. Прыехаў -- людзі сапраўды яшчэ ў 
пасталах і даматканых світках хадзілі. Не ўсе, 
вядома... За кароткі час адбыліся вялізныя пе- 
рамены, не толькі ў гаспадарцы, але і ў жыцці. 
Гэта радуе! Але ж я таксама лічу, што свірны 
краіны былі б намнога паўнейшыя, калі б хле- 
баробы на месцы рашалі, як ім урабляць зямлю 
і што на ёй сеяць. Тэхналогія земляробства ў 
нас нездавальняючая, і я больш скажу -- заган- 
пая! Вазьміце прымяненне гербіцыдаў.. У на- 
шым раёне многія палі чаргуюцца з лесам, і 
гэта добра, гэта гарантуе больш устойлівыя ўра- 
джаі. Толькі ўзлескі і ўсё жывое ў лесе гіне ад 
хімічнага пылу. Церпяць птушкі, пчала, заяц, 
лось... Сельскагаспадарчыя кампаніі з хіміза- 
цыяй да крайнасці даходзяць. А вось старшыня 
калгаса «Радзіма» адмовіўся ад хіміі, але не 
сказаў: хіба ў яго ўраджаі ніжэйшыя?! 

Саўчык (з усмешкаю). З абласнога 
ўпраўлення хімізацыі звоняць: чаму адмаўля- 
ешся ад прымянення сілізіну?.. Жыць хачу, 
адказваю... Задушыў нае! Калі ім дыхаць, пяці- 
годкі не асіліш! 

Коцішаў. Гэта толькі з Саўчыкавым 
уменнем можна адмовіцца! 

Бондар. Да Саўчыка, на ўгоддзі, усе звя- 
ры і птушкі перабраліся! Там зямля -- як зям- 
ля, і з Саўчыкам я магу гаварыць, а з другімі -- 
не! Не разумеюць... А калі разумеюць -- не хо- 
чуць, бо з хіміяй прасцей і адказваць за вынікі 
не трэба. (Перавёў дыханне.) Мы, лесаводы, 
працуем не для гэтых пакаленняў -- для буду- 
чых. Таму нас гэта асабліва хвалюе. 

Алісейка. Дзіўна, што ўсе тыя хімікі не 
ў Амерыцы жывуць, а дамовіцца з імі няможна! 

Шчэрбін. У іх план--як у гарадскіх 
вадалеяў! 
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Бондар. Прайшла, аднак, пара заклікаў: 
«Беражыце прыроду!» Трэба брацца практычна 
за яе абарону. Наш лясгасе распрацаваў план 
далейшага азелянення раёна. Мы павінны даць 
людзям больш кіслароду і радасці ад ландшаф- 
ту, ад знешняга асяроддзя. Нядаўна я прапана- 
ваў стварыць у лесе штучнае возера, дзе б знай- 
шлі прытулак качкі, андатры... 

Коцішаў. Ха-ха. Фазанаў яшчэ там раз- 
вядзіце!.. Паслухаўшы цябе, Рыгор Елісеевіч, 
я ледзь не заплакаў! 

Асуджальныя воклічы. 

Кульчыцкі. Так і ёсць: аптыміст! 

Алісейка. От, каб трохі больш такіх 
аптымістаў, як Коцішаў, мы ўжо даўно ў пусты- 
пі жылі б! 

Шчэрбін (сунімаючы гаману). Тавары- 
шы, мы, здаецца, абышлі культуру вёскі, хоць 
па сутнасці і закраналі яе... Сярод нас -- прад- 
стаўніца культурнага фронту... Прасядзела, пе 
сказала ні слова... Калі ласка, Леаніда Емялья- 
наўна... 

Марціновіч. На сяле цяпер стала цяжэй 
працаваць. (Горача, з трывогаю.) Можа, не 
скрозь так, але ў Слабадзе, куды мяне перавялі 
нядаўна, вельмі і вельмі багата развялося спа- 
жыўцоў, захрыбетнікаў... На ўтрыманні баць- 
коў... І такія нікчэмныя часам, што я проста 
дзіву даюся, жах бярэ! Працаваць - не мо- 
гуць, спяваць песні -- не могуць, танцуюць 
прымітыўна... Дэбілы нейкія! (Перавёўшы дух.) 
Вось тут выказвалі добрыя думкі пра выхаван- 
не. Сёй-той умее або ведае, як па-сапраўднаму 
трэба дзяцей выхоўваць. Дык давайце ж памяр- 
куем ды скрозь іх пачнём як трэба выхоўваць. 
А то... Плодзіцца столькі спажыўцоў і ўтрыман- 
цаў! У клуб іх не зацягнеш... Ніхто і нішто іх 
не цікавіць, акрамя транзістара! (Болып стры- 
мана.) Старшыня калгаса -- чалавек разумны і 
спрыяе мне ў рабоце, сам часам у клуб прыхо- 
дзіць. А вось настаўнікі і спецыялісты калгаса 
не ведаюць, як ў клубе дзверы адчыняюцца. 
Ахвотна ў клуб ходзяць старэйшыя сяляне. 

Васільеў. Вы праўду кажаце, тое ж і я 
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па сваёй вёсцы Баркі заўважыў. У культурным 
жыцці найменей актыўныя спецыялісты-тэхно- 
лагі. 

Коцішаў. Бо іх вучаць так: пільнуйся 
жывёлы, тэхнікі, а на ўсё астатняе ў жыцці - 
глядзі праз пальцы! 

Марціновіч (у адчаі). Яны нават кніг 
не чытаюць! 

Кульчыцкі (адчуваючы, што камень кі- 
нуты ў яго агарод). Мала хто паспявае праца- 
ваць над сабой. Работа амаль не пакідае часу. 

Чурыла. А зімой?.. 

Коцішаў. Што значыць гэтае «працаваць 
над сабой»?! Хай возьме ў рукі кнігу! І гэта 
будзе не праца, а культурны адпачынак! 

Марціновіч (з тым жа дакорам). Нявы- 
хаваныя... У грамадскіх памяшканнях кураць! 

Алісейка. Няможна сказаць, што дзеці 
сялян бескультурныя. 

Васільеў. Але ж... У сялян свая культу- 
ра. Ветлівасць. Сціпласць. Вытрымка... 

Марціновіч. Бывае ўсяляк. 

Шчэрбін. Таварышы, у нас адбылася ці- 
кавая і, мне думаецца, карысная для ўсіх пры- 
сутных размова. У цэнтры яе быў чалавек і яго 
чыннасць на полі, на ферме, у грамадскім 
жыцці. Мы яшчэ пазнаёмім нашых гасцей з 
Крынічным, а пакуль што дзякуй усім... 


25. Па шляху энтузіястаў. 
Палеская сельскагаспадарчая 
доследная станцыя 


Надвор'е нае песціла. І гэты дзень стаяў со- 
нечны, прамяністы і мяккі. Паветра не крата- 
лася і буяла празрыстасцю, выклікаючы думкі 
аб першародстве ўсяго, што перад намі ляжала. 

Нам выпала далей пазнаёміцца з далягляда- 
мі на Прыпяці, з прыродаю ў натуры і на па- 
лотнах мастакоў, з працаю вучоных-аграрнікаў. 

Але спачатку пакручастая мазырская вуліца 
вяла нас угору, дзе мураваныя дамы былі пера- 
сыпаны драўлянымі, і ўсё раскашавала ў зе- 
ляніне. Зайшлі ў звычайную хату, якая нічым 


1та 


пе выдавала, што япа гарадская, такіх хат ба- 
гата па вёсках, а гэтая была старэнькая і, як 
тая бабулька, тулілася да дзіцячага сада, што 
поўніўся гоманам. 

У хаце ж -- уга! -- якога толькі начыння не 
было. Усё, што спрадвеку ўжывалася ў паля- 
шуцкім побыце, пачынаючы ад калыскі... Сту- 
па і прасніца, рубель і качалка. Посвет-лучнік. 
Узоры адзення. Узоры абутку... Даўнейшая мэб- 
ля. Цэгла, кафля стогадовай даўнасці. Герб 
Літвы і герб Мазыра. Бутэлькі ўзору 195 і 
1914 гадоў; дарэчы, на адной з арыгінальных 
бутэлек значылася і фірма: «Мазырскі піваме- 
давухаварны завод». 

Увесь гэты скарб сабраў Мікалай Мікітавіч 
Пушкар, член Саюза мастакоў Беларусі, яшчэ 
адзін мазырскі энтузіяст. Асобны пакой музея 
займалі яго ўласныя творы, выключна з гліны, 
якой ён умее надаць адухоўленасць. «Працую 
ў тэракоце, стараюся паказаць прыгажосць ма- 
тэрыялу»,-- гаварыў мастак. Яго творчасць 
шырока вядома ў рэспубліцы. Усё, што тут было 
выстаўлена, уражвала рэалістычнасцю і глыбі- 
нёй раскрыцця характару, тыповасцю рые і гу- 
марам. От на якія рэчы мы глядзелі з заміла- 
ваннем: «Ветэраны ў страі», «Вяселле залатое», 
«Вяселле сярэбранае», «Паляшук і хахол», «Су- 
часны міліцыянер»... 

Пушкар -- выхаванец А, С. Макаранкі, У 
дзіцячую калонію да якога яму, былому беспры- 
тульніку, пашэнціла было трапіць дзякуючы 
пісьменніку Максіму Горкаму. Ён зямляк Бон- 
дара, абодва -- з Украіны, абодва прыжыліся ў 
гэтым кутку беларускага Палесся. Пушкар па- 
чаў вывучаць просты, але багаты на адценні і 
каларытны паляшуцкі характар, побыт, звычкі, 
палюбіў сам народ, і музей, які стварыў сама- 
хоць, красамоўна сведчыць пра гэта. 

..У абноўленым і сучасным пасёлку Кры- 
нічнае (кіламетраў за пятнаццаць ад Мазыра) 
мы перш за ўсё наведалі карцінную галерэю, 
якая размяшчалася ў асобным будынку і была 
філіялам Беларускага мастацкага музея, што 
дзейнічае ў Мінску. Экспанавалася 200 палоцен 
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жывапісу беларускіх і замежных -- заходнееў- 
рапейскіх мастакоў. Творы займалі некалькі су- 
межных пакояў. У адным з іх, між іншым, былі 
выстаўлены карціны і мясцовых, мазырскіх, 
аўтараў. 

Галерэя, безумоўна, была выдатнай з'явай у 
жыцці не толькі гэтага сельскага кутка, але і 
ўсяго раёна. А самым адметным у рабоце кар- 
ціннай галерэі, на мой погляд, было тое, што 
экскурсаводамі і найпершымі памочнікамі да- 
рослых тут выступалі вучні Крынічанскай шко- 
лы, якія і нам давалі тлумачэнні па творах, 
выстаўленых у кожнай зале. дразумела, перш 
чым узяць на сябе такі горды абавязак, яны 
праходзілі спецыяльную гуртковую падрых- 
тоўку. 

Гэты занятак захапляў многіх, асабліва дзяў- 
чынак, бо абагачаў іх, вучыў разуменню пры- 
гожага. У якасці экскурсаводаў яны трымаліся 
ўпэўнена, пра карціны гаварылі без запінкі і 
па-вучнёўскі бойка. 

А экспанаты час ад часу мяняліся, жыццё 
не стаяла на месцы, і падрыхтоўка школьных 
экскурсаводаў вялася сістэматычна. 

Нават нельга было пераацаніць значэнне 
Крынічанекай карціннай галерэі ў эстэтычным 
выхаванні вучняў, што, дарэчы, вельмі добра 
разумеў Яўгеній Дзмітрыевіч Шчэрбін, які ня- 
мала зрабіў для адкрыцця і функцыявання 
гэтага ачага культуры. 


Адразу ж за сценамі, за мурам галерэі па- 
чыналіся палеткі эксперыментальнай базы Па- 
лескай сельскагаспадарчай доследнай станцыі. 
База была накшталт калгаса або саўгаса ў Кры- 
нічным. 

Нам адкрылася даволі простая і ўражлівая 
карціна: цьмяна-шэрае шырокае поле, роўнае, 
месцамі ледзь-ледзь пакатае, і глеба голая, 
гладкая, чыстая... І на гэтай прасторы -- шнур- 
камі -- усходы, зялёныя, тонкія, вострыя, як 
полымя ад газоўкі,-- усё парасткі кукурузы. 
І толькі парасткі! І толькі кукурузныя! Нідзе 
больш ні каліва ніякага зелля. 
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Такая адмысловая чысціня на палетку, як 
мы заўважылі, была гонарам навуковага супра- 
цоўніка станцыі Эдуарда Уладзіміравіча Бан- 
дарэнкі; ён меў вучоную ступень кандыдата і 
спецыялізаваўся па ахове раслін. Малады... 

Паўтараю, на вялізным палетку толькі цём- 
на-шэрая глеба ды на ёй свежыя смарагдавыя 
парасткі кукурузы. Усё астатняе было выпале- 
на гербіцыдамі трэцяга пакалення, да якога на- 
лежалі сітрын, глін, фасілен і іншыя, прычым 
выпалена не на адзін год -- надоўга! Рэчывы 
былі замежнымі, дэфіцытнымі, купленымі на 
золата. Яны выклікалі ў Бандарэнкі вялікае за- 
хапленне: «Найбольш бясшкодныя, найбольш 
эфектыўныя!..)» Хацелася верыць яму. Але -- 
выбачайце! Прыгадвалася трывога лесніка Бон- 
дара і агранома Лянкевіча, дый словы старшы- 
ні калгаса Саўчыка пра хімізацыю, ад якой ён 
адмовіўся. Пасля ўсяго гэтага даследчы імпэт 
ідэолага хімізацыі Бандарчука здаваўся ўжо не 
надта каштоўным -- несамавітым і дзіўным... 
«Медицинская газета» неяк пісала, што спіс 
ядахімікатаў, дазволеных для выкарыстання, 
расце: цяпер іх больш за 350... Але на некато- 
рыя з іх адсутнічаюць разгорнутыя тэхнічныя 
характарыстыкі, не вывучана пытанне аб меры 
і спосабах карыстання імі ў розных асяроддзях. 
Даведачная літаратура на новыя прэпараты вы- 
ходзіць са спазненнем, і санітарныя ўрачы 
аказваюцца ў ролі лоцманаў без лоцый. Дый ці 
прыслухоўваемеся мы да іх!?.. А што такое тэх- 
нічныя характарыстыкі? Збавенне ад нягод і 
страт, якія наносяцца здароўю? Калі нават яды 
і «добрыя»... Не! Прыгадаем: хіба дрэнныя ха- 
рактарыстыкі меў усім вядомы дуст? А потым 
яго пачалі знаходзіць і ў малацэ, і ў тканках 
мяса. 

І адкуль Бандарэнка ведае, што глін і фасі- 
лен «найбольш бяскрыўдныя»? Што, ён іх вы- 
вучыў за некалькі месяцаў?.. Паверыў у на- 
клейку.. А калі і «найбольш», то гэта не 
выключае шкоды для чалавека і экалагічнага 
асяроддзя. 

Не, тое крынічанскае штучна вырабленае, 
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пратручацае і, скажам так, апемічнае поле, 
прашытае кукурузнымі ўсходамі, не захапіла 
ні мяне, ні Васільева! Праўда, ашчаджаючы 
пачуцці маладога вучонага, мы, дылетанты і 
невукі, не пачыналі спрэчкі, Але вось што піша 
ў той жа «Медицинской газете» Е. Стрыханава, 
галоўны санітарны ўрач Краснадарскага краю, 
кандыдат медыцынскіх навук: 

«Знішчаючы пустазелле і шкодных насяко- 
мых, ядахімікаты забруджваюць глебу, павет- 
ра, зніжаюць біялагічную каштоўнасць прадук- 
таў харчавання. Колькі разоў разам з калегамі 
з раённых санэпідэметанцый назірала такую 
карціну: апылілі поле ядахімікатамі паблізу 
маленькай рачулкі, а неўзабаве ў ёй гінула ўся 
жыўнасць, вяла і чэзла зяленіва па берагах». 

Па прыклады далёка хадзіць не трэба і 
ў нае. 

Па сваёй першай адукацыі я геолаг і ведаю 
магчымасць так званай інфільтрацыі паверхне- 
вых, забруджаных ядахімікатамі вод у тоўшчу 
зямной кары, гэта значыць, магчымасць забру- 
джвання грунтавых вод, якія мы штодня спа- 
жываем. Ды ёсць у ядахімікатаў і больш про- 
сты шлях з поля ў арганізм чалавека, бо мы 
карыстаемся не толькі грунтавымі водамі, але 
бяром іх дпя гарадскога водазабеспячэння про- 
ста з рэк і рэчак, куды сцякае верхаводка. 

То недарэмна людзі ўсё болей б'юць трыво- 
гу: ядахімікаты, спрошчваючы работу на полі, 
парушаюць экалогію і размываюць самыя асно-: 
вы біялагічнага існавання чалавека. Ствараецца 
новае асяроддзе, і наўрад ці чалавек да яго 
адаптыруецца так хутка, як тля. Тля -- пра- 
сцейшая істота, і ёй лягчэй гэта зрабіць. 

Верылася ў мудрасць Цярэнція Мальцава, 
які з гэтай нагоды выказаўся так: 

«Усё-такі ядахімікаты калі-небудзь забаро- 
няць. Навука цяпер мае якіясь менш шкодныя. 
Мне здаецца, што менш шкодныя яды могуць 
быць яшчэ больш шкоднымі, чым самыя шкод- 
ныя, паколькі яны прытуцляюць нашу піль- 
насць». 

А доследы і практыкаванні Бандарэнкі па 
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ахове патрэбных чалавеку раслін сёння пасілі б, 
відавочна, больш арыгінальны характар, калі б 
ён і яго калегі сканцэнтравалі свае намаганні на 
пошуку і распрацоўцы экалагічна прымальных 
і бясшкодных для чалавека біялагічных сродкаў 
і агратэхнічных метадаў барацьбы з пустазел- 
лем і шкоднікамі. Ды ёсць жка, ужо нараджаец- 
ца новая навука для дапамогі земляробу -- агра- 
гігіена, і хімізацыя павінна перад ёю зняць ка- 
пялюш. 

Можа, хімікам, якія палюбілі калгаснае по- 
ле, не будзе тады чым займацца? Чаму ж... 
Яны творчыя людзі і могуць скіраваць свае на- 
маганні на другі бок харчовай праблемы. Вунь 
у рамане-мары «Купал надзеі» А. Казанцава 
акадэмік Анісімаў працуе над праблемай ства- 
рэння штучнай ежы, мяса, рыбы, ікры і г. Д. з 
водарасцяў і іншых праецейшых арганізмаў. 
Магчыма, гэта больш перспектыўны шлях атры- 
мання хімікамі высокіх ураджаяў біямасы і пра- 
дуктаў харчавання з яе. Балазе спробы ўжо 
зроблены на атрыманні штучнай рыбнай ікры... 
І, можа, штучнае мяса будзе менш небяспечнае 
для чалавека, чым натуральнае мяса, аздобленае 
той або іншай колькасцю «бяскрыўдных» прэ- 
паратаў і ядаў. 

-- Кажуць, хімікі ў хуткім часе застануцца 
без работы! -- пакепліваючы, скажу я аднаму 
чалавеку пры чыне ў Іванаўскім раёне на Брэст- 
чыне, калі мы туды трапім. 

Прозвішча яго Раманоўскі, і ён здзівіцца: 

-- Чаму? 

-- У друку ўсё больш пішуць пра шкоду, 
якую сельгасхімія наносіць знешняму асярод- 
дзю, чалавеку, зямлі. 

--- Дык хімізацыя ў аб'ёме работ, якія мы 
выконваем, займае невялікую долю. Мы ж вы- 
возім на палеткі раёна торфакампосты, акрамя 
таго, вапнуем глебу, забяспечваем раёп міне- 
ральнымі ўгнаеннямі... 

-- Разумею... Аднак нават невялікую долю 
ядахімікатаў, якую вы ўносіце -- што ў павет- 
ра, што ў глебу,-- можна параўнаць з лыжкай 
дзёгцю... 
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2. Вгодзей з вамі, іменна так яно і бсць,- 
Міхаіл Васільевіч Раманоўскі нечакана пры- 
няў мой бок, а працаваў ён упраўляючым Іва- 
наўскай райсельгасхіміі.-- Мы труцім самі сябе! 

-- Пад Мазыром ёсць гаспадарка, У якой 
пе прымяняюць гербіцыды, пестыцыды...-- і Я 
расказаў яму пра вопыт Саўчыка. 

- Я сам такі вопыт маю,-- падаў ён, на маё 
здзіўленне: -- Я раней працаваў аграномам у 
калгасе «Зара камунізма». Пачаў там з таго, 
што павыцягваў з металалому сеткавыя бароны 
і лушчыльнікі і запусціў іх. У сеткавай бараны 
канструкцыя такая, што яна вычэсвае пырнік і 
іншае пустазелле. Мы, бывала, багата збіралі 
яго, грузілі на машыны, звозілі з палеткаў і 
спальвалі... Помню, калі распачаў я тую рабо- 
ту, старшыня калгаса Савенка не мог нарада- 
вацца і гатоў быў мяне расцалаваць! 

І тут жа Міхаіл Васільевіч вярнуўся ў сён- 
няшні дзень: 

-- Я нядаўна выступіў перад аграномамі 
раёна... Нагадаў ім сёе-тое. Апрацоўку глебы 
звялі да мінімуму. Забылі, што ёсць агратэхніч- 
ныя сродкі барацьбы з пустазеллем. Не апрацоў- 
ваюць папары. Атрымліваюць з завода плугі і 
адразу ж здымаюць з іх і выкідваюць, як непа- 
трэбную рэч, перадплужнікі. Узаруць глебу, 
потым дыскуюць... Толькі дыскі разразаюць і 
здрабняюць той жа пырэй, і ён яшчэ больш пло- 
дзіцца, ад чаранкоў... Усё робіцца як прасцей, 
як лягчэй -- абы з рук! Калі пустазелля многа, 
вінавацяць у гэтым сельгасхімію. Не разумеюць, 
што ад хіміі на полі трэ адмаўляцца. 

Гэта былі сталыя і слушныя разважанні ча- 
лавека, які мае справу з хімізацыяй. 

Да гэтага, бадай, толькі варта дадаць словы 
тагачаснага сакратара Іванаўскага райкома пар- 
тыі Уладзіміра Гетманчука, з якім мы стра- 
чаліся. Падзяляючы думкі і неспакой Мі- 
хаіла Васільевіча Раманоўскага, ён слушна 
зазначыў, што і сельгасхімія сёння яшчэ не 
падрыхтавана да той справы, якою займаецца. 
Бо ядахімікаты часта ўносяць у глебу зусім вы- 
падковыя людзі. Яны проста «хімічаць»: дзе не 
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дадуць, а дзе перададуць. Шкода ж у любым 
выпадку: то пустазелле расце, а то -- анічога! 
У гаспадарках практычна адсутнічаюць агра- 
хімікі з адпаведнай падрыхтоўкай. А падрых- 
тоўка ж ім патрэбна на ўзроўні хірургаў вы- 
шэйшага класа. Без гэтага -- нельга, і Раманоў- 
скі правільна арыентуе аграномаў. Сродкі 
хімізацыі павінны адступаць перад сродкамі 
аграгігіены. Дарэчы, за мяжой, у ФРГ, Англіі, 
Францыі, ужо ўкараняецца біялагічная сістэма 
земляробства, якая ашчаджае як глебу, так і 
навакольнае асяроддзе, яна цалкам выключае 
прымяненне не толькі пестыцыдаў, гербіцыдаў, 
але і мінеральных угнаенняў. Мы ж усё яшчэ 
плоцім валютай за «найбольш бяскрыўдныя 
яды» і за дасягненне лічым мёртвую зону на 
полі. Ці не дзіўна?! 

З усяго гэтага ўрэшце вынікае такая думка. 
Каб паспрыяць аднаўленню ў нас агратэхніч- 
ных прыёмаў, варта як льга хутчэй перагледзець 
эканамічныя падводкі, пасы, прывады, якімі 
ўключаецца ў дзеянне сельгасхімія. Вытворчы 
план сляпы. Ён выпаліць, вытруціць яшчэ ня- 
мала чаго ў жывым свеце, таму трэба, напэўна, 
заахвоціць людзей, механізатараў, паляводаў 
вырошчваць збожжа, бульбу, агародніну і сада- 
віну без хімічнай апрацоўкі зямлі і раслін. Вар- 
та ўстанавіць больш высокія закупачныя цэны 
на прадукты, атрыманыя па чыста біялагічнай 
тэхналогіі на палях, у цяпліцах, на фермах. Гэ- 
тыя меры дыктуе само жыццё і сам арганізм 
чалавечы, раз-пораз востра рэагуючы на алер- 
гены... Ужо сёння павінна быць так, каб Саў- 
чык не толькі не адчуваў ціску, прымусу рас- 
сяваць ядахімікаты, але і хадзіў У прывілеява- 
ным становішчы. 

У саюзным друку выказваюцца і больш ра- 
дыкальныя прапановы па рабоце аграхімічнай 
службы. За тым жа «круглым сталом» у чабо- 
пісе «Наш современник» выступіў доктар сель- 
скагаспадарчых навук Н. В. Усольцаў. Чытаю: 

«Гісторыя навуковага земляробства апавя- 
дае вуснамі яе карыфеяў, што галоўнай кры- 
піцай папаўнення запасаў гумусу і аднаўлення 
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структуры ў ворным пласце з'яўляюцца шмат- 
гадовыя травы... 

Спрэчкі, што лепей -- арганіка або шматга- 
довыя травы,-- ужо даўно пара б скончыць. 

Але хто ж будзе сачыць за ўрадлівасцю гле- 
бы? Створана такая шматсеткавая арганізацыя, 
як сельгасхімія. Яна ахапіла ўсе рэгіёны. Толь- 
кі бяда ў тым, што займаецца яна пакуль не 
тым, чым ёй варта было б. Чамусьці яе надзя- 
лілі вытворчымі функцыямі. Выдзелілі ёй трак- 
тары, трактарыстаў. (Цяпер іх значна памен- 
шылася ў калгасах, саўгасах. А як жа: у сель- 
гасхіміі два выхадныя, нарміраваны рабочы 
дзень, прэміі.) І яна ператварылася ва ўстано- 
ву са сваімі ведамаснымі інтарэсамі. Напрык- 
лад, замест вывучэння палеткаў, іх глебы во- 
зіць на калгасныя і саўгасныя палі чысты 
торф (але ў справаздачах указвае, што выво- 
зіць кампосты). Дыктуе выгадныя для сябе 
ўмовы: жадаеш -- торф буду вывозіць, не жа- 
даеш -- як хочаш. Вясной бульдозерам распіх- 
ваюць кучы торфу па дзвесце тон на два-тры 
гектары, а ў справаздачы пішуць, што ўгнаілі 
сто гектараў. Папера ўсё вытрымае. Вядома, гэ- 
та ашуканства, бязладдзе, а не дапамога кал- 
гасам. 

У інтарэсах справы трэба было б вытворчыя 
функцыі ў сельгастэхнікі адабраць і перадаць 
іх, а з імі і трактары і трактарыстаў, у калга- 
сы, саўгасы, канцэнтрыруючы вытворчае ўпраў- 
ленне ў адных руках». 


На другіх крынічанскіх палетках мы знаё- 
міліся з эксперыментамі па высеве траў у роз- 
ных відавых камбінацыях: люцэрна і купкоўка 
зборная, люцэрна і кастрэц безасцюковы і г. Д. 
у розных прапорцыях, долях адна да адной. 
Сочачы за іх ростам, вучоныя вызначалі най- 
больш прыдатныя варыянты высеву для атры- 
мання высокіх ураджаяў. 

Тлумачэнні на дзялянках, занятых травою, 
даваў выконваючы абавязкі дырэктара дослед- 
най станцыі Віктар Іванавіч Рылушкін, малад- 
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жавы, сярэдняга росту мужчына. Не выключа- 
на, што ён быў надзелены сціпласцю і таму не 
пахваляўся работай вучоных, а проста паказаў, 
што яны гуртам рабілі. Магчыма, аднак, што 
сціплай была ўжо сама іх работа. Здавалася, пе 
трэба мець вялікае мудрасці, каб доследным 
шляхам падабраць, што з чым сеяць і ў якіх 
суадносінах. Дый ці нельга было гадоў двац- 
цаць або трыццаць назад разабрацца з травяны- 
мі палеткамі? Невялікае што, задача па сіле 
любому дбайнаму гаспадару, і не расцягваў бы 
ён гэтыя доследы на дзесяткі гадоў. 

Дарэчы, трохі гісторыі. Палеская сельска- 
гаспадарчая доследная станцыя Беларускага на- 
вукова-даследчага інстытута земляробства была 
ўтворана ў 1956 годзе і амаль чвэртку стагоддзя 
размяшчалася на нізінных балоцістых глебах 
саўгаса «Ліпава» Калінкавіцкага раёна. Асноў- 
най задачай станцыі было выяўленне магчымас- 
цей вырошчвання ў Палескай нізіне добрых 
ураджаяў лубіну, кукурузы, збожжавых куль- 
тур, грэчкі. Станцыя даследавала таксама спо- 
сабы апрацоўкі пясчаных глеб і выкарыстання 
зямель пасля здабычы торфу. 

Не бяруся выказваць меркаванне, добра ці 
дрэнна працавала станцыя ў Ліпаве, але толькі 
яна раптам знялася і рушыла з абсягаў палескіх 
балот на Мазырскую пагоркавую граду, раскі- 
нула ў Крынічным шатры і пад вытворчую ба- 
зу сабе абрала крынічанскія землі на высокім 
беразе Прыпяці -- куток зусім не характэрны 
для Палескай нізіны, якую станцыі наканавана 
даследаваць. 

Але ж і зоркі кранаюцца з месца і падаюць. 
І ёсць на той рух прычыны... 

На доследнай станцыі працуе 13 кандыда- 
таў навук, а задачы перад станцыяй стаяць ра- 
нейшыя, дарма што глеба не тая... Сапраўдная 
палеская глеба добраахвотна пакінута імі, і ні- 
хто з вучоных, пасяліўшыся ў дачным пасёлку, 
пе падае выгляду, пто парутаны лад іх наву- 
ковых даследаванняў. Варуштацца неяк, ездзяць 
у камандзіроўкі на палескія землі. Толькі ж 
зорка іх поспеху пачала западаць. Здарылася 
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гэта ў пару трыумфу убраністычных настрояў, 
і дзівіцца тут няма чаму. 

У сістэме сельскай гаспадаркі рэспублікі 
працуе б тысяч вучоных, дактароў і кандыда- 
таў навук -- армія! От пра яе нядаўна ў нас 
і была размова з адным блізкім да высокага 
міністэрскага люду, спрактыкаваным і дасведча- 
ным чалавекам. Заломваючы на руках пальцы, 
ён пералічваў адкрыцці і вынаходніцтвы вучо- 
ных-аграрнікаў ад самага пасляваеннага часу, і 
калі скончыў пералік, нават не ўсе пальцы бы- 
лі загнутымі. Ну вывелі, казаў, выдатны сорт 
жыта «белта», вывелі серыю новых сартоў буль- 
бы -- выдатна! Але ж над гэтым працавалі толь- 
кі дзесяткі, ну хай сотні вучоных. А астатнія 
чым вызначыліся? 


- Дык нешта ж таксама рабілі...-- мне 
здавалася празмернай катэгарычнасць, з якой 
мой знаёмы адмаўляў заслугі астатніх вучоных. 

22 Рабілі... Рабілі, а вынік які? 

Вядома, пра вынік, пра плён навуковай ра- 
боты ў межах аграпрамысловага комплексу (но- 
вая назва тады толькі-толькі ўваходзіла ва ўжы- 
так) лепей ведаў ён, службовец: праз яго рукі 
праходзіла навуковая інфармацыя... І тады мне 
прыгадаўся выпадак з Усесаюзным навукова- 
даследчым інстытутам па прадуктах харчаван- 
ня з бульбы, што знаходзіцца ў Мінску. 

Пра існаванне гэтага інстытута народ да- 
знаўся, бадай, толькі з крытычнага артыкула Ў 
«Правде». Газета пісала, што за 50 гадоў, як 
утвораны інстытут, яго работнікамі не выдадзе- 
на аніякіх навуковых прац -- ні манаграфій, ні 
падручнікаў, ні методык. Далей зазначалася: 
«Значная частка навуковых даследаванняў НДІ 
носіць яўна абмежаваны характар, вырашае 
прыватныя пытанні, якія заведама не могуць 
зрабіць прыкметнага ўплыву на павышэнне 
тэхнічнага ўзроўню галіны ў цэлым». 

І ў публікацыі гаворка ішла нават не пра 
адзін інстытут, а пра павукова-вытворчае аб'- 
яднанне, якое, нягледзячы на нікуды не вар- 
тыя вытворчыя вынікі, нікчэмнасць навуковай 
работы, усё-такі лічылася перадавым у краіне. 
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От бо! Умела кіраўніцтва паказаць тое, чаго не 
было, стварыць бліскучую заслону з бліскучых 
папер і прамоў, дзякуючы чаму калектыў неад- 
нойчы «перамагаў» у сацыялістычным спабор- 
ніцтве і атрымліваў высокія прэміі. 

Чытаючы пра такое або слухаючы, далібог, 
не ведаеш, ці то смяяцца, ці плакаць. 

Як я працую і як мы працуем -- гэта ж на- 
ша кроўная справа, і гонар нам складуць не 
паперы, якімі б бліскучымі яны ні былі і коль- 
кі б нам за іх ні плацілі! 

Па колькасці вучоных на тысячу спецыялі- 
стаў у Беларусі цяпер лідзіруюць вучоныя 
аграрнікі і вучоныя медыкі. А хіба лідзіруе ў 
сваіх дасягненнях тая або другая галіна? 

І куды ж нам далей ісці з гэткай арміяй ву- 
чоных? Даецца ім нямала. Аддача ад іх працы 
знізілася за апошнія гады, і таксама -- няма- 
ла! У чым жа прычына такога расхейдусу? 

Нагадаем, пра што мы ўжо зазначалі. Зусім 
відавочна, што эканамістамі і планавікамі роз- 
ных узроўняў дагэтуль не адрэгуляваны гаспа- 
дарчы механізм; не вывераны счапленні і на- 
огул прывады, каб кожны вытворчы або наву- 
ковы калектыў і асобныя спецыялісты ў калек- 
тыве працавалі не на паперу, якая так засмечвае 
Сялянскі Акіян, а на канчатковы, бачны, рэаль- 
ны вынік. «Але што возьмеш з эканамістаў, 
калі яны дзесяцігоддзямі былі на пенсіі?» - 
сказаў мне аднойчы дасціпны таксама чалавек, 
селянін і партыйны работнік Анатоль Міхайла- 
віч Вайцешык, на Брэстчыне. «Былі на пенсіі...» 
А цяпер ужо -- не?.. І ці іх віна ў тым? Хто іх 
слухаў?.. «У галіне навукі выдаткі цэнтраліза- 
цыі выяўляліся ў развіцці дагматызму, У Тэн” 
дэнцыі да абмежавання функцый эканамічнай 
навукі задачамі вытлумачэння і прапаганды 
практыкі». Словы належаць вучонаму-эканамі- 
сту, лаўрэату Ленінскай прэміі В. В. Наважы- 
лаву. 

Дык як жа нам цяпер пераадолець інерт- 
насць і павярнуць эканамістаў да надзённых 
праблем? 
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26. Жыткавічы - Верасніца. 
Багацце, у якім дна няма 


Дарога. 

Нас чакаў Анатоль Мацвеевіч Пеўнеў, пер- 
шы сакратар Жыткавіцкага райкома партыі, 
атлетычнага складу, адкрыты і шчыры, адда- 
ны сваёй неспакойнай рабоце і перш за ўсё -- 
чалавеку. Яго маладосць і душэўная прамяні- 
стасць выклікалі ў нас самыя добрыя пачуцці. 

Ураджэнец Рагачоўскага раёна, ён не так 
даўно яшчэ працаваў у Буда-Кашалёўскім раё- 
не дырэктарам саўгаса «Дзербічы», дзе і выяві- 
ліся яго здольнасці ў рабоце з людзьмі. 

Васільеў распытваў сакратара пра магчыма- 
сці творчай работы ў раёне, ініцыятыву і наогул 
актыўнасць сельскай інтэлігенцыі, і Анатоль 
Мацвеевіч расказаў нам пра дзіўны выпадак, 
даючы тым самым вычарпальны адказ на ўсе 
нашы пытанні. Зімой, казаў, вельмі спрыяльна 
склаліся абставіны, каб перагледзець і змяніць, 
дзе трэба, структуру пасеваў, палепшыць яе з 
улікам мясцовых умоў. Раёну скасавалі 2000 
гектараў збожжавых культур, і раённае кіраў- 
піцтва звярнулася да кіраўнікоў і спецыялістаў 
усіх гаспадарак: складзіце структуру ніў так, 
як вам хацелася б... 

-- І што вы думаеце? -- Пеўнеў ціха пахі- 
таў галавой.-- З дваццаці дзвюх толькі дзве гас- 
падаркі падалі свае прапановы перайначыць 
структуру пасеваў, а астатнія пакінулі, што 
было. От вам і ініцыятыва! 

Пры гэтых словах сакратара райкома я ад- 
чуў сябе вельмі няўтульна, быццам у мяне вы- 
нялі штосьці з сярэдзіны. Не мог уцяміць адра- 
зу, каго з нас, прысутных, гэты неверагодны 
факт апраўдвае і па кім б'е... Біў ён па ўсіх нас 
адразу. 

Была... Была ініцыятыва, ды ў дно выпала! 

Не помню пэўна, што сказаў па тое Ва- 
сільеў. Толькі Анатоль Мацвеевіч дадаў яшчэ: 

-- Адвыклі думаць. І перастрахоўваюцца, 
канечне, каб не адказваць за свае дзеянпі. Так 
спакойней... 
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Аднак то быў спакой амярцвелага тут Ся- 
лянскага Акіяна, і для аднаўлення былой 
актыўнасці яму патрэбна ўжо была дапамога... 

У Жыткавіцкім раёне праца ў цэлым склад- 
валася нядрэнна, аж да апошняй вясны, у якую, 
ліха на яго, пачаўся пажар. 

Сакратару райкома Пеўневу, відаць, няёмка 
было і расказваць гасцям пра няшчасце, пра 
драму, якая разыгралася ў прыродзе на Палессі 
акурат у тыя дні, і ён абмежаваўся скупымі 
словамі: 

-- Выгараў кавалак Прыпяцкага запавед- 
ніка... 

Але мы ўжо ведалі, калі ехалі сюды з Мазы- 
ра, што багата дзе на Гомельшчыне гараць ля- 
сы; сухавею не патрэбна было ніякай лучыны, 
каб падпаліць іх. 

Кволая і бесхарактарная зіма не пакінула 
снегу вясне, дажджы не праходзілі, і ад самага 
сакавіка стаяла сухмень. Іскры ад выхлапной 
трубы аўтамабіля часам было дастаткова, каб 
узнікнуць узбоч дарогі агню. Але, бадай, не гэ- 
та стала асноўнай прычынай стыхійнага бед- 
ства. Пажар быў народжаны ведамаснай мітус- 
нёй, а ўзмацніўся, набыў маштабы, дзякуючы 
недагляду і адсутнасці той самай ініцыятывы 
на месцы. 

Склалася от якая карціна... 

На пачатку красавіка ва ўсе лесагаспадар- 
чыя канторы паступіла трывожная тэлеграма: 
«Сухія лясы, сцеражыцеся пажару!» 

У гэты ж час чыгунка атрымлівае па служ- 
бовых каналах каманду: «Паліце ўтравелыя і 
сухія абочыны!» 

«Сельская газета» ў сваю чаргу знайшла 
зручны момант, каб надрукаваць рэкамендацыі, 
як паліць лугі. ; 

І пачалі дзейнічаць -- кожны, як яму служ- 
ба падказвала. Некаторыя кіраўнікі гаспадарак 
куплялі ў магазінах запалкі цэлымі скрынкамі 
і раздавалі іх дзецям, пры гэтым наказвалі: 
гуртам на ўгоддзі і паліць, паліць, паліць!.. 

І пайшло шугаць полымя. І пачалася рэдкая 
ў свеце вахканалія: адны паляць, другія ту- 
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шаць, а трэція выконваюць план па сяўбе на 
тарфяніках, якія гараць!.. Астатнія (а былі ж і 
такія) абыякава глядзелі на тое, што робіцца, 
пакуль вогнішча не падкрадвалася да самай 
сядзібы. 

Як вынік, у некаторых гаспадарках Жыт- 
кавіцкага раёна дашчэнту павыгаралі тарфя- 
нікі, 

Як вынік, ва унікальным Прыпяцкім ланд- 
шафтна-гідралагічным запаведніку агонь спапя- 
ліў больш за пяць тысяч гектараў угоддзяў, у 
тым ліку дзвё тысячы гектараў лесу, разам з 
усім, што яго насяляла. 

А гэты ж запаведнік быў створаны ў 
1969 годзе на вельмі і вельмі забалочанай, як 
пісалася тады, раўніне паміж рэчкамі Прыпяць, 
Убарць, Сцвіга, на тэрыторыі Жыткавіцкага, 
Лельчыцкага і Петрыкаўскага раёнаў (былая 
плошча яго -- больш за б0 тысяч гектараў). На 
запаведных землях, у лясах ставілася за мэту 
зберагчы процьму унікальных і рэдкіх жывёл, 
птушак, земнаводных, сам ландшафт з яго рэд- 
кімі раслінамі, вывучыць змены ў прыродзе Ў 
сувязі з асушэннем прылеглай да запаведніка з 
усіх бакоў прасторы. 

І вось гэты пажар, якога не чакалі. 

Хоць бы паслужыў ён урокам. Прынамсі, 
міністэрства лясной гаспадаркі БССР, паказ- 
ваючы страты ў запаведніку, спрабавала змен- 
шыць іх больш чым у дзесяць разоў! 

Камітэт па ахове прыроды БССР сабраў ма- 
тэрыялы аб пажары і перадаў іх у пракурату- 
ру, прапануючы прыцягнуць да адказнасці ві- 
наватых. 

Аднак справа заглухла. 


Гладкая і чыстая, вымытая дажджом асфаль- 
таваная стужка рассякала прастору далей. Пры- 
кладна за 30 кіламетраў на паўднёвы захад 
ад Кыткавіч ляжаў старажытны беларускі го- 
рад Тураў, былы цэнтр магутнага калісьці Ту- 
раўскага княства. Яіму падпарадкоўваліся гара- 
ды Бярэсце, Пінск, Чартарыйск, Рагачоў, Слуцк, 
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Клецк, Капыль... Цяпер Тураў уваходзіў у 
склад Жыткавіцкага раёна. 

Згодна падання, жыхары гэтага кутка ВБе- 
ларусі вельмі шанавалі сваю зямлю-матухну і 
вышэй за ўсё ставілі працу на ёй. Ад зямлі ішлі 
ўся сіла, сіла духу, трываласць і моц княства. 
Яно трымалася перш-наперш на плячах сялян. 

Як даводзіць легенда, тураўскі князь Яра- 
слаў быў багаты і мудры. Часе ад часу ён на- 
ладжваў паляванне на тура. дагоншчыкам у 
яго звычайна быў Ранцэвіч, спрытны і дужы 
ратар -- гэта значыць араты -- блізкі да князя. 

Аднойчы князь спытаўся ў Ранцэвіча, чым 
яго за старанне і чыннасць узнагародзіць. 

2. Дай ты мне, княжа, такі дар, каб я ў ім 
дна знайсці не мог. 

Той задумаўся і кажа: 

-- Каб я сабраў усё сваё багацце, то і тады 
дно яму знойдзецца. 

22 Йе, князь, пойдзем, я пакажу табе бяз- 
доннае багацце. 

Яны выйшлі на двор. Узяў Ранцэвіч лавец- 
кі меч і амаль увесь усунуў у зямлю. 

-- Вось тваё, княжа, багацце, у якім дна 
няма: яно ратару больш вартае, чым тыя чыр- 
вонцы. Грошы могуць і ўкрасці, а гэтага ніхто 
не ўкрадзе. 

Засмяяўся князь... 

-- Дам табе зямлі на дзесятае пакаленне... 

Цяпер гэтыя землі ляжалі налева і напра- 
ва... Нізіна.. Чорныя, тлустыя, пакуль без 
расліннасці палі і вільготныя пасля дажджу 
нівы, зялёныя, дружныя, хвалюючыя сваёй 
чысцінёй, першародствам... 

У палешукоў (а магчыма, і шырэй -- у ся- 
лян нашага краю) здавён даўна быў культ 
зямлі. «Маці зямля ўсё прымае, а найбольш 
усялякае нечысці, да яшчэ і дзякуе за ета, калі 
хочаш ведаць, як яна дзякуе, то навязі гною 
дай пасей жыта, дак і будзеш знаць». 

Зямля лічылася свяшчэннаю, зневажанне яе 
ўспрымалася як вялікі грэх. Яшчэ ў мінулым 
стагоддзі, ад'язджаючы ў чужы край, беларус 
браў з сабой жменьку роднай зямлі. Яна грэла, 
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яна была часткаю ягонай душы. І таму не вы- 
падкова для нашага селяніна самай страшнай 
клятвай, па сведчанні этнографаў, была клятва, 
якую ён даваў з зямлёю ў руцэ або ў роце... 

Тураў ляжаў за Прыпяццю, на другім бера- 
зе, але моста туды не было. Мост якраз буда- 
ваўся, і мы былі сведкамі такой важнай падзеі 
ў жыцці тураўцаў. Перасеклі раку на пароме. 
Зноў палі, і яны неўпрыкметку пераходзілі ў 
сядзібы гараджан. Спакойныя зялёныя вуліцы, 
дзе пераважалі драўляныя дамы. З помнікаў 
старажытнасці, акрамя гарадзішча, умацавана- 
га калісьці равамі і валамі, нічога не засталося. 
Зрэшты, археалагічныя раскопкі, праведзеныя ў 
розныя часы ў Тураве, далі надзвычай багаты 
матэрыял для даследчыкаў гісторыі і культуры 
гэтага найважнейшага культурна-рэлігійнага 
цэнтра Старажытнай Русі. Многае захоўвалася 
ў Тураўскім краязнаўчым музеі. У ліку экспа- 
натаў, напрыклад, стаяў шкляны посуд, ляжалі 
касцяныя вырабы, шыферныя прасліцы, бран- 
залеты, свінцовыя абразкі, шахматныя фігуры, 
крэсівы, пахавальны саркафаг і многае іншае. 
Некалі ў Тураве знайшлі частку Евангелля, пі- 
санага на пергаміне... 

Нас цягнула адсюль далей, у сучасную 
вёску. 

Цікава, у якім пакаленні ад Ранцэвіча, 
княскага загоншчыка і ратара, жылі цяпер Мі- 
хаіл Аляксандравіч Якубоўскі, старшыня калга- 
са імя ЎКданава, і калгаснікі-жданаўцы,-- мо ў 
дваццатым ці трыццатым... Толькі зямлі той, 
якую атрымаў Ранцэвіч, і на іх долю хапіла. 
Дарэчы, у мяне складвалася ўражанне, што 
яны не спяшаюцца мяняць сваё ўяўленне пра 
яе вартасць. Гаспадарка -- моцная, з добра раз- 
вітымі раслінаводствам і жывёлагадоўляй. 
Апроч фермаў, дзе вырошчваюць гавяду на мя- 
са і дзеля малака, тут працаваў свінакомплекс 
па 40 тысяч галоў. 

Цэптр калгаса імя /Кданава -- вёска Верас- 
ніца, Яна ўсяго за сем кіламетраў “ад Турава. 
У ёй чуўся добры жыццёвы настрой жыхароў, 
і мы не заўважылі ні адной хаты, каб яна была 
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педагледжанай або, тым больт, пустой, пакіпу- 
тай. Абелугоўвалі вёску тры магазіны, сярэд- 
няя школа, фельчарска-акушэрскі і ветэрынар- 
ны пункты, не гаворачы ўжо пра культурна- 
асветныя ўстановы -- як Дом культуры, біблія- 
тэка, музычная школа... 

Міхаіл Аляксандравіч Якубоўскі -- дбайны, 
паважны, сялянскай закваскі чалавек, з сівіз- 
ной на скронях і характэрнай хрыплаватасцю ў 
голасе, набытай, пэўна, яшчэ ў вайпу. Дарэчы, 
ён быў разведчыкам у партызанскім атрадзе, 
салдатам -- на фронце... Ён і цяпер насіў гім- 
насцёрку, праўда, сучаснага, афіцэрскага крою, 
напэўна, ужо з плячэй сына ці ўнука. Расказ- 
ваў пра тое і пра гэта. Гаварыў пра набыткі, 
але за кожным з набыткаў, бадай, ляжала пра- 
блема. На старшыньскай пасадзе ён ветэран. 
А калгас імя Жданава стаў прыбытковым і па- 
чаў развівацца роўна, упэўнена яшчэ з 1955 го- 
да, памог таму лён. Дарэчы, з ільну ў тыя ж 
гады пачынаў сваё ўзыходжанне і калгас «Асне- 
жыцкі» на Піншчыне... А ў калгасе імя ЗЖдана- 
ва лён і цяпер сеюць і збіраюць добры ўраджай. 
Саломку складваюць у сцірты... Чаму? На Рэ- 
чыцкім ільнокамбінаце, куды (адсюль за свет) 
возяць саломку, утварыўся чатырохгадовы за- 
пас яе. Камбінат закупіў у калгасе сцірты, але 
пе забірае, і так псуецца тавар, У які закла- 
дзена вялікая праца. Тавар, варты золата. 

З А грошы ў калгасе ёсць,-- прадаўжаў 
Якубоўскі,-- але ж цяпер, калі хочаш што-якое 
будаваць, лепей, каб іх не было, От сусед дака- 
заў, што ў яго гаспадарцы сем тысяч страт, і 
яму далі фонды пад будаўніцтва, а нам -- ду- 
лю!.. Зноў жа, ён здае малако па 54 капейкі 
літр, а мы -- па 27. Пры такой падтрымцы вель- 
мі лёгка з гаспадароў трапіць ва ўтрыманцы. 
Ва ўсякім выпадку, рост прыбытку там не адпа- 
вядае намаганням людзей, іх стараннасці... Ста- 
ранасць, наадварот, можа зніжацца, а прыбытак 
будзе расці, бо ён штучны. 

-- У такім выпадку,-- сказаў я,-- страчвае 
сваю ролю спаборніцтва, бо размыты крытэрыі... 

-- Правільна! 
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-- Гэтая эканамічная палачка-выручалачка 
для слабых гаспадарак павінна быць часовай, -- 
зазначыў Васільеў. 

Якубоўскі развіваў думку далей: 

-2. Мы зрабілі адно дзела -- адвучылі сялян 
працаваць на зямлі, а цяпер і кіраўнікоў адвуч- 
ваем... 

Аднак апошнія словы ён сказаў ужо не 
столькі пра сваю гаспадарку, колькі наогул пра 
тое, што бачыў, што чуў, адчуваў... У Вераені- 
цы, як і па другіх вёсках калгаса, людзі ахвот- 
на і шчыра працавалі, хоць старшыня і заўва- 
жаў некаторую розніцу з іх ранейшым імпэтам. 

-- Механізатары трохі  разбалаваліся... 
А жанчынам трэба аддаць дзякуй з абедзвюх 
рук! Шчырыя скрозь. 

І яшчэ ён казаў: 


-- Каб спрыяць узняццю сяла, мы адкрылі 
музычную школу. У ёй чатыры чалавекі (з ліку 
выкладчыкаў) атрымліваюць даплату з калгаса 
ад 40 да 80 рублёў. Адзін мастак на калгасным 
забеспячэнні... 

-- Малайцы! -- ацаніў усё гэта Васільеў. 

Інспектары фінаддзела і іншыя рэвізоры, 
праўда, чапляліся, маўляў, незаконна грошы 
транжырым, тое ды сёе... Толькі сакратар рай- 
кома сказаў мне: «Грымайцеся!» 

Гаворка выяўляла ў Якубоўскім кіраўніка 
з сучасным мысленнем, і ўжо лагічным здава- 
лася тое, што ў гэтым калгасе дастаткова мола- 
дзі. А моладзь сёння -- тая лакмусавая папер- 
чына, якая паказвае на стабільнасць жыцця ў 
гаспадарцы. Адно ў маладым пакаленні старшы- 
ню задавальняе не кожны юнак. 

-- Важна, каб нарадзіўся ў таленце, а то 
будзе хадзіць -- хамут хамутом! 

Мы пацікавіліся ў яго, а як жа развіваць 
гэты талент? 

-- 8 дзяцінства... От прыклад з заатэхнікам 
Паўлам Клімовічам. Працаваў хлопец на ко- 
нях, падлеткам пачаў... Скончыў школу -- па- 
ставілі яго загадчыкам фермы. Не памыліліся. 
Працалюбівы і кемны... Адслужыў армію, вяр- 
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нуўся, і мы паслалі яго вучыцца ў зааветін- 
стытут. 

Хораша ладкавала жыццё ў сваім кутку 
праўленне калгаса. Нягледзячы на скаргі стар- 
шыні будавалі таксама жытло; і тут -- што 
калгас рабіў, а што самі калгаснікі, беручы ў 
гаспадарцы крэдыт. Больш 170 сядзібных да- 
моў пабудавана за апошнія гады... Крэдыт 
склаў 280 тысяч рублёў. Усё гэта зноў жа свед- 
чыла пра паўнату і стабільнасць жыцця ў Ве- 
расніцы і далей... Калі хочаце, жданаўцы пад- 
мацуюць гэтую думку не толькі справамі, але і 
песнямі, жартамі, заліхвацкімі скокамі... 

Калісьці на сяле ўвесь народ спяваў. "эле- 
візар адвучыў ад гэткае прыхамаці. Цяпер спя- 
ваюць Ффальклорна-этнаграфічныя ансамблі, 
уяўляючыя сабой астраўкі народнай песеннай 
культуры ў шырокім Сялянскім Акіяне. У кал- 
гасе імя ЎКданава, аднак, сяляне яшчэ не раз- 
вучыліся спяваць, паасобку і ў хоры. У іх ство- 
раны дзве фальклорныя групы, адна -- у Верас- 
ніцы, другая -- у Любовічах. У складзе апош- 
няй -- свінаркі са свінакомплекса, а таксама 
даяркі. Акрамя таго, ёсць і трэці самадзейны 
калектыў -- народны, танцавальны -- «Вера- 
сок». Работай Любовіцкага сельскага Дома 
культуры кіруе, між іншым, дзяўчына-цыганка 
Людміла Андрэеўна Кузьменка, настойлівая, 
дабітная і любімая ўсімі. 

Пра папулярнасць самадзейных калектываў 
сярод калгаснікаў гаворыць яскрава той факт, 
што на іх канцэрты збіраецца больш народу, 
чым на канцэрты прафесійных артыстаў. Мі- 
хаіл Аляксандравіч расказаў нам пра выпадак, 
калі перад святам 8 Сакавіка адна верасніцкая 
даярка, а была гэта Галіна Блоцкая, звярнулася 
са скаргай ажно да сакратара райкома партыі... 
Яна скардзілася на тое, што на перадсвяточны 
канцэрт з іх фальклорнай групы ўзялі толькі 
два нумары, а з любовіцкай -- пяць!.. Дзе, У 
якім раёне нашага галасістага краю сакратарам 
райкома даводзілася яшчэ разбіраць падобныя 
скаргі?! 

Самадзейная творчасць захапіла многіх 
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калгаснікаў, і цяпер япы яе пураюцца песні ў 
штодзённым занятку. Вось красамоўнае пры- 
знанне даяркі і, дадамо, калгаснае актывісткі 
Галіны Бялко: 

-- Іду гэта я, а песня прычапілася да мяне, 
іду і пе заўважаю, што пяю. 

Калгас імя Жданава і яго старшыня зрабілі 
на нас прыемнае ўражанне. Васільеў той про- 
ста палюбіў Якубоўскага за паўдня, праведзе- 
нага разам з ім; бадай, штосьці нябачнае, няў- 
лоўнае звязвала іх і рабіла блізкімі аднаго 
аднаму, і мне здавалася, што прычынай таму 
быў не адзін толькі гаспадарчы і крытычны 
лад думак вераеніцкага старшыні, яго неспа- 
кой, неўтаймаванасць душы, але і тое, што пе- 
ражылі яны падчас вайны, будучы амаль адна- 
годкамі. 

Мы вярталіся назад, у Тураў, і Іван Апана- 
савіч, узважваючы на шалях спрактыкаваных, 
сумленных думак сваіх жыццё і працоўную 
рупнасць жданаўцаў, пытаўся ў мяне: 

-- Чаму недаацанілі Якубоўскага? 

Тут я сумленна паціснуў плячыма. Я думаў, 
што самому Міхаілу Аляксандравічу пра гэта 
галава не баліць, што працуе гэты шчыры чала- 
век не за ўзнагароды, пэўна, хоць і мае некаль- 
кі ордэнаў Леніна, і што найдаражэйшым для 
яго з'яўляецца прызнанне ў народзе,-- а яго 
шануюць тут, у калгасе, як роднага бацьку; от 
чым ён мог ганарыцца! 


27. «Дзе карагод ходзіць...» 
Гордая памяць Турава 


Нашы ўражанні ад Тураўшчыны абагаціліся 
яшчэ больш у самім Тураве, дзе адчувалася по- 
вязь людзей з часам сённяшнім і мінулым, сваёй 
спадчынай і зямлёй сваёй... Спяваў Тураў. Спя- 
ваў Тураў, пакуль яшчэ не зачарсцвеўшы ду- 
шой, спяваў шматгалоса, не здрадзіўшы прод- 
кам сваім ні ў песні, ні ў працы; толькі песні 
пераважалі вясёлыя. 
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Няма краю прыгажэйтага, 
Ураджаем багацейшага, 
Слаўнай працаю свабоднаю, 
Звонкай песняю народнаю... 


Незадоўга да нашага прыезду ў Тураве было 
вялікае свята: адзначалі дваццацігоддзе папу- 
лярнага і вядомага аліно ў Маскве тураўскага 
народнага ансамбля танца «Прыпяць» -- свое- 
асаблівай жамчужыны Палесся. Э гэтае нагоды 
на беразе Прыпяці, ля пераправы, быў нала- 
джаны канцэрт, у якім прынялі ўдзел 600 чала- 
век. Гледачоў ды слухачоў было -- не злічыць. 
Паром паслужыў выдатнай сцэнічнай шпля- 
цоўкай. 

-- У нае рознагалосая і розная па ўзросту 
самадзейная публіка,-- тлумачыў нам мастацкі 
кіраўнік усяго гэтага відовішча, ён жа і харэо- 
граф, Мікалай Конанавіч Котаў - энтузіяст 
сваёй справы.-- Прымаем у самадзейнасць, па- 
чынаючы з дзіцячага сада. 

Сярэдняга росту, з правільнымі, але не буй- 
нымі рысамі твару, жвавы, без пахвальбы, але з 
той жа паляшуцкай годнасцю ў паставе, Міка- 
лай Конанавіч меў справу з самой душой ча- 
лавека, яго здольнасцямі, артыстычнасцю, 
працаваў з людзьмі, фарміруючы мастацкія ка- 
лектывы, і мог па праву лічыцца дойлідам вы- 
сокамастацкай самадзейнай творчасці, прара- 
бам духу, як цяпер гавораць. 

У калгасе імя Жданава Мікалай Конанавіч 
Котаў стварыў танцавальны калектыў «Вера- 
сок», які нядаўна таксама быў надзелены гана- 
ровым званнем народнага і стаў спадарожнікам 
ансамбля «Прыпяць». Дабрадзейны ўплыў, не- 
пасрэдная кваліфікаваная дапамога Котава і 
яго паплечнікаў па ансамблі, такіх, як канцэрт- 
майстар Міхаіл Аляксандравіч Новікаў, баяніст 
Іван Архіпавіч Шруб, зрабілі магчымым выявіц- 
ца багата якім талентам. Ствараюцца новыя на- 
родныя калектывы, а ансамбль «Прыпяць» ад 
гэтага ніколькі не мялее, не блякне, бо падае 
прыклад таго, як льга карыстацца адвечным, 
народным. 

Вывучаючы побыт, звычкі і абрады палешу- 
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коў, Котаў выдзяляў з усяго гэтага характэр- 
пыя рухі, штрыхі і дэталі, потым на гэтым мяс- 
цовым матэрыяле ствараў новыя арыгінальныя 
харэаграфічныя кампазіцыі, танцы... Паспяхова 
выконваюцца «Тураўская каханачка», «Тураў- 
скія скокі», «Вясельная порсткая», а з ліку аб- 
радавых -- «Жытнёвы карагод»... 


Дзе карагод ходзіць, 
Там жыта родзіць, 
А дзе не бывае, 

То там палягае... 


Для гэтага ансамбля наогул характэрна 
арганічная сувязь з жыццём-быццём. Такі пры- 
клад... Пабывалі аднойчы самадзейныя арты- 
сты ў калгасе «Перамога», далі канцэрт, а заад- 
но на ферме прыгледзеліся да занятку даярак, 
перанялі найбольш уласцівыя ім рухі, жэсты, 
манеры... Неўзабаве з'явілася новая харэагра- 
фічная кампазіцыя «На ферме», прыхільна су- 
стрэтая гледачамі. 

Другі прыклад. Вёска Любовічы ў жданаў- 
цаў славіцца ўмельцамі плесці з лазы і іншых 
раслін розныя штуковіны, ад дзіцячых цацак да 
шматцудовых па ёмістасці кашалёў... Ансамбль 
«Прыпяць» сустрэўся з любовіцкімі народнымі 
ўмельцамі, паслухаў іх байкі, паданні, жарты 
і... сплёў заліхвацкі і багата насычаны зместам 
танец «Кашалі». 

У рэпертуары ансамбля нямала танцаў ру- 
скага, украінскага і іншых народаў нашай вялі- 
кай краіны, але ж стрыжнем, асновай з'яўляец- 
ца сваё, паляшуцкае. Ці не таму канцэрты 
«Прыпяці» такія ўражлівыя і запамінальныя? 
Тут не старэюць і ранейшыя кампазіцыі, як, 
напрыклад, «Вечарынка ў калгасе» і радуюць 
новыя -- «Гульні Палесся», дзе праз песню і 
танец раскрываюцца карціны мінулага і закра- 
наюцца праблемы эстэтычнага выхавання мола- 
дзі, або «Ку-ка» -- старадаўні танец-гульня, 
што ўслаўляе вясну, мір, шчасце... 40-годдзю 
Перамогі савецкага народа над гітлераўцамі 
прысвячалася балада «Боль Хатыні». 

Цікава, што і пра «Верасок» мастацтвазнаў- 
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цы ў друку пісалі: «...умела пазбягае эстрадных 
штампаў, фарміруе рэпертуар, зыходзячы з кан- 
крэтных узораў народнай творчасці свайго рэ- 
гіёна». А ў «Вераску» -- дзве фальклорныя гру- 
пы, адна з малочнай фермы, другая са свінага- 
доўчага комплексу, -- усяго восемдзесят чала- 
век. Праблемы кадраў у ансамблях няма. Не 
перасыхаюць вытокі. 

Гэта лепшыя эстрадныя калектывы на Го- 
мельшчыне. З народнай эстрады... Гонар 
Палесся. Гордасць старажытнага Турава. 

Мы гутарылі з Котавым. Удзел у нашай га- 
ворцы прымаў таксама старшыня Тураўскага 
пасялковага Савета Мікалай Мікалаевіч Ар- 
цюшка, рослы і дужы мужчына, гарачы пры- 
хільнік і апякун самабытнай народнай творча- 
сці. Яго непакоілі праблемы Турава. 

Я слухаў са шкадобай і жалем, што ў Тура- 
ве няма ніводнага прамысловага прадпрыем- 
ства і па гэтай прычыне тут вельмі цяжка знай- 
сці чалавеку пэўны працоўны занятак. А жыха- 
ры Турава, у тым ліку моладзь, па словах 
Арцюшкі і Котава, вельмі шануюць свой куток, 
даражаць ім і, калі ёсць магчымасць уладка- 
вацца на працу, застаюцца на месцы. Факт 
неардынарны, падобную адданасць роднай зям- 
лі я назіраў яшчэ ў Моталі, і, прызнаюся, гэта 
кранала мяне і цешыла, як цешыць гаспадара 
паўнацэннае зерне, здольнае даваць расткі. 

Тураў належаў цяпер да ліку другарадных 
гарадкоў тыпу Івянца і Васілевіч. Аднак яго 
значэнне ў гісторыі ўсходне-славянскіх народаў 
і гісторыі зямлі нашай было вельмі важным. 
Шкада, што пра гэта цяпер У Тураве нішто не 
нагадвае, акрамя краязнаўчага музея з яго экс- 
панатамі. Няма помнікаў, калі не лічыць амаль 
зруйнаванае гарадзішча ды саму назву Тураў. 

У Тураве жыў і працаваў славуты дзеяч ста- 
ражытна-рускай літаратуры Кірыла Тураўскі 
(4430--1182), творы якога вызначаліся паэтыч- 
най узнёсласцю, значнасцю і велічнасцю Вво- 
бразаў, мілагучнасцю і сімволікай. «Элатоуст, 
паче всех воссиявший нам на Руси» -- так пра 
яго гаварылі ў рускіх землях, 
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Не лішне зазначыць, што Кірылу Тараўска- 
га мы можам лічыць першым беларускім пісь- 
меннікам, і гэтая акалічнасць разам з гонарам 
накладвае на нас таксама пэўны абавязак перад 
памяццю аб ім, творцы мастацкага слова, ад 
якога льга перакінуць мост і да летапісаў, і да 
Міколы Гусоўскага з яго сярэдневяковым шэ- 
дэўрам -- «Песняй пра зубра». 

Ва ўсякім разе, думаецца, зусім не выпад- 
кова старшыня пасялковага Савета народных 
дэпутатаў Мікалай Мікалаевіч Арцюшка пака- 
заў нам макет помніка Кірылу Тураўскаму, вы- 
кананага адным з мясцовых скульптараў, гара- 
чым прыхільнікам славутага продка. У скульп- 
турнай кампазіцыі цяжкі крыж Кірыла ўскладае 
на спіну тура, што патрабуе пэўнага асэнсаван- 
ня. Ва ўсім іншым помнік зграбны, прыстойны. 
Магчыма, ён цалкам адпавядае вобразу або, да- 
кладней, ідэі жыцця і творчасці Нірылы. Але, 
каб паставіць яго, Тураўскі Савет пакуль 
што не знайшоў падтрымкі ў вышэйшых уста- 
новах. Патрэбны сродкі, якія або дала б дзяр- 
жава, або сабралі б людзі, землякі Кірылавы... 
Нарэшце ўтвораны Савецкі фонд культуры... На 
вялікі жаль, яшчэ і па сённяшні дзень адчу- 
ваецца дэфіцыт увагі да помнікаў старажытна- 
сці, наогул да такіх гарадоў, як Тураў, як 
Любеч, што стаіць на Дняпры, на Чарнігаўшчы- 
не... Што ж тычыцца задумы тураўцаў паста- 
віць помнік свайму вялікаму продку Кірылу 
Тураўскаму, то яна, на мой погляд, павінна 
знайсці актыўную падтрымку ў творчай інтэлі- 
генцыі нашай рэспублікі, пісьменнікаў, непа- 
срэдна Саюза пісьменнікаў Беларусі. 

Тураў -- такі куток, дзе не грэх было б раз- 
гарнуць вытворчасць самабытных народных вы- 
сокамастацкіх вырабаў, хоць бы па прыкладу 
Івянца. Дый ці мала што тут можна зрабіць? 
Слова за планавымі і іншымі распарадчымі 
органамі. Папраўдзе, Тураў са сваім наваколлем 
заслугоўвае ашчаджэння як запаветная мясці- 
на і ашчаджэння -- як прыроды, так і шматвя- 
ковых народных традыцый, культуры... Магчы- 
ма, нехта возьме на сябе клопат скласці праект 
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далейшага развіцця Турава і Тураўшчыны 
разам. Важны клопат. 


Наша памяць таго вымагае. 


28. Аснежыцы. Лівень. 
Гамана пад шоргат дажджу 


Ад Жыткавіч да Пінска -- адлегласці лад- 
ны кавалак. Мы перасякалі Лунінецкі раён, а 
справа, на поўдзень ад нас, ляжаў у нябачнай 
прасторы невялікі і ўтульны паляшуцкі горад 
Столін. Цяпер ён патанаў недзе там, у духмя- 
пай квецені белай акацыі і жасміну... 

На Століншчыне я бываў не раз. Там мяне 
ўразіла сучаснае вясковае дойлідства, і я рас- 
кажу пра яго, хіба толькі зраблю гэта ў больш 
зручным месцы, калі мы трапім у мястэчка Мо- 
таль. 

Тут жа кожная мінута набліжала нас да 
Аснежыц... 

Скрозь цурчэла вада, і лужыны браліся бур- 
балкамі. Ад буйнога сяйва, касых палос і халод- 
ных пырскаў у паветры ўтваралася заслань. 
Дробна стукала і не столькі стукала, колькі 
сыпалася шоргатам па абшыўцы «Волгі», на 
якой мы пад'ехалі да новага будынка калгаснай 
канторы з высокімі параднымі дзвярыма. Страх, 
а трэба вылазіць з машыны. 

Тэта было 31 мая. Мы прыехалі ў калгас 
«Аспежыцкі», што туліўся сваімі палеткамі да 
горада Пінска, пасля сямі гадзін вечара. Аднак 
старшыня калгаса Уладзімір Антонавіч Раль- 
ко быў яшчэ ў сваім кабінеце. Ён глядзеў у ак- 
по з другога паверха і засмучана хітаў галавой: 

7 Лівень з ветрам, ліха яго матары! Пакла- 
дзе азімыя... 

Павіталіся: я з ім даўно ўйліо знаёмы, часта 
ездзіў сюды, даследуючы жыццё калектыву, 
адно лета нават працаваў на камбайне. 

Васільеў пачаў цікавіцца тым, што складала 
аснову ў дасягненнях аспежынцаў. І тут стар- 
шыпі Ралько было пра што расказаць. На па- 
чатку адзінаццатай пяцігодкі да калгаса, які 
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Не лішне зазначыць, што Кірылу Тараўска- 
га мы можам лічыць першым беларускім пісь- 
меннікам, і гэтая акалічнасць разам з гонарам 
накладвае на нас таксама пэўны абавязак перад 
памяццю аб ім, творцы мастацкага слова, ад 
якога льга перакінуць мост і да летапісаў, і да 
Міколы Гусоўскага з яго сярэдневяковым шэ- 
дэўрам -- «Песняй пра зубра». 

Ва ўсякім разе, думаецца, зусім не выпад- 
кова старшыня пасялковага Савета народных 
дэпутатаў Мікалай Мікалаевіч Арцюшка пака- 
заў нам макет помніка Кірылу Тураўскаму, вы- 
кананага адным з мясцовых скульптараў, гара- 
чым прыхільнікам славутага продка. У скульш- 
турнай кампазіцыі цяжкі крыж Кірыла ўскладае 
на спіну тура, што патрабуе пэўнага асэнсаван- 
ня. Ва ўсім іншым помнік зграбны, прыстойны. 
Магчыма, ён цалкам адпавядае вобразу або, да- 
кладней, ідэі жыцця і творчасці Кірылы. Але, 
каб паставіць яго, Тураўскі Савет пакуль 
што не знайшоў падтрымкі ў вышэйшых уста- 
новах. Патрэбны сродкі, якія або дала б дзяр- 
жава, або сабралі б людзі, землякі Кірылавы... 
Нарэшце ўтвораны Савецкі фонд культуры... На 
вялікі жаль, яшчэ і па сённяшні дзень адчу- 
ваецца дэфіцыт увагі да помнікаў старажытна- 
сці, наогул да такіх гарадоў, як Тураў, як 
Любеч, што стаіць на Дняпры, на Чарнігаўшчы- 
не... Што ж тычыцца задумы тураўцаў паста- 
віць помнік свайму вялікаму продку Кірылу 
Тураўскаму, то яна, на мой погляд, павінна 
знайсці актыўную падтрымку ў творчай інтэлі- 
генцыі нашай рэспублікі, пісьменнікаў, непа- 
срэдна Саюза пісьменнікаў Беларусі. 

Тураў -- такі куток, дзе не грэх было б раз- 
гарнуць вытворчасць самабытных народных вы- 
сокамастацкіх вырабаў, хоць бы па прыкладу 
Івянца. Дый ці мала што тут можна зрабіць? 
Слова за планавымі і іншымі распарадчымі 
органамі. Папраўдзе, Тураў са сваім наваколлем 
заслугоўвае ашчаджэння як запаветная мясці- 
на 1 ашчаджэння -- як прыроды, так і шматвя- 
ковых народных традыцый, культуры... Магчы- 
ма, нехта возьме на сябе клопат скласці праект 
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з якім гаварыў, і каб такія адносіны да яго гас- 
падаркі з боку нахлебнікаў, або так званых 
партнёраў... 

-- Гэта ж паміж малаказаводам і гаспадар- 
камі стварылі прамежкавую арганізацыю,-- 
палічыў патрэбным даць тлумачэнне Уладзімір 
Антонавіч.-- Цэнтравываз! Навошта?.. Чаму б 


не падпарадкаваць яго малаказаводу? Было б 
з кім гаварыць! 


-- Больш кантор -- больш бюракратыі,-- 
забарабаніў пальцамі па стале Васільеў. 

-. Я лічу, што самае вялікае зло ў горадзе 
ад кантор.-- У голасе Ралько гучалі неспакой 
і трывога.-- Ад кантор, у якіх людзі або нічога 
не робяць, або робяць пустую работу. А яшчэ 
ад п'янак... Канторы, каб я меў уладу, скараціў 
бы на 50 працэнтаў! 

-- Так... У саміх канторах, і ніжэй «пад 
канторамі» багата людзей, якія працуюць гу- 
ляючы... 


І тут мне легла на думку расказаць пра такі 
выпадак. 

У адным буйным горадзе я сустрэў свайго 
земляка -- Валодзю Карцінніка. Працуе май- 
страм па электразабеспячэнні. Вопытны май- 
стар. Пад яго кіраўніцтвам 20 слесараў. Пяць 
з іх амаль пастаянна ў вёсцы як шэфы... І ён 
мне прызнаўся, што ўсю работу на ўчастку 
маглі б выконваць рабочыя ўдзесяцярох, асаб- 
ліва калі б зарплату хлопцам павысілі. Якая ж 
арыфметыка?.. З дваццаці -- дзесяць чалавек, а 
зарплата скарочаных пяцярых ідзе на надбаўкі 
тым, якія застануцца. У выніку прадукцый- 
насць працы ўзрастае адразу на 25 працэнтаў. 

-- Чаму ж іх не скароцяць? ; 

А каб скараціць такім чыпам, кіраўніц- 
тву прадпрыемства патрэбны правы. Рэальныя. 

-- Скрозь патрэбны правы! -- зазначыў 
Ралько і працягваў: -- У нашых сельскагаспа- 
дарчых інстытутах спецыялістаў выпускаюць 
у некалькі разоў болып, чым трэба. А навошта? 
Прымалі б па накіраванні гаспадарак, непасрэд- 
на, колькі спатрэбіцца. Дык не ж! Міністэрства 
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чаго баіцца? Каб прафесары без работы не за- 
сталіся. Хіба -- не? 

І прыгадаў выпадак Васільеў. У гасцініцы 
«Расія» ў Маскве ён пазнаёміўся з афіцыян- 
там -- выпускніком Ціміразеўскай акадэміі... 
А ці мала такіх? 

Яны працягвалі гутарку; я ж дастаў да- 
рожны блакнот і пашукаў старонкі, дзе было 
ўжо тое-сёе пазначана пра Цэнтравываз. Пы- 
танне хвалявала не толькі Ралько. Скардзіліся 
мне на гэтую ўстанову і ў Шклоўскім раёне, і ў 
Столінскім... У выніку таго, што ў Шклове, і ў 
Давыд-Гарадку Столінскага раёна ліквідавалі 
малочныя заводы, малако часам даводзіцца ва- 
зіць за 70 і больш кіламетраў. Ды не па самых 
лепшых дарогах... Зразумела, што з ім робіцца 
за тыя гадзіны, пакуль яго збіраюць і пакуль. 
яно боўтаецца ў цыстэрнах у спякотлівы дзень. 
Зрэшты, не ўсе фермы Цэнтравываз і абслугоў- 
вае... Мяне, напрыклад, здзівіў артыкул стар- 
шага інжынера-тэхнолага Полацкай аўтабазы 
В. Масяйкова «Пра кіслае малако і Цэнтравы- 
ваз», надрукаваны ў газеце «Советская Бело- 
руссия». Аўтар надзіва аднабока, са сваёй зва- 
ніцы, як кажуць, разглядае гэтую праблему. 
У Полацкім, Верхнядзвінскім, Пастаўскім і Ра- 
сонскім раёнах, якія абслугоўвае аўтабаза, 
365 малочнатаварных ферм, і толькі 79 з іх пра- 
цуюць на Цэнтравываз. Чаму?.. Да многіх ферм 
дрэнныя пад'езды, і аўтабаза адмаўляецца ад 
падобных аб'ектаў,-- наракаць тут на яе няма 
як. Але ж гэта пе ўсё... Гаспадаркі (па пнезра- 
зумелых інжынеру Масяйкову прычынах!) нао- 
гул адмаўляюцца ад паслуг Цэнтравывазу, і ён 
заклікае ўжыць да іх эканамічныя санкцыі. Аў- 
тару няўцям, што ў складанай сітуацыі, у якой 
аказаліся фермы многіх раёнаў і сам Цэнтра- 
вываз, права выбару павінна заставацца за гас- 
падаркамі, і калі тукаць эканамічныя санкцыі 
на каго-небудзь, то іх трэба знайсці і ўжываць 
перш-наперш да яго прадпрыемства. 

Мы захапіліся цэнтралізацыяй, нават можна 
сказаць -- суперцэнтралізацыяй у сельскай гас- 
падарцы, і многае пачало рабіцца без уліку кан- 
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крэтных умоў, бяздумна. У тым жа Давыд-Га- 
радку ліквідавалі хлебазавод, і колькі гадоў 
жыхары горада і прылеглай да яго сельскай зо- 
ны церпяць ад бясхлебіцы. Урэшце зразуметы 
пралік, і цяпер хлебны завод будуецца па-но- 
ваму. Чарга і за малочным, тым больш што там 
жывуць майстры па розных малочных і хлеб- 
ных вырабах. Іх слава яшчэ не забыта. Калісь- 
ці марожанае, зробленае ў Давыд-Гарадку, ва- 
зілі ажно ў Варшаву... 

Пытанні, якія мы з Васільевым задавалі но- 
вым сваім субяседнікам, нярэдка паўтараліся. 

-- Уладзімір Антонавіч, а што ў вас змяні- 
лася з утварэннем РАПА? 

Ралько паціснуў плячыма: 

2 Пачалі здымаць з прыбытку калгаса пра- 
цэнты на ўтрыманне дадатковага штату, на 
падтрымку слабых гаспадарак... Вось і ўсё, што 
мы маем ад РАПА. 

А да сельскагаспадарчага сервісу як вы 
ставіцеся? 

-. Аніяк... Робім амаль усё самі, сваімі сі- 
ламі. Няма надзеі на сервіс, калі ён не твой і 
дбае адно аб тым, каб выкачаць грошы з тваёй 
касы ў сваю... Дрэнна працуюць і куставыя ра- 
монтныя заводы, якасцю паслуг не задаваль- 
няюць. У іх план-вал, а ў нас -- свае клопаты. 
Вось бы знайсці, што б нас аб'ядноўвала!.. Аб'- 
ядноўваць можа кавалак хлеба -- дык жа кор- 
мімся мы з розпых сталоў! 

22 Мала таго: вы сябе і іх корміце! 

-- Кормім... дарэмна... За гэта яны нас аб- 
дзіраюць, абдурваюць. І жывуць прыпяваючы... 
Вунь у Брэсце «Сельгастэхніка» ўсё прыбудоў- 
вала памяшканні да сваёй камяніцы, каб было 
дзе сядзець разбухламу штату. А цяпер ставіць 
новы будынак -- ая: па два кварталы, большы 
за абкомаўскі. 

-- А ці паспее яна справіць там наваселле? 

-. Паспее! Не яна -- дык...-- Ралько накі- 
нуў на плечы паліто: -- Вы не чулі? Кажуць, 
запчасткі збіраюцца забраць у «Сельгастэхпіцы» 
і ўтварыць асобна базу запчастак. "Транспарт 
таксама нібы адымуць.. Словам, цяпер замест 
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адной канторы так званага аграсервісу будзем 
мець ажно тры! Не лічачы сельгасхіміі... І бу- 
дзе каму ў тым будынку сядзець. Яшчэ і цесна 
будзе! 

Пераадолеўшы дажджавую заслань, мы з 
Васільевым трапілі ў калгасную кавярню, павя- 
чэралі там і на ноч атабарыліся непадалёку -- 
у калгаснай гасцініцы, дзе было некалькі па- 
кояў,-- яны ўсе злучаліся адным калідорам і 
былі свабодныя. Вока вабіла антыкварная мэб- 
ля ў стылі ампір, амаль хатняя ўтульнасць і 
чысціня... 

Аднак настрой у Васільева быў сапсаваны -- 
няйначай, тымі клопатамі старшыні Ралько. 
Хвалюючыся, ён падбіраў адно за адным роз- 
ныя ўражлівыя параўнанні і метафары, каб та- 
кім чынам вызначыць і ацаніць становішча, у 
якім аказаўся на схіле сваіх год гэты селянін- 
волат. З усіх параўнанняў, праўда, вынікала 
адно: акрамя калгаснай зямлі, не было больш 
нідзе цвёрдага грунту, надзейнай партнёрскай 
апоры, і, куды ні паткніся, скрозь -- баг- 
на, а над ёй -- павуціна, сатканая мноствам 
кантор... 

На гэты раз Іван Апанасавіч гаварыў ня- 
доўга. Дасягнуўшы свайго апагея, абурэнне яго 
апала, і ён неяк нечакана змоўк: ці то супакоіў- 
ся, ці стаміўся моцна... Нагледзеў неўзабаве са- 
бе месца ў ціхім пакоі, лёг, павярнуўся тварам 
у куток і заснуў. 


29. Скруха І. Васільева. 
Замкнуты круг 
аснежыцкай тэхналогіі 


Мне мроілася перажытае тут, у Аснежыцах, 
тым летам, калі я працаваў на камбайне ў жні- 
во. Ураджай збажыны быў высокі -- 55 цэнтне- 
раў з гектара на круг. Праца стамляла, аднак 
плён яе падвойваў і мае, і аснежынцаў сілы, і 
яны прыгадвалі і пераказвалі адзін аднаму такі 
эпізод. 

Вясной, калі ўся зямля ўжо была ў зяленіве, 
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над палеткам пачаў кружыць верталёт, Пакру- 
жыўся і знік. Але неўзабаве старшыні калгаса 
пазванілі з Брэста. Гаварыў старшыня аблвы- 
канкома. Ён назваў імя ўплывовага вучонага, 
які лётаў на верталёце, і сказаў, што перадае 
яго думку: «Вельмі слабыя пасевы азімых... Ні- 
ва не паказвае на добры ўраджай. Трэба пера- 
сяваць!» 

Уладзімір Антонавіч добра ведаў вучонага 
і адчуў за парадай звычайную гаспадарчую ды- 
рэктыву, з ліку тых, якія калегамі Ралько вы- 
конваюцца безагаворачна, нават спехам. І сам ён 
не заўважыў, як усярэдзіне ў яго нешта нядоб- 
ра павярнулася, трэснула. Старшыня выпаліў у 
адказ: «А перадайце яму, што хлеб вырошчваць 
на зямлі і ўраджай яго трэба вызначаць такса- 
ма на зямлі, а не ў небе!» 

Аспежынцы былі ўпэўнены ў сабе, бо мелі 
вопыт, дайшлі да майстэрства. Думку вучонага 
яны не прынялі і не сталі перасяваць. 

І от перад самым жнівом у Аснежыцы за- 
вітаў Віктар Сцяпанавіч Шавялуха, вядомы 
сваімі працамі ў галіне земляробства, доктар 
біялагічных навук, прафесар, якога потым пры- 
значаць намеснікам міністра сельскай гаспа- 
даркі СССР. Нямала ніў пабачыў ён на сваім 
вяку, а тут быў уражаны: збажына -- як чарот! 
Асабліва ўразіла вучонага тое, што і жыта і 
ячмень у аснежынцаў стаялі на корані, як нідзе 
ў гэтае лета. 

Я быў сведкам такое размовы. 

-. У чым жа сакрэт? Чаму ў вас так мала 
палеглага? 

-- Ды, мабыць, уся справа ў тым, што мы 
не ўносім у глебу штучнага азоту, бо землі да- 
статкова атрымліваюць яго з арганічных угна- 
енняў. Пры такой тэхналогіі,-- тлумачыў Раль- 
ко,-- паляпшаецца структура глебы, і сцябло 
лепей за такую глебу трымаецца, дый само кра- 
мяней. 

Віктар Сцяпанавіч узбуджана пахітаў га- 
лавой: 

2. Акадэмія! Сапраўдная сельскагаспадар- 
чая акадэмія! 
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А гэта ж ёп вясной патрабаваў перасеву... 

Раніцай настрой Івана Апанасавіча не па- 
лепшыўся, і ён сам загаварыў пра гэта: 

-- Разумеет, Васіль, з'явілася ў мяне скру- 
ха. Ад чаго? Не ведаю. Прыкідваю: мо ад уча- 
рашняй гаворкі?.. Не тое каб ад яе... Але гэта 
была апошняя кропля... Дакуль жа так можна?! 
Наогул усюды да гэтага размова зводзілася. 
А тут -- Ралько! Я столькі пісаў, пераконваў, 
паказваў... І ўсё -- дарэмна. Выходзіць, праўду 
казаў Старавойтаў: яшчэ доўга нічога не зме- 
піцца! А чаму? 

Я пе мог яго ўсцешыць адказам, хоць і зда- 
гадваўся, дзе яго трэба шукаць. Ёсць пытанні, 
на якія адказ можа даць толькі жыццё. 

Мне прыгадвалася, як Іван Васільеў высту- 
паў у нас у Мінску па пленуме праўлення Саю- 
за пісьменнікаў, які прысвячаўся публіцысты- 
цы, нарысу... Было гэта вясной 1982 года. Та- 
ды ж мы і пазнаёміліся. 

-- Трэба шукаць адказу на многія «чаму». 
Я сам хадзіў па гэтым ланцужку і вырашыў тое- 
сёе... Нарэшце зразумеў, што публіцыстам трэ- 
ба адказваць на галоўнае пытанне: адкуль узні- 
каюць усе гэтыя «чаму»? 

Я разумеў яго. Ды, шчыра прызнацца, і мпе 
балела тое ж. ў 

У нас назіраецца такі парадокс. Калі ў газе- 
пе надрукует нейкі крытычны артыкул, яго па- 
сылаюць кудысьці «на месца», па рэагаванне. 
У традыцыю газетчыкаў увайшло дамагацца аб- 
меркавання вострых публікацый, прыняцця 
адпаведных мер... Зусім іншая справа з падоб- 
пымі публікацыямі ў літаратурных часопісах. 
Тут усе, у тым ліку і тыя, пра каго напісана, 
ператвараюцца ў радавых чытачоў. Пакруцяць, 
паверцяць часопіс. Пачытаюць... спакойпа або 
нпервуючыся трохі... Пагавораць між сабой, па- 
хваляць або палаюць аўтара -- на тым і канец. 

Так было ў мяне, напрыклад, з праблемным 
мастацкім нарысам «Зведай сваю зямлю», які ў 
свой час быў надрукаваны ў часопісе «Полымя» 
і выклікаў палеміку ў друку, а таксама па вучо- 
ным савеце Інстытута геалогіі АН БССР. Ня- 
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гледзячы на тое, што публікацыю разглядалі і 
ў больш высокіх інстанцыях і было прызнана, 
што аўтар не дапусціў пралікаў і выступіў пра- 
вільна, ні ва Упраўленні геалогіі, ні ў падпарад- 
каваных яму экспедыцыях, канторах твор не 
абмяркоўваўся. А там жа было з каго і спагнаць, 
напрыклад, за грубае парушэнне сацыялістыч- 
най маралі і законнасці, за перакручванне і пад- 
тасоўку фактаў, за скажэнне самой гісторыі з 
адкрыццём нафты. 

Нарысы Івана Васільевіча чыталіся даволі 
шырока, захаплялі многіх. А вось жа і ён не ад- 
чуваў, каб яны «працавалі» або хоць бы выклі- 
калі трывогу ў кагосьці ў высокіх установах, 
каб -- ажно да ХХУІІ партыйнага з'езда, да 
якога ўжо ішла падрыхтоўка,-- былі рэальныя 
змены або хоць бы спробы памяняць, перайна- 
чыць што-небудзь у жыцці. Свежым ветрам па- 
цягнула толькі пасля красавіцкага Пленума... 
Аднак фармальна створаныя аграпрамысловыя 
аб'яднанні пакуль што сябе не апраўдвалі... 

Дождж перастаў. Вось толькі нішто не па- 
казвала на тое, каб сырое надвор'е апошніх тыд- 
няў пачынала мяняцца. 

Неба на ўсходзе было блякла-ружовым, і гэт- 
кай жа бляклай ружовасцю падсвечваліся і 
цьмяна-цшэрыя хмары, што грувасціліся скрозь 
па небе. Яны паволі плылі, куды -- ветры ве- 
далі. 

Мы выйшлі з гасцініцы, пахадзілі (як туры- 
сты) па скверы, такім чыстым, прамытым уча- 
рашняй залевай, пастаялі каля помніка двойчы 
Герою і пашыбавалі да яго самога ў кабінет. 

Іван Апанасавіч найперш пацікавіўся ў Раль- 
ко, што ён думае наконт перамены надвор'я. 

2 Дзед Міхалка так гаварыў: калі зімою не 
замёрз -- летам не нагрэешся. 

Дзед Міхалка, які жыў на хутары, доўгія га- 
ды быў для Уладзіміра Антонавіча Ралько як пе 
галоўным сіноптыкам. 

2. Яшчэ тыдні са два цяпла не будзе. 

Васільеў загаварыў пра іншае: 

2. Але дзе ўсё ж гарантыя, што цябе не са- 
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глуць? Які трэба мець характар, каб слухацца 
зямлі, а не начальства, з якім ты не згодзен? 

Праўду сказаць, гаспадарчая палітыка Раль- 
ко трымалася за народную практыку, і ў гэтым 
сваім захапленні ён не заўсёды знаходзіў пад- 
трымку. 

-- На месцы, у раёне лягчэй спагады шу- 
куць, хутчэй цябе зразумее начальства. Вялікія 
начальнікі рэдка наведваюцца. 

У Аснежыцах Івана Васільева зацікавіла 
тэхналагічная повязь поля з фермай, таму, па- 
ездзіўшы разам са старшынёй па вёсках, мы за- 
глянулі на новы комплекс. 

Я помню яшчэ, як вакол гэтага комплекса 
вяліся спрэчкі на розных узроўнях упраўлення 
гаспадаркай. У рэспубліцы не было ніводнага 
праекта, у якім увасаблялася б ідэя ўтрымання 
скаціны на падсцілцы. І от Ралько прапанаваў 
такі праект... 

-- Чатыры разы мне спатрэбілася сустра- 
кацца з Машэравым, каб з ягонай падтрымкай 
прабіць сцяну неразумення і кансерватызму 
ў нашых установах. Цяпер паглядзіце, што зра- 
білі па нашай ініцыятыве... 

Уладзімір Антонавіч правёў нас праз шыро- 
кія дзверы ўсярэдзіну. Дзверы, дарэчы, аўта- 
матычна адчыняліся. 

2. І вось тут,-- прызнаваўся потым Васіль- 
еў,-- у мяне вочы на лоб палезлі. З тых пор, як 
прапісана было паставіць кароў на падлогу, я 
нідзе не бачыў нічога падобнага! 

У аборы адкрываўся скразны праезд. Па 
абодва бакі -- шырокія траншэі, разбітыя на 
секцыі. Па краях яны ўзяты ў бетон. Зямля вы- 
брана, стойла апускаецца, калі гною няма. 
У якасці падсцілкі выкарыстоўваюць салому. Да 
саломы часам дадаюць торф. Падсцілка пасту- 
пова падымаецца, каровы -- таксама на ёй... За 
год накопліваецца гною да паўтара метра, і ад- 
сюль яго бяруць з дапамогай бульдозера; адра- 
зу -- на поле, пад плуг. Звычайна гэта робіцца 
ўвосень. 

Утрыманне кароў гуртавое, бяспрывязнае. 
Стойла -- гаць, каровы -- таптухі. 


206 


У гаспадарцы, па словах Ралько, на адпу ка- 
рову прыпадала да пятнаццаці тон самага якас- 
нага гною. Дык ці ж адно малако тут павінна 
лічыцца прадукцыяй ферм?! 

- А саломы хапае? -- спытаўся Васільеў. 

2 Саломы да дзесяці тысяч тон сваёй маем. 
Акрамя таго, чатыры тысячы бяром па дамоў- 
ленасці ў іншых гаспадарках. 

З Дывы ж у іх хлеб забіраеце! 

-- А яны пра гэта не ведаюць,-- засмяяўся 
Ралько і пацікавіўся: -- Вы з Бядулем знаёмы? 

2. Не... У Бядулі мы яшчэ будзем... 

-- Прыязджаў ён да нас у мінулую восень; 
хадзіў, глядзеў, а потым выступіў на абласной 
нарадзе ў Брэсце. Толькі пра наш калгас і гава- 
рыў: вось чым трэба наталяць зямлю, каб 
атрымліваць добры ўраджай!.. 

Калгас «Аснежыцкі», бадай, першы ў краіне 
даказаў магчымасць прымянення на комплексах 
мяккай падсцілкі з накапленнем яе ў вялікіх 
аб'ёмах, а выбіраецца гной механізаваным спо- 
сабам. Багата каму і дагэтуль вырашэнне гэтай 
задачы здаецца немагчымым. Не ўсе ведаюць 
пра аснежыцкі вопыт. 

А справа важная. Справа надзвычай важная! 
У гаспадарках нашай рэспублікі саломісты гной 
займае нейкую крыху -- усяго сем працэнтаў у 
агульнай колькасці арганічных угнаенняў, а ра- 
зам з тарфяным падсцілачным -- не больш як 
сорак працэнтаў. На паперы між тым звычай- 
на паказваецца, што колькасць арганікі ў глебе 
год ад году ўзрастае. Такое ўражанне, напэўна, 
складваецца ад колькасці перавезеных механі- 
затарамі грузаў арганічнага паходжання, у тым 
ліку рознага смецця, за што ім заробак налі- 
чаецца. Ва ўсякім выпадку, лічбы пакуль не ад- 
люстроўваюць тое, што трапляе ў глебу і ста- 
новіцца «хлебам» раслін. Папяровае люстэрка 
нярэдка бывае крывым, і гэта пераканаўча па- 
казаў Ігнат Дуброўскі ў сваім нарысе «Неза- 
мкнуты круг»)... Вынесеныя з глебы рэчывы (ра- 
зам з ураджаем) назад вяртаюцца толькі част- 
кова, ад чаго рэзка пагаршаецца структура 


207 


глебы і здольнасць да аднаўлення біялагічнай 
эпергіі. 

Беларускія глебы на сённяшні дзень, калі 
верыць даволі ўмоўным лічбам, якімі кары- 
стаюцца вучоныя, у сярэднім утрымліваюць ка- 
ля двух працэнтаў гумусу, а ў Аснежыцах -- 
да 25-30 працэнтаў. Таўшчыня ўрадлівага 
пласта там за апошнія некалькі дзесяцігоддзяў 
узрасла ажно да 30 сантыметраў. З такім твор- 
чым імпэтам у працы аснежынцы могуць спа- 
койна глядзець у заўтрашні дзень. 

Зямля ж без гною робіцца ўсё больш спусто- 
шанай і інертпай, асабліва калі занядбаны і 
травы і ў гаспадароў утрыманцкі настрой: зям- 
ля не дасць - - дык дасць дзяржава... Прымем за 
факт: з пачатку стагоддзя, па прыкідках вучо- 
ных, у нашай паласе глеба страціла каля пало- 
вы запасаў гумусу. 

А Глытаў казаў, што ўжо і тарфянікі патра- 
буюць гною... 

От што, напэўна, хвалявала таксама Бядулю, 
калі ён выступаў на нарадзе, скліканай Брэсц- 
кім абкомам партыі. 


30. У Іванаўскім раёне. 
Чым трымаецца вёска! 


Моталь! Хто не ведае гэтага сяла ў Іванаў- 
скім раёне? 

Моталь -- нават мястэчка, на паўтары тыся- 
чы двароў, і двары тут вельмі шчыльна паса- 
джаныя. Калісьці ў мотальцаў было вельмі ма- 
ла зямлі, і яны ставілі хату пры хаце. Многія 
хаты стаяць так і цяпер: нельга пальца прасу- 
пуць між імі. 

У Моталі жылі дбайныя людзі: майстры, 
шаўцы, краўцы, ткачы, цесляры, сяляне і про- 
ста выдумшчыкі. Дружна жылі. І дружна жы- 
вуць. Нейкай нябачнай, але рэальнай повяззю 
яны павязаны паміж сабою. І ў гэтым у моталь- 
цаў шмат агульнага з жыхарамі Турава і Да- 
выд-Гарадка. Тут людзей не меншае, а наадва- 
рот, прырастае, бо нараджаюцца малыя і мо- 


ладзь не спяшаецца адысці, у свет кануць,-- цэ- 
піць свой родны куток. Сярод тых, хто працуе 
на полі, у майстэрнях і доіць кароў, багата юна- 
коў і дзяўчат. Калгас быў нават не ў стане ўсіх 
забяспечыць работай, хоць і адкрыў сваё вы- 
творчае прадпрыемства -- станцыю тэхнічнага 
абслугоўвання легкавых аўтамабіляў, паслугамі 
якой карыстаюцца це адныя калгаснікі -- мно- 
гія аўтааматары бліжэйшых раёнаў. А яшчэ 
ёсць цэх прыкладнога мастацтва: жанкі ткуць 
прыгожыя ручнікі і посцілкі. 

Пра гаспадарчую рупнасць мотальцаў гаво- 
рыць як двухмільённы чысты прыбытак, так і 
рэнтабельнасць гаспадаркі -- 51:4 працэнта, гэ- 
та значыць, сваю глебу сялянскую тут урабілі і 
выштукавалі так, што кідаеш у яе рубель, а яна 
табе вяртае паўтара, з гакам. Гэта рэдкая шчо- 
драсць зямлі, як мовяць, талан яе. 

Моталь -- гэта казка, як і Мышкавічы ў 
«Рассвеце», але казка своеасаблівая, бо тут дру- 
гі тып людзей, дакладней, людзі такія ж, але ў 
іх інакшы сацыяльна-псіхалагічны малюнак ду- 
шы. Яны нават рэзка адрозніваюцца ад жыха- 
роў вёскі Тышкавічы, а тая ляжыць усяго за 
тры кіламетры ад Моталя, за гіблым балотам, 
якое цяпер, праўда, ужо можна прайсці пе- 
хатою. 

У Тышкавічах таксама народ самавіты, але 
там усе чыста -- сяляне, за зямлю, за двары 
моцна трымаюцца. І моладзь яшчэ не страціла 
цікаўнасці да сялянскае працы. Тышкаўцы ро- 
бяць усё на калгас і на сябе, нічога не робяць 
на паказ або продаж. У большасці сем'яў - 
злагада, мір, дружба, і бацькі для многіх 
дзяцей з'яўляюцца прыкладам у шчасным 


Яны больш прастадушныя, у іх больш паля- 
шуцкага, і ў складаных абставінах гаспадаран- 
ня ім было цяжэй узбіцца на поспех. Старшыні 
мяняліся, справы драбнелі. Нарэшце Мікалаю 
Арсенцьевічу Павельчуку ўдалося выправіць 
становішча. Ён, можна сказаць, зразумеў, на 
што здольна зямля ў ваколіцах Тышкавіч, і па- 
вярнуў спецыялізацыю гаспадаркі на выро- 
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шчванне траў, на адкорм скаціны. Атрыманы 
прыбытак узняў дух людзей. 

У Моталі -- больш спрактыкаваны народ. Ён 
умее лічыць усё да тонкасцей і прамашкі не 
дасць нідзе -- ні ў земляробстве, ні ў гаспадар- 
чай камерцыі. 

Раней у пасёлку, па ўсіх вуліцах, праз дом, 
праз два выраблялі авечыя шкуры і шылі вы- 
датныя, вабныя, ну проста шыкоўныя, а галоў- 
нае -- цёплыя кажушкі. Багата іх нарабілі, не 
толькі для сябе. Прадавалі... Слава мотальскіх 
шаўцоў разам з кажушкамі пайшла далёка-да- 
лёка, ажно цыганы зацікавіліся іх шавецкім 
спрытам... 

Не развучыліся шыць кажушкі па сённяшні 
дзень, хоць попыт на іх і зменлівы. 

А яшчэ ў тутэйшых жыхароў была такая 
прыхамаць: любілі яны коней. 

Коні разводзіліся ў дварах амаль як каровы. 
І той, хто меў каня, лічыў, што яму не трэба і 
аўтамабіля,-- куды завадзіць, можна і на кані 
паехаць. Абыходзіліся і без міні-трактара, хоць 
У таго і больш конскіх сіл... Хапала адной. Але 
Моталь тады быў яшчэ гарадскім пасёлкам, і 
кагосьці там з раённых кіраўнікоў моцна бянтэ- 
жыла, што жыхары пасёлка ездзяць на конях, 
а не на аўтамабілях, як належыць ездзіць чын- 
ным гараджанам. І рашыла начальства адву- 
чыць мотальцаў ад аброці, а прывучыць да руля. 
Якім чынам? Адабралі ад Моталя статус гарад- 
скога пасёлка, назвалі вёскай, а на вёску ўжо 
распаўсюджваецца калгасны статус, якім не 
прадугледжана, каб калгаснік меў у сваім два- 
ры конскую сілу. Лепей без яе... І пачалі тады 
мотальцы набываць аўтамабілі і нават пабуда- 
валі сваю тэхнічную станцыю, каб даглядаць іх 
любасна, не горш, чым коней. 

Праўда, коней збылі, а былое гарадское 
званне ўжо чамусь не вяртаюць мястэчку. За- 
быліся, пэўна. Хай сабе... Цяпер ім не так і кар- 
ціць, хоць усё-такі падумаць, дык шкада коней. 
Конь для селяніна -- вялікі памочнік, і -- жы- 
вая істота, што ні кажы... 

Багатая мотальская гісторыя, дарэчы, хора- 
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ша раскрыта ў музеі народнай славы. Цяпер 
ставіцца новы будынак музея. Пабудавана баль- 
ніца, задуманы санаторый... І ўсё гэта -- на кал- 
гасную капейку. 

Цяпер, калі пра мотальцаў столькі ўжо ска- 
зана, вернемся зноў да зямлі, да яе ўлады над 
чалавекам. 

Хутка два дзесяцігоддзі, як у калгасе «40 год 
Кастрычніка» дзейнічае гаспадарчы разлік -- на 
ўсю глыбіню; фермы і брыгады працуюць як бы 
на суцэльным падрадзе, кожная брыгада па сут- 
насці -- маленькі калгас. 

Разам з сакратаром парткома Пятром Паў- 
лавічам Пташыцам мы наведалі гаспадарчы 
двор першай брыгады і сустрэліся з механізата- 
рамі, а таксама брыгадзірам Іванам Данілавічам 
Бінько; высокі і мажны, ён быў проста супраць- 
легласцю сухаватаму Пташыцу. 

За апошні год першая брыгада атрымала з 
касы калгаса 60 працэнтаў палявых. Што гэта 
значыць? У канцы койінага месяца члены бры- 
гады бралі ніштаваты аванс. У другіх гаспадар- 
ках на гэтым справа і канчалася, а тут усіх ча- 
каў асноўны разлік у канцы года -- палявыя. 
Брыгада Бінько на гэты раз мела па 60 капеек 
на кожны рубель папярэдне выдадзенай зар- 
платы. 

Палявыя ідуць ад зямлі, і таму зямля пры- 
цягвае не адной прыгажосцю ніў. Складваецца 
комплекс гаспадарчага мыслення. І тое, пра што 
я тут даведаўся, было надзвычай паказальным і 
ўражвала. 

От некалькі прыкладаў. 

Першы... Рыгор Васільевіч ЗКыховіч, вопы1- 
ны механізатар сярэдніх гадоў, выступае на схо- 
дзе брыгады і даказвае галоўнаму аграному кал- 
гаса Данілевічу, што ў брыгадзе дарэмна заня- 
дбалі цімафееўку. Замест яе пачалі сеяць куп- 
коўку зборную, якая дае тры ўкосы. Але ж ці- 
мафееўка з першага ўкосу часам давала больш 
сена, чым купкоўка -- з усіх трох. Акрамя таго, 
зазначыў ўКыховіч, насенне траў павінна быць 
у запасе, каб падсяваць, дзе трэба, вясной. 


з, 
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зпаў, што калгаснік мае рацыю; Жыховіч у 
сваіх заўвагах ішоў ад зямлі, якую ведаў пе 
горш за яго, агранома. 

Другі эпізод. Сакратар парткома Пташыц 
заўважыў аднойчы на полі нешта нядобрае. Сея- 
лі буракі. Але машыны стаялі, а трактарысты, 
сабраўшыся ў гурт, адзін перад адным размах- 
валі рукамі. Спрачаліся. І больш чым хто гара- 
чыўся, крычаў Павел Мацкевіч. Пташыц пады- 
шоў да іх -- сварка сціхла, і механізатары не 
адразу прызналіся, што гэтак яны выхоўвалі 
Антона Барташа. 

-- Мы сеем, каб атрымаць ураджай,-- тлу- 
мачыў Мацкевіч,-- а ён выпіў учора і яшчэ не 
адышоў ад туману, не бачыць, што робіць. Рас- 
пыляе гербіцыды, а тэхніка не ў парадку. Рас- 
пыляльнікі ў адным месцы льюць многа, у дру- 
гім -- мала. Хрэн тут вырасце! Я спыніў работу. 

Барташ стаяў, апусціўшы галаву. 

Падобным чынам Павел Васільевіч Мацке- 
віч дзейнічаў не ўпершыню. Былі выпадкі, калі 
ён вяртаў з поля на машынны двор нават свай- 
го брата Назара, які мог не дагледзець культы- 
ватар або сеялку... 

Яшчэ адзін эпізод. Мікалай Глоўка, кавалер 
двух ордэнаў Працоўнай Славы, умела кары- 
стаючыся бульдозерным нажом, падчышчаў, 
раўняў, рамантаваў дарогу, якая злучала пер- 
шую брыгаду з другой. Наперадзе было нейкае 
свята, і таму на працу трактарыста Глоўкі пры- 
ехалі паглядзець старшыня Мотальскага сель- 
скага Савета і сакратар парткома... Яны ўхвалі- 
лі работу. А Глоўка быў ужо на мяжы, за якой 
пачыналася другая брыгада, і... скончыў габлёў- 
ЕЎ. Яго сталі прасіць, каб ён прадоўжыў да- 
лей -- дарога ж адна! Не, не, аднак... 

- Ды мне не цяжка,-- тлумачыў малады 
камуніст, свядомы калгаснік Мікалай Іванавіч 
Глоўка.-- Але зравумейце: я зраблю, а брыгадзе 
ад гэтага будзе якая карысць? Амартызацыя, 
расход паліва абернуцца для яе выдаткамі. 


У нас жа гаспадарчы разлік! Ці маю я на гэта 
права?.. 
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4 І от што было каштоўным у душы чалавека. 
Ёп адчуваў адказнасць перш-наперш перад сваі- 
мі таварышамі, сваёю брыгадай. Вынік можа 
паказацца спрэчным, але да такой псіхалагічнай 
абумоўленасці вядзе брыгадны падрад (або па- 
глыблены гаспадарчы разлік). Талака нешта 
значыць толькі тады, калі чалавек у ёй жыве 
калектыўным інтарэсам. 

..У Моталі, дзе ўмеюць лічыць, планаваць, 
рабіць, як кажуць, без дурняў, яшчэ раз праяві- 
лася тэндэнцыя, якую мы заўважылі на гэтым 
шляху, калі кожная развітая і паважаючая сябе 
гаспадарка адмаўлялася ад паслуг «Сельгастэх- 
нікі». Яна выйгравала на гэтым. І выйгравала 
багата. Як маральна, так і матэрыяльна. Я быў 
сведкам, калі ў майстэрпі гэтага калгаса перабі- 
ралі трактар, які прывезлі з рамонту ў Драгічы- 
пе. Спытаўся ў механіка Валынца: 

2 Тван Аляксеевіч, ці загаворыць калі-не- 
будзь сумленне ў рамонтнікаў? 

-- Не, згубілі яго там. Абы зляпіць, зама- 
заць, пакрыць фарбай і здаць калгасу. 

Аграном Данілевіч дадаў: 

-- Флектрапрарэджвальнік выпісалі, шэсць 
тысяч каштуе, дык 500 рублёў узялі за тое, што 
з Іванава прывезлі. 

Сумленне -- ступень чалавечнасці ў чалаве- 
ку. Яно праяўляецца ва ўчынках, дзеяннях кож” 
нага, незалежна ад яго намеру або жадання ў 
пейкі канкрэтны момант. Сумленне -- штосьці 
большае, чым жаданне яго праявіць, і яно кіруе 
чалавекам па загадзя выпрацаванай праграме, 
выводзячы на пэўную сцяжыну лёсу. Для кож- 
пага яно сваё. 

Я ие ведаю, наколькі справядліва будзе гава- 
рыць пра сумленне таго або іншага калектыву. 
У гэтым выпадку лепей карыстацца словам свя- 
домасць. Але ж надараецца так, што мы віпава- 
цім у страце сумлення канкрэтных людзей, гру- 
пу або калектыў і не бачым таго, што практыч- 
на вызначае лінію іх паводзін, -- якія стымулы, 
прывілеі, правы, звычкі. Характэрны выпадак з 
тым жа заводам у Драгічыне, дырэктар якога 
хоча, каб, вінавацячы яго ў дрэпным рамонце, 
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улічвалі абставіны, аб'ектыўныя ўмовы, у якіх 
працуе калектыў. 

Пра «Сельгастэхніку» ўжо пісана-перапіса- 
на! Незалежна ад волі сваіх кіраўнікоў на мес- 
цы яна стала злоснай і хцівай нахлебніцай. Так, 
гэта факт, і з ім трэба лічыцца. Але ж за спіной 
«Сельгастэхнікі» -- не хто і не што іншае, як 
Міністэрства фінансаў краіны, якое, дзякуючы 
гэтаму аб'яднанню, папаўняла дзяржаўную каз- 
ну мільярдамі рублёў у год. Грашовы абарот 
краіне патрэбны, канечне, і тут нічога не ска- 
жаш. Але толькі ў даным выпадку ён у многім 
быў заснаваны на спекуляцыйных папяровых 
аперацыях і прыпісках паслуг, за што, на добры 
лад, тая ж дзяржава павінна б караць. Ды не... 
І вось з гэтых акалічнасцей вынікае і фармі- 
руецца на працягу многіх гадоў сацыяльна-вы- 
творчы механізм аб'яднання, і ён пэўным чынам 
уздзейнічае на людзей, якія там працуюць. 
Урэшце, будзе існаваць аб'яднанне «Сельгас- 
тэхніка» ці не, толькі нельга нам суцяшаць сябе 
тым, што на яго фасадзе з'явіцца новая шыль- 
да. Мушу зазначыць: заганнае планаванне і фі- 
нансаванне да гэтага часу псуюць работу ўсіх 
служб, якія абслугоўваюць сяло, сельскую гас- 
падарку. 

Паводле слоў Ф. Энгельса, людзі свядома або 
несвядома чэрпаюць свае маральныя погляды, 
перакананні з практычных адносін, г. зн. з эка- 
намічных адносін, у якіх дзейнічае вытворчасць 
і адбываецца абмен... Як можна характарыза- 
ваць «абмен» у гэтым выпадку? 


31. Сельскі дом. 
Вясковае дойлідства 


У шырокім ахайным матынным двары кал- 
гаса «40 год Кастрычніка» нам паказалі памят- 
канні і ямы для тэхнічнага агляду машын. Іх 
сцены былі абкладзены кафляю. 

Тое ж мы бачылі і на малочнай ферме ў бры- 
гадзе Бінько. У радзільным аддзяленні фермы 
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ўжо не толькі сцены, а нават і камеры аздобі- 
лі ёю. 

У калгасе пільнаваліся парадку, чысціні два- 
роў, рабочых месц і не шкадавалі сродкаў, каб 
узняць культуру вытворчасці. 

Адно, што не спадабалася мне ў Моталі, у 
самім абліччы паселішча, дык гэта повая вуліца, 
як ні дзіўна. Забудаваная багатымі, пыкоўны- 
мі, аранжавага колеру мураванкамі сядзібнага 
тыпу, яна наводзіла сум сваёй безаблічнасцю, 
ператвараючыся ў суцэльную палосу, дзе ад- 
нолькавыя блізняты-будынкі бянтэжылі і пры- 
ніжалі як архітэктурную, так і гаспадарчую 
службы пасялковага Савета, калгаса, раёна і 
вобласці, калі не браць вышэй. 

Я перабіраў у памяці бачанае ў іншых раё- 
нах. Выключэннем у сучаснай сельскай забудо- 
ве мне здаваліся Мышкавічы калгаса «Рассвет» 
імя Арлоўскага: там знешняе асяроддзе было 
ўдала арганізавана і эстэтычна аформлена, што 
само па сабе лагодзіла душу. 

-- Прыгажосць, культура, эстэтыка вёскі 
будуць уплываць на стабільнасць кадраў,-- 
зазначыў недзе ў дарозе Іван Апанасавіч Ва- 
сільеў. 

Згодзен з ім. У гэтым адна з найважнейшых 
умоў стабілізацыі жыцця ў вёсцы наогул. І, як 
бачыцца мне, з намі заадно выступае і філосаф 
Сімут. Чытаю... 

«Прыгожыя пабудовы сцвярджаюць пачуц- 
цё гонару за свой край, дапамагаюць людзям 
больш моцна ўрастаць карэннем у зямлю. Гэ- 
таму спрыяе спрадвечная павага сялянскай 
сям'і да свайго дома, сядзібы, сваёй вёскі». 

Вось чаго, аднак, у нас яшчэ не разумеюць 
многія кіраўнікі раёнаў і нават архітэктары-се- 
лавікі і дзякуючы чаму ствараюцца ўмовы для 
далейшага запаланення вёскі стандартам і шэ- 
расцю. Ралько -- У Аснежыцах, а ў Моталі -- 
Балюк, Уладзімір Іванавіч, старшыня калгаса, 
занепакоена гаварылі пра тое, што не хапае пра- 
ектаў. Яны калі недзе і ёсць, то сюды пе дахо- 
дзяць. Раённая служба часам дае адзін які-не- 
будзь праект сядзібнай забудовы ўсім і кожна- 
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му, па вёску, а то і па раён. А варта было б іх 
мець дзесяткі, каб чалавек, які хоча сам пабу- 
давацца або якому будуе калгас, мог выбраць 
дом сабе па душы. 

Пакуль толькі скруху паводзіць наша архі- 
тэктурная служба. 

Архітэктура наогул азначае горадабудаў- 
піцтва. Вёска заўсёды будавалася самахоць, са- 
мастойна, з улікам народнай тралыцыі і асабіс- 
тага густу гаспадара, селяніна. У аснове вяско- 
вага дойлідства ляжыць майстэрства і творчасць 
парода, сялян. 

Архітэктура -- сплаў інжынернай навукі і 
мастацтва; яна развівалася ў горадзе і лля го- 
рада; на вёску яе павярнулі нядаўна. І от да 
сёппяшняга дня яшчэ гэтая фанабэрыстая дама 
з гарадскімі звычкамі як след не ўцяміла, чаго 
ад яе вёска хоча. 

Нам яшчэ належыць стварыць архітэкту- 
ру вёскі, бо тое, што цяпер ідзе сюды з горада 
ў выглядзе праектаў, нагадвае дрэнныя, пацёр- 
тыя, невядома якіх часоў калькі з чарцяжоў не 
самых лепшых гарадскіх кватэр, дзе праяўляец- 
ца інжынерыя, а мастацтва адсутнічае. 

Сёе-тое мяняецца ў сувязі з прыняццем Хар- 
човай праграмы, паварочваецца да сядзібы ў 
вёсцы будаўнічая індустрыя, заурбанізаваная да 
пядаўняга часу амаль на ўсе сто. Раней яна вы- 
давала гатовыя сцены, панелі, капструкцыі, бло- 
кі- бяры і стаў дом пад неба. І дзіўна, што ў 
гэтых умовах пачалі гаварыць пра селяніна: 
маўляў, ён адвык будавацца, абляніўся да- 
рэшты. 

«А я цяпер так скажу,-- казаў нам у Асне- 
жыцах Ралько,-- калгаснік цяпер лянуецца і 
ўкрасці...» 

Не хачу спрачацца з Уладзімірам Антонаві- 
чам, але толькі зазначу, што лянота гэтая -- 
таксама не падобная па пейкае стыхійнае бед- 
ства. Яна з году ў год укаранялася нашымі пла- 
павікамі. Яна -- вынік хібаў у гаспадарчай па- 
літыцы. От нямала гавораць і пітуць цяпер, 
тто інжынерна-тэхнічныя службы ў нас затава- 
рыліся ідэямі, выпаходкамі, рацпрапаповамі, а 
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ўкараняць іх у вытворчасць ахвотнікаў вельмі 
мала. Чаму? Лянуюцца людзі?.. Не, ім пявыгад- 
па, і той, хто стаіць ля вытокаў тэхнічнай палі- 
тыкі, пачынае тлумачыць, што разумныя кіраў- 
нікі прадпрыемстваў сёння не баяцца працаваць 
дрэнна (лічыце, абы-як, тэхнічна адстала), а 
баяцца працаваць леш... 

Не буду да канца расшыфроўваць гэтую не- 
дарэчнасць, над ёй цяпер думаюць, праводзячы 
эканамічныя эксперыменты, вывучаючы заторы 
ў навукова-тэхнічным прагрэсе. Нагадаю адно, 
што тут чалавека выхоўваюць не заклікі або ло- 
зунгі працаваць лепш і нават не валявыя ра- 
шэнні зрабіць тую або іншую паласу часу пала- 
сою якасці ў рабоце, а найперш эканамічныя 
адносіны, пра якія зазначыў Энгельс; ва ўмовах, 
якія склаліся, не дзіва і пачуць, што рацыяна- 
лізатары ды вынаходнікі апускаюць рукі, што 
атухае іх дзейнасць... 

Наша гаспадарчая сістэма не заўсёды належ- 
ным чынам стымулявала творчы імпэт чалаве- 
ка, ці то ён рабочы, ці калгаснік, працуе на вы- 
творчасці або гаспадарыць дома. 

Цяпер, у які раён ні паедзь, раённае кі- 
раўніцтва, сакратар ці старшыня выканкома, У 
пейкай скрусе і разгубленасці называюць вяліз- 
ныя, проста неверагодныя ўклады сялян у аш- 
чадныя касы. Уклады пасельніцтва ў цэлым па 
краіне ўзраслі ў параўнанні з 1960 годам ажно 
ў дваццаць разоў! І разгубленасць У кіраўнікоў 
ад таго, што няма натуральнага абароту, на які 
здольны грошы, -- гандаль часам ужо не робіць 
пагоды. 

Але папытайцеся вы ў тым ці іншым сель- 
магу, ці ёсць у продажы будаўнічыя матэрыя- 
лы -- цэгла, лёгкія блокі, лес, шыфер, кафля, 
сантэхабсталяванне, фарбы, шпалеры, цвікі,- 
і на вас паглядзяць як на блазна. 

Калісьці селянін асноўныя свае сродкі тра- 
ціў на будоўлю хаты, двара, перш сабе, потым 
сыпу... Цяпер з яго знялі амаль паўсюдна гэты 
спрадвечны, цяжкі і прыемны, клопат. Праўда, 
жыццё зноў жа пачало патроху мяняцца, і ўсё 
часцей з'яўляецца тое, чаго раней не было. Пры 
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гэтым я мушу зазначыць яшчэ, што прычына 
тут не толькі ў нястачы, у дэфіцыце патрэбных 
тавараў, але і ў інертнасці нашых гандлёвых 
устаноў. Прывяду прыклад проста класічны, 
хоць і далёкі ад вёскі, але паказальны наогул. 

Я пісаў ужо, што жыву ў сталічным мікра- 
раёне Паўднёвы Захад. Ён пачаў будавацца у 
другой палавіне сямідзесятых гадоў. Тысячы, а 
можа, дзесяткі тысяч наваселляў тут ужо спраў- 
лена, і ўявіць не цяжка, колькі клопатаў з да- 
водкай і абсталяваннем кватэр было ў жыха- 
роў. Будаўніцтва працягваецца, і за доўгі час 
бестурботныя гандляры не адкрылі ў мікрараё- 
пе ні аднаго магазіна, ні адной палаткі продажу 
такіх гаспадарчых тавараў, як фарбы, шкло, 
мэбля... Дзесяткі тысяч пакупнікоў вымушаны 
шукаць, даставаць, купляць усё гэта і вазіць 
праз горад, за 15--20 кіламетраў. Мала што 
змянілася і пасля вядомых урадавых пастаноў 
аб паляпшэнні бытавога абслугоўвання насель- 
ніцтва. У гандляроў, пэўна, склаўся свой стэрэа- 
тып, свая псіхалогія. А да вёскі ім -- куды да- 
лей, чым да мікрараёна. 

Толькі паспрабуйце вы сёння забяспечыць 
вёску выдатнымі матэрыяламі для індывідуаль- 
нага будаўніцтва і не меней выдатнымі праек- 
тамі -- селянін тады вам пакажа, на што яшчэ 
здольны. Ён не пашкадуе грошай на адмысло- 
вую сядзібу, выдатны дамок, бо жыццё яго ба- 
гацейшым і прыгажэйшым стане. Дый сын яго 
хутчэй на бацькавай сядзібе асталюецца. 

Мы, мы самі выхоўваем у людзей спажывец- 
кія настроі. Хіба не? 


А дом сялянскі, згодна з праектам і забеспя- 
чэннем матэрыяламі, начыннем, не тое што не 
павінен уступаць стандартнай гарадской кватэ- 
ры -- ён павінен намнога пераўзыходзіць яе! 
Сельская перспектыва разам з сядзібнай пра- 
сторай дазваляюць гэта зрабіць, а хлебароб та- 
го заслугоўвае. 

Аднак сёння -- нават у горадзе -- складана, 
цяжка свае гроты ў будаўніцтва жытла ўкласці. 

На сённяшні дзень у некаторых узорна-па- 
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казальных вёсак, як, напрыклад, Верцялішкі 
па Гродзеншчыне, захапіліся будаўніцтвам 
двухпавярховых дамоў, без двара, без падвор- 
ка, што нагадваюць сабой не што іншае, як за- 
межныя загарадныя вілы, у якіх, як вядома, 
жывуць гараджане. 

Для ўзору, а дакладней -- для эксперыменту 
гэта, можа, і вартая задума. Пасёлак Верцяліш- 
кі ствараўся ў самы пік урбанізацыі. Там дрэн- 
ныя не катэджы самі па сабе, а занядбанне і 
адсутнасць у цэнтральным пасёлку сялянскага 
духу. які так уласцівы Мышкавічам. Вопыт у 
будаўніцтве апошніх гадоў і народная вясковая 
традыцыя падказваюць, што сялянскі двор па- 
трабуе ад архітэктара такой жа ўвагі, як і сам 
дом. "рэба, відаць, адыходзіць ад некаторых 
стэрэатыпаў, накшталт пезашклёных балконаў і 
лоджый, бо гаспадару, напрыклад, куды лепей 
было б карыстапца імі па жаданні -- адкрытымі 
або закрытымі. Зноў жа печы разам з паравым 
ацяпленнем, гаражы, пограбы, майстэрні, двары 
крытыя і адкрытыя, архітэктурная аздоба, 
альтанкі, рэльеф -- усё гэта можа і павінна не 
толькі падаваць разнастайнасць будынкам, але 
і значна паляпшаць і ўзбагачаць сялянскі 
побыт. 

Яшчэ што важна: будзе дом у чужым стылі 
пі ў стылі народным. Апошпім часам у нас 
сёе-тое проста капіруюць У суседзяў, пераважна 
ў прыбалтаў, і, напэўна, таму, што сваёй сталай 
сёлабудаўнічай думкі і навукі няма. Спалаба- 
ліся мне нядаўна адбудаваныя дамы ў калгасе 
«Новае жыццё» пад Карэлічамі, у вёсцы Запол- 
ле... Катэджы, а таксама шматкватэрныя... 
З прамымі вугламі і прыгожа закругленымі... 
З белай пэглы і чырвонай... За будаўніцтвам 
там наглядаў вядомы архітэктар рэспублікі. Але 
і там, па жаль, сёе-тое парутала гармонію. За- 
надта мудрагелістыя балкопы. Па-першае, з 
цэглы, цяжкія і грувасткія. Па-лругое, з «прэ- 
тэпзіяй» сама лабавіпа... Сярэдзіна ў ёй як бы 
выламлепа, чаго вымагала ад архітэктара, пэў- 
на, стылізацыя пад руіны, ці тто... І з горыччу 
думалася, што падобнае наватарства зусім пе 
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лепшае за бяздумнае перайманне або пават 
стандарт. 

Можпа зразумець імкненне дарожных і ін- 
шых гаспадарчых служб упрыгожыць гасцінцы, 
шляхі адметнымі, незвычайнымі, яркімі альтан- 
камі на прыпынках для пасажыраў. Сярод іх 
сустракаюцца сапраўды такія, што можна на- 
зваць жамчужыпамі. Нямала іх па Мінскай і 
Гродзенскай абласцях. Але ж у большасці сва- 
ёй яны пе ўпрыгожваюць ні дарог, ні архітэк- 
тараў інстытута дарожнага праектавання. А не- 
каторыя дык проста жах наводзяць сваёй выч- 
варнасцю. 

От па гэтакім фоне ў рэспубліцы і заззяла 
глыбінка на рацэ Гарыні ў Столінскім раёне. 
Толькі пра гэта яшчэ мала хто ведае. А народ- 
нае сельскае дойлідства пачало развівацца там 
у апошнія гады проста з выбуховай сілай. Ра- 
дуе вока яно перш за ўсё навізной і прыгажосцю 
сядзібных будынкаў. Чуў, як мясцовыя жыхары 
з захапленнем гавораць: 

-- Паглядзіце, дом стаіць, як арэх! 

І колькі іх! Цэлыя вуліцы ў Альшанах, 
Манькавічах, Беражным, Хорску, Харомеку - 
цэлыя вёскі! Ажно дзіву даешся! І рэдка дзе 
ўбачыш два аднолькавыя дамы, каб яны стаялі 
побач або хоць бы ў адной вёсцы... Будуючыся, 
людзі тут умеюць надаваць адметнасць свайму 
двару, хаце, кутку, прасценку, акну, даху, кар- 
пізу, гапку, верандзе, мансардзе -- нават вада- 
сцёкавай трубе. Што і казаць, тут звычайны 
светла-шэры дом з сілікатнай цэглы набывае зу- 
сім іншы выгляд, бо дойліды ўмела і з густам 
карыстаюцца каляровай расшыўкай. Выдатная 
аздоба для камяніц -- беларускі нацыянальны 
арнамепт, асобныя яго элементы. Упрыгожваюц- 
ца не толькі дамы. На многіх сядзібах да са- 
праўдных твораў мастацтва, архітэктуры можна 
адпесці і дваровыя збудаванпі, хлявы, вары- 
вопькі, агароджы. Не меншым дзівам здаецца і 
тое, што, праехаўшы дзесяткі вёсак і агледзеў- 
ты сотні дамоў з цэглы і дрэва, я не знайшоў ні 
ў адным з іх чаго-небудзь такога, што парушала 
б завертапасць архітэктурнай формы або было 
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б лішнім, штучным, штукарскім. Прыгожыя, 
практычныя, надзейныя дамы глядзелі сваімі 
светлымі і чыстымі вокнамі кудысьці далёка 
паперад, я быў перакананы, у перспектыву. 

Асабліва багата прыгожых дамоў у Давыд- 
Гарадоцкай зоне, дзе людзі наогул зацікаўлены 
сваім дваром, яго абліччам. Так гістарычна 
склалася на гэтай зямлі: за апошияга чалавека 
лічылі, хто не ўмеў зрабіць сабе гняздо, як на- 
лежыць прыбраць і аздобіць яго. Сярод жыха- 
роў Давыд-Гарадка, які Моталя, было нямала 
майстроў на ўсе рукі, рамеснікаў, гандляроў. 
Дух рамесніцтва і асабліва гандпярства (на- 
сеннем кветак, гароднінай) захаваўся ў пэўнай 
часткі насельніцтва; прынамсі, да сямейнага 
прыбытку і сёння гэта мае непасрэднае дачы- 
ненне. Але ж, галоўнае, павысіліся заробкі на 
калектыўнай ніве, у калгасах, саўгасах, і тут 
паляшуцкія кішэні, як ніколі, пачалі пухнуць 
ад грошай. Свабодныя грошы і дазволілі жыха- 
рам раёна праявіць творчую ініцыятыву, пака- 
заць, што ў будаўніцтве ўласных сядзіб адпа- 
вядае іх густу. Наперад скажу: катэджаў не 
ставілі. 

У выбары характару і формы будынка, варта 
зазначыць, добра дапамагае людзям раённая 
архітэктурная служба. 

-- У нашым раёне,- даводзіў мне галоўны 
архітэктар Нарповіч,-- самы высокі працэнт 
індывідуальнага будаўніцтва, больш нідзе столь- 
кі не будуюць па вобласці. 

-- Т так, як у вас, не будуюць, - зазначыў я. 

Ён кіўнуў галавой і працягваў: 

-- Будаўніцтва асабліва разгарнулася ў 
апошнія гады. Ставілі і 220, і 305 дамоў за год. 
Каб больш -- не хапала матэрыялаў. 

-- А ці хапае праектаў? 

г. Мы паездзілі па свеце, пашукалі, што 
ёсць у людзей. Пабывалі ў Львоўскай вобласці, 
у Прыбалтыцы... Падабралі пятнаццаць тыпа- 
вых праектаў на дамы з дрэва і цэглы, творча 
перапрацавалі іх -- нязменнымі засталіся толь- 
кі асноўныя параметры. Агульная плошча дома 
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камендуем розныя праекты, якія, на нашу дум- 
ку, найлепей адпавядаюць мясцовасці і схіль- 
насцям людзей. Ножны праект, праўда, мае 
яшчэ некалькі варыянтаў... Прыходзіць да нас 
чалавек: хачу будавацца, кажа. Мы просім яго 
намаляваць на паперы, што б ён хацеў мець, а 
тады падбіраем для яго сядзібы праект. Звычай- 
на ўнутраную планіроўку і дробныя дэталі ча- 
лавек сам выбірае або мяняе ў залежнасці ад 
жадання сям'і. 

Я пацікавіўся тэхналагічнымі асаблівасцямі 
будаўніцтва з каменнага матэрыялу. 

--. Канструкцыя дома, па агульным прыз- 
нанні, у нас эканомная,-- адказаў Карповіч, да- 
рэчы, яму было трыццаць гадоў, і звалі яго Сця- 
пан Фёдаравіч.-- Будуем сцены з газасілікат- 
ных блокаў, потым абкладаем іх керамікай. 
Бачылі?.. Аранжавыя кубікі -- што цагліны. Не- 
раміка... Паміж унутранай і знешняй сцена- 
мі -- паветра. Яно як ізалятар -- ад холаду. Та- 
кая канструкцыя людзям падабаецца. Замест 
паўметра мы бяром таўшчыню сцяны ў сорак 
сантыметраў. Сцены ставіць рамонтна-будаўні- 
чае ўпраўленне або сам гаспадар, калі сілы ёсць. 
Аздабляюцца яны такасама па дагавору. 

І ў канцы нашай размовы Карповіч прыгадаў 
апошні свой клопат: 

-- Распрацоўваем знакі для ўсіх населеных 
пунктаў раёна, звязаныя з гісторыяй... Выкон- 
вацца будуць з дубу. Ёсць у нас народны ўме- 
лец Іван Супрунчык, з вёскі Цярэблічы, біблія- 
тэкарам там працуе. Памагае нам у гэтай справе. 

Карповіч увесь час, што тычылася службы, 
гаварыў «мы» і ў канцы па маёй просьбе рас- 
тлумачыў, што за гэтым кароткім займеннікам 
«мы» стаіць група архітэктараў, павялічаная ў 
Століне ажно да 19 чалавек у сувязі з вялікім 
аб'ёмам жыллёвага і гаспадарчага будаўніцтва. 

Вопытныя дойліды і будаўнікі, напэўна, 
знайшлі б у рабоце службы і некаторыя пралікі. 
І нават трэба было б, каб знайшлі і сёе-тое ім 
яшчэ падказалі, гэта пайшло б на карысць. Але 
сёння ўжо архітэктары селавога напрамку, якія 
ёсць у рэспубліцы, маглі б у гэтым раёне сяму- 
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таму і павучыцца, як вучацца мастакі ў парода. 

Мне трохі дзіўна робіцца: колькі пі ездзіў, 
дзе ні быў -- не чуў, не бачыў, апрача Мазыра, 
праўда, каб цікавіліся дойлідствам работнікі 
культуры, ідыёлагі, агітатары, прапагандысты. 
Чаму?.. У іх нібыта адзін сродак уплыву на ду- 
шу чалавека -- самадзейнасць, песня і слова. 
Спачатку было слова... А храм самадзейнасці? 
А лазня? А дом? А двор? А прысады або кветкі 
ля дарогі? Хіба гэта не іх клопат?.. Не, лічаць... 
Але ж пры такім падыходзе і слова ад чалавека 
адскоквае. 

Мне могуць падказаць, што сённяшнія на- 
стаўнікі і наладчыкі духу людзей, звычайна ці- 
кавяцца помнікамі, мемарыяльнымі комплекса- 
мі... А гэта ж таксама архітэктура. Сапраўды, 
там не абыходзіцца без архітэктуры... 

Але ж ці не мала гэтага? З душой чалаве- 
чай вельмі звязана культура патрэбнасцей. Як 
самі патрэбнасці, так і культура патрэбнасцей, 
не толькі выяўляюць, але і робяць 
чалавечую асобу. 

Занядбанне або ігнараванне асобных бакоў 
чалавечага жыцця, напэўна, перайшло да нас па 
традыцыі, з ранейшых часоў, з канца двацца- 
тых -- трыццатых гадоў або пасляваеннага ад- 
наўленчага перыяду, калі не да эстэтыкі, не да 
мастацтва ў жыцці было і больш патрэбны былі 
хлеб і добрае, прыязнае слова. 

Толькі ж сёння ніяк нельга ігнараваць таго, 
што стандарт у будаўніцтве, роўным чынам як 
і адміністраванне ў сельскагаспадарчай вытвор- 
часці, вядуць да пасіўнасці пачуццяў, да стан- 
дартызацыі душы, да стандартных або казён- 
ных адносін да працы. 

Стандартызацыя жыллёвага будаўніцтва па- 
казвае, што мы пакуль яшчэ не навучыліся ін- 
дывідуальнаму падыходу да чалавека, занядба- 
лі яго, што чалавек для нас часам не мае кан- 
крэтнага аблічча на месцы, сваіх звычак. 
настрою, што ён для нас там і не чалавек, а ра- 
ботнік. 

Мусіць, раённаму правадніку ідэі трэба не- 


шта мяняць у адносінах да чалавека, інакш ка- 
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жучы, наш начальнік сярэдняй рукі павінен 
прыйсці да думкі, што яму больш нельга так 
жыць, што працаваць так больш няможна і што 
мяняць яму трэба найперш самога сябе, а по- 
тым -- і іншых. Патрэбен на самай справе па- 
варот, якога ад нас чакае партыя і чакае народ. 

Ствараючы ў чалавечым жыллі або наогул у 
чалавечым асяроддзі, у доме, вёсцы, гарадскім 
мікрараёне адпаведны настрой, прыгажосць і 
ўтульнасць, мы ствараем культуру асобы, яе 
светаадчуванне. А хіба ж гэта не тое духоўнае 
поле, на якім мы жнём? Так... Толькі яго трэба 
перш засяваць. 

У Моталі, таксама як і на Століншчыне, пры 
параўнаўчым дастатку і больш высокай куль- 
туры побыту, будавалі не катэджы, а больш 
практычныя і зручныя для селяніна аднапавяр- 
ховыя дамы. Праўда, дзеля ўзору, няйначай, 
стаяў і катэдж, адзін на ўсю вёску; было ў ім 
дзве кватэры, дык у адной жыў галоўны аграном 
калгаса Іван Данілевіч. 


32. У палоне урбанізацыі. 
Па чым ходзяць філосафы! 


Па шляху ад Іванца да самага Моталя нас 
цікавіла пераважна практычная дзейнасць ча- 
лавека, яго стваральная праца, і мы амаль абы- 
ходзілі тое, што давала нам для паўсядзённага 
ўжытку навука. А каб зразумець сутнасць явы, 
гэтага мала. «Урок праўды» вымагае разглядаць 
усю нашу практыку не ізалявана ад тэорыі, а ў 
непасрэдных сувязях з ёй, калі яны, такія су- 
вязі і дачыненні, былі і пэўным чынам уплыва- 
лі на людзей, на грамадства. 

Як вышэй было зазначана, у беларускай вё- 
сцы ў апошнія два дзесяцігоддзі, калі не болей, 
адбываліся надзвычай складаныя, супярэчлівыя 
і таму бурныя працэсы. Прычым на настрой, 
адчужэнне і адрыў селяніна ад зямлі, прызнаем 
гэта сёння, у значнай меры паўплывала наша 
непамернае ўсхваленне гарадскога ладу жыцця 
і жаданне распаўсюдзіць яго на вёску, зрабіць 
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селяніна сельскагаспадарчым рабочым, пра што 
сведчыць нарадная сістэма працы і аплата па 
прынцыпу: зрабі вось гэта, а за астатняе няхай 
у цябе галава не баліць... 

Перанясенне ў вёску гарадскіх ідэалаў і ча- 
сам навязванне іх архітэктарамі, эканамістамі, 
культработнікамі і гэтак далей, пераніцоўка 
вёскі ў адпаведнасці з гэтымі ідэаламі, інакш ка- 
жучы -- урбанізацыя лічылася да нядаўняга ча- 
су шкоднай і не нашанскай плынню. З ёю звяз- 
валася развіццё матэрыяльнай і духоўнай куль- 
туры ў буйных пасяленнях гарадскога тыпу пры 
нанясенні страт вёсцы. На гэта ўказваў, у пры- 
ватнасці, акадэмічны «Толковый словарь русско- 
го языка», выдадзены ў 1968 годзе. Адэкватнае 
вызначэнне даваў і «Словарь русского языка» 
пад рэдакцыяй С. І. Ожагава, выдання 1975 
года. 

Напэўна, удар па гэтых філасофскіх уяўлен- 
нях нанесла нечаканая, як кавалерыйскі наскок, 
і разрэкламаваная ў друку палітыка ліквідацыі 
малых вёсак, ініцыятарамі якой выступілі архі- 
тэктары-урбаністы. 

Прынамсі, такая думка здаецца лагічнай та- 
му, што па меркаваннях філосафаў, адрозненні 
паміж горадам і вёскай выяўляюцца перш за ўсё 
ў рознасці тыпаў пасяленняў. І таму, відаць, 
«Философский словарь» р пад рэдакцыяй 
1. Т. Фралова, выдадзены ў 4981 годзе, ужо трак- 
туе гэту з'яву трохі іначай, чым слоўнік Ожа- 
гава, хоць вызначэнне яе ў прынцыпе застаец- 
ца ранейшым: «Гістарычны працэс распаўсюдж- 
вання гарадскога ладу жыцця...» Ніжэй, аднак, 
з'яўляецца тое, чаго раней не было: «Сацыялізм 
стварае ўмовы для мэтанакіраванага ўпраўлен- 
ня працэсам урбанізацыі з пераадольваннем не- 
гатыўных бакоў...» 

І сапраўды, калі б тут былі вытрыманы самі 
нормы сацыялістычнага ладу жыцця з яго дэ- 
макратычным падыходам да розных важных 
грамадскіх з'яў і падзей, калі б на справе кла- 
поцячыся пра вясковага жыхара, наватары і рэ- 
фармісты лічыліся з яго думкамі, яго жадання- 
мі, магчыма, і ўдалося б пазбегнуць пралікаў і 
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хібаў. Але ж тады ўжо ці атаясамлівалі б мы 
працэс сцірання граняў паміж сацыялістычным 
горадам і сацыялістычнай вёскі з урбаніза- 
цыяй?.. Надта ж багата веры далі людзі ў аўта- 
матычнае стварэнне і дзеянне тых «умоў для 
мэтанакіраванага ўпраўлення», і ніхто належ- 
ным чынам не паклапаціўся пра гэта. Адно ўжо 
ў кнігах дакляруецца: «Урбанізацыя пры сацыя- 
лізме садзейнічае гістарычна прагрэсіўнаму пра- 
цэсу ліквідацыі супрацьлегласцей паміж гора- 
дам і вёскай». Вось як! Словам, без усялякага 
ценю сумненняў прымайце яе! 

На паверку ж у вірлівай і зманлівай плыні 
урбанізацыі аказалася шмат непрымальнага, 
шкоднага, і таму цяпер зноў ставіцца пад сум- 
ненне правамоцнасць самой ідэі пераймання вё- 
скай гарадскога ладу жыцця, і я ў сваіх разва- 
жаннях буду абапірацца на тых жа філосафаў. 

У часопісе «Камуніст Беларусі» (1984, 
Х 10) чытаю артыкул вядомага гісторыка і 
сацыёлага В. А. Круталевіча аб структуры сель- 
скіх пасяленняў. 

Пераадоленне істотных адрозненняў паміж 
горадам і вёскай, піша ён, часта ўспрымалася ў 
тым сэнсе, што «матэрыяльныя формы сельскага 
асяроддзя» неабходна падцягнуць да ўзроўню 
«гарадскіх стандартаў». Так нарадзілася ідэя 
фарсіраванага будаўніцтва аграгарадоў з сек- 
цыйнымі, шматкватэрнымі дамамі. У такіх па- 
сяленнях, зразумела, не аставалася месца для 
падсобнай гаспадаркі сялян і задавальняючых 
яе сродкаў працы. Формула -- пераўтварэнне 
сёл і вёсак у паселішчы гарадскога тыпу - 
стала асновай практычных дзеянняў. У друку 
выказваліся нават прапановы аб перасяленні 
зясковых жыхароў у раённыя цэнтры, што, на 
думку гэтых дарадцаў, дало б магчымасць за- 
бяспечыць усіх у аднолькавай меры сацкульт- 
бытам і радыкальна і проста рашыць праблему 
сцірання адрозненняў паміж горадам і вёскай, 
а у выніку -- сцерці вёску. І не дзіва, што ў 
калгасах «Чырвоная змена» Любаньскага раё- 
на, імя Калініна Нясвіжскага раёна дый у «Ас- 
нежыцкім» з'явіліся цэлыя пасёлкі, застаўле- 
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ныя шматпавярховымі дамамі. У гэтым жа пла- 
не вялі забудову і многія іншыя гаспадаркі. 
У калгасе імя Кірава Шклоўскага раёна, на- 
прыклад, толькі за адну пяцігодку пабудавалі 
408 кватэр, з іх -- сядзібнага тыпу -- усяго 
толькі чатыры. «Ігнараванне архітэктарамі 
асаблівасцей сельскага ладу жыцця, «насілле» 
над традыцыйным вясковым укладам,-- піша 
Круталевіч у другім сваім артыкуле, -- павароч- 
ваюцца буйнымі ўскладненнямі ў побыце селя- 
ніна». 


Вёска неўзабаве адчула сваю непатрэбнасць, 
і ў гэтым зацьменні жыццё ў ёй пачало марнець 
яшчэ болей. 

Толькі цяпер, з вышыні накопленага вопы- 
ту, мы бачым, наколькі несамавіты і дылетанц- 
кі характар насіла ўся гэтая задума з сельскім 
«горадабудаваннем» ... 

Але ж я ведаю прыклады і другога парадку. 

На сённяшні дзень у цэнтры калгаса імя 
Жалезняковіча Карэліцкага раёна -- вёсцы Жу- 
хавічы -- усяго адзін шматпавярховы жылы бу- 
дынак тыпу інтэрната; жалезнякоўцы жывуць 
галоўным чынам у сядзібных дамах з дрэва і 
цэглы, якія самі паставілі. Калгас рамантуе бу- 
дынкі, калі яны пераходзяць у агульнагаспа- 
дарчы фонд, абнаўляе, робіць больш утульнымі, 
зручнымі... Маладыя ахвотна пасяляюцца ў 1э- 
тых дамах. І няма ў гаспадарцы недахопу ў 
моладзі. У цэнтры пастаўлены выдатны Дом 
культуры, і ён не пустуе, бо шчырую працу тут, 
як і ў Верасніцы, умеюць спалучаць з цікавым, 
змястоўным адпачынкам, песняй і танцам, сам 
старшыня калгаса -- актыўны ўдзельнік мас- 
тацкай самадзейнасці, ды, па праўдзе сказаць, 
з яго-- Аляксандра Аляксандравіча Багушэві- 
ча -- ажыўленне ў культурным ды гаспадарчым 
жыцці і пачалося. 

Цяпер урбаністычная хваля быццам аціхла і, 
слава богу -- трохі адыходзіць! Прынамсі -- У 
поглядах на перспектыву вёскі, яе забудову, 
хоць самі па сабе ўжо ў рэспубліцы і знікаюць 
за год да 60 малых вёсак... 
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«Памылкова лічыць вёску ўстарэлай з'явай, 
якая зжывае свой век. Не, яна якасна пераўтва- 
раецца, натуральна ўбіраючы ў сябе тое каш- 
тоўнае, што нараджаецца ў жыцці». 

Гэта напісаў у брашуры «Збліжэнне гарад- 
скога і сельскага ладу жыцця ва ўмовах разві- 
тога сацыялізма» («Знание», 1984) доктар філа- 
софскіх навук П. 1. Сімуш. 

Мне чуецца, што прычына жывучасці па- 
мылковай ідэі, якая ставіла на мэту радыкаль- 
на змяпіць структуру паселішчаў і аблічча вё- 
скі, у тым, што яна, ідэя, адпавядала урбаніза- 
цыйнай плыні наогул, а гэта плынь набыла 
вялікую сілу ў грамадстве, падпарадкоўваючы 
сабе і эканамістаў, і нават некаторых сацыёла- 
гаў і філосафаў, як ні дзіўна. 

Але ж аблічча вёскі -- далёка не ўсё, што за- 
кранула ідэя-фіке, і нам трэба быць вельмі ўва- 
жлівымі і пільнымі, каб убачыць, дзе ў Сялян- 
скім Акіяне урбанізацыя накоплівае свае небя- 
спечныя рыфы. 

Урбаністычная плынь дыктуе нам адмаўлен- 
не не толькі ад сельскай планіроўкі і сельскага 
двара, але іад сялянства як векавое з'явы 
наогул. Дастаткова, напрыклад, пазнаёміцца з 
кпігай А. І. Якушава «Пераадоленне істотных 
адрозненняў паміж горадам і вёскай» («Высшая 
школа» М., 1979), каб зразумець, як ставілася 
пытанне наогул. 

«Паміж рабочымі горада (прамысловымі ра- 
бочымі) і рабочымі вёскі (саўгаснымі рабочы- 
мі) маюцца яшчэ значныя адрозненні, якія вы- 
яўляюцца ў неаднолькавай ступені тэхнічнай 
аснашчанасці, механізацыі і аўтаматызацыі, у 
характары і змесце працы, асабістай уласнасці, 
вядзенні хатняй гаспадаркі. Па гэтых і багата 
якіх яшчэ паказчыках саўгасныя рабочыя маюць 
многа агульнага з калгасным сялянствам. Па- 
гэтаму праблему пераадолення класавых ад- 
розненняў варта разглядаць не толькі ў плапе 
ліквідацыі гэтых адрозненняў паміж рабочым 
класам у цэлым і калгасным сялянствам, але і 
паміж прамысловымі рабочымі, з аднаго боку, 
сельскімі рабочымі і калгаснікамі -- з другога». 
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І з усяго гэтага робіцца пе менш яскравае 
заключэнне: 

«Ітак, праблема пераадолення адрозненняў 
паміж горадам і вёскай мае тры бакі: па-першае, 
пераадоленне адрозненняў паміж калгаснай вё- 
скай і саўгасным пасёлкам; па-другое, паміж 
саўгаснымі пасёлкамі і горадам; па-трэцяе, па- 
між горадам і вёскай у цэлым». 

Дык ці не ў падобных навуковых «распра- 
цоўках» трэба шукаць прычыну ўкаранення і 
жывучасці памылковай ідэі распаўсюджвання 
урбаністычнай плыні? 

Пасля знаёмства з працамі філосафаў мне 
вельмі закарцела знайсці той грунт або хоць бы 
грудок, па які яны абапіраліся, і тут ніяк нель- 
га было абысціся без твораў Леніпа. Я перабраў 
яго томікі і перачытаў усё, што Уладзімір Іль- 
іч гаварыў пра адносіны горада і вёскі, рабочых 
і сялян. Задача дабратворнага ўплыву горада на 
вёску ўжо тады ставілася, як і задача збліжэн- 
ня абодвух працоўных класаў. Між тым ў ар- 
тыкуле «Эканоміка і палітыка ў эпоху дыктату- 
ры пралетарыяту», надрукаваным у 1919 годзе, 
Ленін пісаў: «Пралетарыят павінен раздзя- 
ляць, размяжоўваць селяніна працаўніка ад се- 
ляніна ўласніка,-- селяніна работніка ад селя- 
ніна гандляра,-- селяніна працаўніка ад селя- 
ніна спекулянта. У гэтым размежаванні ўся 
сутнасць сацыялізма». Такім чынам, гавор- 
ка тут ідзе пра ліквідацыю сацыяльна-класавых 
адрозненняў або нават адрозненняў паміж 
прадстаўпікамі аднаго класа, гаворка ідзе аб 
прывядзенні класа сялян да аднаго зпамяналь- 
ніка, у выніку чаго ўсе прадстаўнікі яго праца- 
валі б на зямлі старанна, чынна і сталі б немаг- 
чымымі непрацоўныя прыбыткі. 

Зазпачым, што ў дачыпеппі да беларускага 
селяніна гэта задача практычна вырашана яшчэ 
ў даваенныя гады, у пару калектывізацыі, хоць, 
шчыра кажучы, сякія-такія праявы гандлярства, 
хабарніцтва і спекуляцыі сярод сельскіх жыха- 
роў можна назіраць і сёнпя ў асобных раёнах. 
Вядома, калі б мы былі сацыяльна больш піль- 
нымі, то неяк выразней сёння праводзілі б мя- 
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жу і паміж чалавекам працуючым, і чалавекам, 
які з году ў год адно атрымлівае грошы на пэў- 
най пасадзе... 

Уладзімір Ільіч у той жа працы, дарэчы, пі- 
ша і пра другую частку сацыяльнай задачы пры 
будаўніцтве камунізма: знішчыць розніцу па- 
між рабочым і селянінам, зрабіць усіх --ра- 
ботнікамі. 

Вось гэтыя словы -- той край, той астатні 
рубеж, ад якога і пачынаюць далей развіваць 
свае меркаванні філосафы. Некаторыя з іх у 
«работніку» бачаць рабочага, хто-ніхто -- прале- 
тарыя нават, і так ці інакш думкі ўсіх скірава- 
ны на сродкі і метады: як дасягнуць такога ста- 
новішча? 

Мне ж, літаратару, мала ведаць пра сродкі. 
Мне хочацца ўявіць сабе мэту, да якой наво- 
дзяць масты, і я шукаю ў жыцці тое, што пака- 
звала б на такога работніка. І от з некато- 
раю доляю скрухі звяртаюся да аднаго з філоса- 
фаў, які лічыць сябе спецыялістам у гэтых пы- 
таннях,-- цікаўлюся: а ці не з'яўляюцца нашы 
калгаснікі і нашы спецыялісты сельскай гаспа- 
даркі «работнікамі» ўжо сёння? 

--. Не-- кажа. 

-- Чаму? 

-- Во ў іх ёсць адрозненні з рабочымі. 

- Так.. Але ж Ленін ужыў слова «работ- 
пікамі»... 

Філосаф, спрашчаючы трохі размову, бачыць 
адрозненні перш-наперш у формах адносін 
сучасных сялян да сродкаў вытворчасці, зямлі, 
машын, памяшканняў і г.д., а я--у ладзе 
жыцця. Па тых жа акалічнасцях ён ставіць ра- 
бочага саўгаса на адну дошку з гарадскім (пра- 
мысловым) рабочым, а я пакуль што стаўлю яго 
на адну дошку з калгаснікамі і абодвух лічу ся- 
лянамі. 

-- Тэта -- спрэчна,-- кажа. 

-- І -- калі нават ісці ад сутнасці? 

-- Вас могуць папікнуць за ігнараванне ўсім 
вядомага, порм, форм і гэтак далей. 

-- Разумею... Але ж я, у такім разе, кідаю 
камусьці папрок у ігнараванні сутнасці? 
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2. Не выключана... Аднак у навуковай літа- 
ратуры ёсць свае каноны... 

Ага... Спрабую ўзважыць пачутае ад пава- 
жанага субяседніка, але не магу пагадзіцца з ім. 
Прынамсі, хіба гэта сакрэт, што сёння ва ўсіх 
узбуйненых гаспадарках, асабліва калі там па- 
нуе нарадная сістэма арганізацыі працы, кал- 
гаснік вельмі слаба адчувае сябе супольшчыкам, 
уласнікам пэўнай часткі -- пая, гаспадаром зя- 
млі і іншых сродкаў вытворчасці? Бадай, гэта 
яму і не ў галаве... І, здавалася б, добра -- ён 
бліжэй да чалавека камуністычнага грамадства! 
Але ж усё не так проста. Не... Іменна той факт, 
што селянін, калгаснік і рабочы саўгаса, не 
з'яўляецца гаспадаром там, дзе працуе, уся су- 
часная публіцыстычная літаратура лічыць за- 
ганным. Згодны?.. Можа, свядомасцю сваёй мы 
да чаго-небудзь іншага яшчэ не дацягнулі? Але 
тады скажыце: па чым ходзяць некаторыя нашы 
філосафы -- па зямлі або па канонах? 

Гэта я вяду гаворку і спрачаюся з Васілём 
Дапілавічам Лапцёнкам, кандыдатам філасоф- 
скіх навук. Такая адкрытая размова, прызнац- 
ца, трохі бянтэжыць чалавека, але ён трымаец- 
ца. У яго, дарэчы, ёсць цікавыя разважанні ў 
адной з прац пра гарадскі і сельскі лад жыцця. 
Там ён слушна, як мне здаецца, даводзіць, што 
«перспектыва пастаяннага і ўсебаковага зблі- 
жэння горада і вёскі не нясе на сабе іх абсалют- 
най уніфікацыі ў сэнсе поўнага атаясамлівання 
вясковых умоў працы і жыцця з гарадскімі. Раз- 
мова можа ісці аб паступовым знікненні толькі 
такіх адрозненняў, якія дазваляюць гарадскім 
жыхарам мець больш пераваг у параўнанні з 
сельскімі ў магчымасцях задавальнення сваіх 
матэрыяльных і духоўных патрэбнасцей, усеба- 
ковага развіцця асобы, гэта значыць, адрознеп- 
пяў, маючых сацыяльны характар». 

З гэтага відаць, што філосаф Лапцёнак так- 
сама выступае за захаванне ў вёсцы сельскага 
ладу жыцця. 

Праграмнымі дакументамі Камуністычнай 
партыі Савецкага Саюза вызначаны курс на 
стварэнне бяскласавага аднароднага грамадства. 
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Гэта -- папраўдзе, вялікая стратэгія -- сама ве- 
ліч камуністычнага будаўніцтва. Але, як вядо- 
ма, падобнай задачы на зямным шары яшчэ ні- 
хто не рашаў, і таму, натуральна, у вучоных, і 
не толькі вучоных, у людзей, якія імкнуцца па- 
магчы партыі ў здзяйсненні яе ідэалаў, можа 
праяўляцца гарачлівасць, запабяганне наперад 
або спрошчаны падыход да праблем. 

Грамадству сёння, напэўна, не каштавала б 
вялікіх намаганняў (калі б толькі ў тым была 
неабходнасць, адчувальная выгада) перавесці 
ўсе калгасы ў саўгасы, ліквідаваць адну з дзвюх 
форм уласнасці на сродкі вытворчасці, пакінуць 
дзяржаўную... Што таму замінае? Сапраўды... у 
псіхалагічным плане, думаецца, асаблівых пра- 
блем не было б. Гэта ж не тое, што пераход се- 
ляніна ад аднаасобнай гаспадаркі да супольнай; 
прынамсі, я ніколі не чуў, каб калгаснікі паўста- 
валі супраць ператварэння іх калгаса ў саўгасе. 
Хіба, з такім пераводам, у іхнім ладзе жыцця і 
іхпім ладзе душы што-небудзь мяняецца? Прак- 
тычна -- не... Што з таго, што іх клічуць «ра- 
бочымі» ды з заробку падатак вылічваюць? Дро- 
бязь... Яны тыя ж земляробы, сяляне, у іх тыя ж 
адносіны да працы; а саўгасы, кажуць, лепей 
забяспечваюцца сельскагаспадарчай тэхнікай, 
фондамі... Дапусцім. 

Некалькі гадоў назад у нарысе «Сярэдняе 
звяно», паказваючы навуковую неабгрунтава- 
насць памераў ды межаў гаспадарак, асабліва 
саўгасаў, я прыводзіў лічбу -- 14. Так, на та- 
кую велічыню хутчэй узрастала прадукцый- 
пасць працы ў калгасах рэспублікі (пягледзячы 
па меншую забяспечанасць іх фондамі), чым у 
саўгасах... Чаму? 

У працах вучоных я пакуль не знайшоў тлу- 
мачэння гэтаму факту -- падобна на тое, пто ён 
ігнаруецца. І, напэўпа, дарэмна... 

Па маіх назіраннях, для пэўнай часткі лю- 
дзей у нашым грамадстве надзвычай характэр- 
на нецярплівасць; пе лічачыся з рэальнымі ўмо- 
вамі жыцця, яго дыялектыкай, гэтыя людзі 
прапануюць адмаўляцца то ад падсобнай гаспа- 
даркі, то ад малых рэк, то ад малых вёсак, а не- 
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каторыя дык проста спяць і бачаць сябе ў гра- 
мадстве з «адной» мовай, з «адной» нацыяпналь- 
насцю,-- карціць, каб ім і іх дзецям пісалі ў 
графе аб нацыянальнай прыналежнасці: «савец- 
кі(ая)». 

Ні для каго не сакрэт, што такі ўра-патрыя- 
тычны імпэт разыходзіцца з палітыкай Леніна 
і нямала шкодзіць гарманічнаму развіццю 
жыцця, яго натуральнаму ходу наперад. 

Нешта ж такое адбылося і са сціраннем гра- 
няў, калі, забыўшыся пра меру і пра мяжу ў гэ- 
тай справе, пачалі глядзець на яе як на урбапі- 
зацыю -- перакройванне вёскі па гарадскіх 
мерках. І літаральна на нашых вачах урбаніза- 
цыя захапіла будаўніцтва, а ўслед за ім і душы 
людзей, даўшы волю «масавай культуры». 


33. «Лепей сваё асовае...» 
Герой і пісьменнік 


У канцы рабочага дня Іван Мікалаевіч Дані- 
левіч запрасіў гасцей-літаратараў да сябе дадо- 
му, на чай. Жыў ён хораша, меў усё, што трэба 
для шчасця: працу, фантазію і творчы неспакой, 
павагу вясковага люду -- мала? -- клапат- 
лівую жонку, якая завалодала яго сэрцам з юна- 
чай пары; і ўжо разам з ёй прыдбалі гэты мура- 
ваны куток і двое дзяцей. Для малых белы дзень 
скончыўся, і яны прытаіліся ў спальні, а Раіса 
Пятроўна чакала з работы мужа. 

Яна сустрэла нас ветліва, толькі штосьці, на- 
пэўна, ляжала ў яе на сэрцы, пра што мы не 
здагадваліся, і гэта прымушала маладзіцу быць 
зычлівай і стрыманай адначасова. Працавала ж 
яна выкладчыцай біялогіі ў школе. 

Разам з памі быў яшчэ чалавек -- загадчык 
аддзела прапаганды і агітацыі Іванаўскага рай- 
кома партыі Рыгор Рыгоравіч Сыраватка, як і 
сам гаспадар -- малады, узмужнелы. 

У невялікай, але ўтульнай зале размова на- 
туральна зайшла пра кнігі, якіх тут на паліцах 
стаяла багата. Данілевіч і Сыраватка, складва- 
лася ўражанне, любілі мастацкае слова, паэзію, 
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прынамсі, у гэтай сябрыне яны чыталі многія 
вершы на памяць. Рыгор Рыгоравіч меў філала- 
гічную адукацыю і ведаў багата якіх беларус- 
кіх пісьменнікаў. А гаспадар у шматлікіх сваіх 
захапленнях аддаваў перавагу Болатаву і пра- 
нікнёна гаварыў пра яго, што гэта самародак 
рускай земляробчай навукі, пісьменнік... Я слу- 
хаў, і мне прыгадваўся клопат Івана Данілеві- 
ча пра зямлю-матухну, пра куткі дзікай прыро- 
ды, калі ён, стоячы каля кніжнай паліцы, дэкла- 
маваў: 

Я не против прогресса -- ни-ни! 

Понимаю размах и великость 


И прошу тебя, век: сохрани 
Хоть какую-то малую дикость... 


Сохрани придорожный камыш, 
Сохрани деревенские вишни, 
Сохрани первозданную тишь, 
Из которой когда-то мы вышла. 


Гутарка складвалася яе мае быць. Не заба- 
вілася і пачостка. Мілавідная і зграбная гаспа- 
дыня налівала каву. Мінорны настрой, праўда, 
не пакідаў Раісу Пятроўну нават тады, калі мы 
загаварылі пра самавітых і шчырых у працы ды 
адданых сваёй зямлі мотальцаў. Данілевіч жар- 
таваў са сваіх землякоў. 

Дачуліся цыганы пра мотальскія кажушкі і 
прыехалі ў Моталь рыбу лавіць. І не абы-як... 
Яны найперш пайшлі па хатах. Пыталіся, у ка- 
го ёсць жалезная барана, ды каб не пагнутая... 

2 Навошта яна вам? -- дзівіліся людзі. 

-- Будзем на возеры рыбу лавіць. 

--. Як! 

г. А вось пабачыце... 

Знайшлося некалькі барон. 

І от запрэглі цыганы коней у бароны і паг- 
палі па водмелі, узбаламуцілі ваду. А мотальцы 
ўсе тут як тут: дзіва што, адвеку пе бачылі, каб 
хто гэтак рыбу лавіў! 

Прайшла гадзіна, другая... 

Нічога не ўлавілі цыганы, бо дурні! 

Вярталіся мотальцы ў сяло з возера, смею- 
чыся з нягеглых рыбакоў. А дома хапіліся -- ад 
кажушкоў анізвання! 
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Мужчынскі смех раптам як бы спатыкнуўся 
аб маўчанне Раісы Пятроўны. Утварылася вы- 
бачлівая цішыня. 

-- А вось жонка сумуе па роднай Смален- 
шчыне,-- раптам сказаў Данілевіч.-- Яна зям- 
лячка Ягорава, які разам з Кантарыя ўзняў 
сцяг над рэйхстагам! 

-- Т праўда, сумую па роднай вёсцы, -- ціха 
прамовіла гаспадыня.-- У нас, ведаеце, і пры- 
рода не такая, пагоркі прыгожыя... Паеду ту- 
ды -- душа ажывае! 

-- Ведаю-ведаю ваш  край,-- паспачуваў 
Васільеў,-- бываў там. Любіць яго ёсць за што, 
і гэта ў вас ужо назаўсёды. М-да, а людзей там 
мала...-- і звярнуўся да мужа: -- Іван Мікалае- 
віч, а чаму б табе не перасяліцца туды? Га?.. 
Падумай! 

Данілевіч чамусьці паглядзеў на Сыраватку, 
усміхнуўся і пачаў настройваць гітару. 

2 А там ведаеш, колькі прастору - для ця- 
бе, для тваіх доследаў! -- У словах Івана Апана- 
савіча адчувалася зацікаўленасць чалавека 
адтуль: ён хварэў за Смаленшчыну, за ўсё 
Нечарназем'е, таму амаль напраўду пачаў уга- 
ворваць мотальскага агранома:-- Для работы 
там добрыя ўмовы... Зямлі многа. Свой вопыт 
пашырыш. 

Слухаў або не Іван Мікалаевіч гэта, але вось 
ударыў па струнах, і загучала песня ў два га- 
ласы: 

Еіце немного, еіце чуть-чуть, 

Последний бой, он трудный самый. 


А я в Россию домой хочу, 
Я так давно не видел маму... 


Куплет, яшчэ куплет, і паўтараўся прыпеў: 
А я в Россию домой хочу... 


Іх было хораша слухаць. Толькі Раіса Пят- 
роўна журботна ўсміхнулася. 

-- Іван Апанасавіч, гэта ж яны вас драж- 
няць. 

2 Т вас,-- адгукнуўся Васільеў, таксама ўс- 
міхаючыся. 

Ён стаміўся за дзець ад уражанняў, размоў, 
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ад пачосткі, сцінала ў грудзях і супіла дыханне, 
а гасцініца была няблізка, і, пакінуўшы Даніле- 
вічам аўтограф на сваёй кнізе, Іван Апанасавіч 
пачаў развітвацца. Па дарозе ў горад Іванава 
яму прыйшла ў голаў думка: ці варта працяг- 
ваць дарогу далей?.. Яго стомленасць мяне за- 
смучала. 

Сюды, да Моталя, Іван Апанасавіч вернецца 
потым у нарысе «Слова пра справу і гаспадара» 
(«Наш современник», 1985, Ле 1). 

«Слова», між іншым, прачытае Іван Даніле- 
віч -- як адзін з герояў твора... І вось гэты мо- 
мант, мне думаецца, грэх абысці ўвагай. Ён ці- 
кавы сваім парадоксам, якога ніхто не чакаў. 

Васільеў з выключнай цеплынёй і сардэч- 
насцю напіша пра Данілевіча... Прозвішча мо- 
тальскага агранома з'явіцца ў эпізодзе, у якім 
гаворка паверне акурат да адносін з партнёрамі. 
Прынцыповыя і цвёрдыя характарам кіраўнікі 
гаспадарак супраціўляюцца нераўнапраўнаму 
партнёрству, неабавязковасці падрадчыкаў. Яны 
лічаць за лепшае самім выконваць усе гаспадар- 
чыя работы і выйграюць на гэтым у спаборніцт- 
ве. Значыць, яны ініцыятыўныя. 

І вось тут як бы спахапіўшыся, што сказана 
ўжо занадта і што ён адкрыта падтрымлівае 
бунтарскі дух Ралько, Балюка, Старавойтава, 
Іван Апанасавіч і выкарыстоўвае свой альтэрна- 
тыўны прыём: 

«Але я назаву і другі прыклад, каб не скла- 
лася думка, што гэта адзіны найлепшы варыянт. 
У сяле Моталь, у калгасе «40 гадоў Кастрычні- 
ка» Іванаўскага раёна, была ў нас сустрэча з 
незвычайным чалавекам, аграномам Іванам Да- 
пілевічам. Дзіўны ёй зноў жа характарам. Над- 
звычай, да болю сардэчнага, улюбёны ў сваю 
зямлю, безупыппа шукае і творыць повае, умее 
захапіць калгаснікаў сваімі думкамі, хоць бы 
тым, што закладвае лесапаркі, распрацаваў і 
ўкараняе сваю глебаахоўную сістэму, дык вось 
і ён на пытапне аб узаемаадносінах з аграсер- 
вісам адказаў так: «Лепей сваё асовае (асіна- 
вае), чым чужое дубовае». У той жа час завёў 
самую цесную дружбу з авіятарамі..» Сэне та- 
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кі: калгас даплочвае авіятарам, і лётчыкі пра- 
дуюць -- камар носа пе падточыць... «Як ба- 
чым;-- піша Васільеў,-- супраціўляюцца стар- 
шыні, аграномы, інжынеры не аграсервісу, як 
такому, а благому выкананню справы». 

Унікнем... Удумаемся... Па сутнасці, альтэр- 
натывы і няма, бо «благое выкананне справы»-- 
не другі, а ўсё той жа варыянт, той жа сервіс, 
якому і супраціўляюцца кіраўнікі гаспадарак і 
Данілевіч разам з імі. На кампраміс мотальцы 
ідуць толькі з лётчыкамі, задобрываючы іх. Але 
што гэта мяняе? Нічога... І лётчыкі ў дадзенай 
сітуацыі робяцца «асовымі» -- сваімі. Ім жа кал- 
гас даплочвае.. Для іх на месцы створана добрая 
база, аэрадром, памяшканне для адпачынку ты- 
пу гасцініцы... Словам, яны ўключаны ў сістэ- 
му гаспадарчага разліку і палявога забеспячэння 
калгаса. Меркаванне пра тое, што лепей сваё, 
гэтым фактам не абвяргаецца. Але ж альтэрна- 
тыўны прыём Васільева дзейнічае, здымаючы 
вастрыню праблемы. 

Напэўна, мне не прыйшло б і ў галаву рас- 
казваць пра гэта, каб не новая сустрэча ў Моталі 
з Данілевічам; а я траплю ў Моталь якраз праз 
год пасля нашай сумеснай з Васільевым паезд- 
кі. Выпадак зноў звядзе нас, і, ведаючы, што ма- 
лады і заўзяты аграном не меншы за мяне пры- 
хільнік васільеўскай публіцыстыкі, я адразу ж 
да яго з пытаннем, ці чытаў ён «Слова пра 
справу і гаспадара»? 

-- Чытаў... 

Іван Мікалаевіч сядзеў каля рацыі ў канто- 
ры і быў засяроджаны -- у тыя дні дажджамі 
вымачыла нямала збажыны. 

-- 1-- як?.. 

Я пе сумняваўся, што ён усміхнецца і адка- 
жа адным словам: «Бліскуча!» Як і раней... 
І сапраўды, ён усміхнуўся, але неяк квола і раз- 
гублена. Я пачуў: 

-- А па канфлікт ён усё-такі не ідзе! 

Мяне ўразіла гэта. Было цяжка паверыць, 
каб нарыс пра залатую спіраль -- творчую іні- 
цыятыву даваў падставы для такога вываду. 

2. Тэта бачна,-- тлумачыў Данілевіч,-- ка- 
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лі прачытаеш усё, што ён папісаў. Глыбока і да- 
сканала даследуюцца праблемы, але... Так мы 
нічога ў жыцці не зменім. 

-- Вас бянтэжыць незавершанасць альбо 
недакладнасць удару публіцыстычнай рапіры? 

Ён зноў усміхнуўся: 

-- Рапіра ў яго вострая, але, ведаеце, па 
топкім як бы на двух конях едзе. 

І тады я прыгадаў свае спрэчкі з Іванам Апа- 
насавічам наконт планавых гектараў і галоў. 
Дзіўна было, каб у такога волата публіцыстыкі 
ды знайсці слабінку, і дзівіла яшчэ больш тая 
акалічнасць, што на яе выйшаў самы добразыч- 
лівы і ўдзячны чытач. 

Але ж спяшацца тут з высновамі не бу- 
дзем. У жыцці бывае і так, што нейкая хіба ці 
слабасць пісьменніка становіцца яго ж і сілаю. 

Што да Васільева -- то спяшацца з крытыч- 
най думкай наогул не варта. 

Неяк папікнуў я Івана Апанасавіча за крае- 
вугольны, так сказаць, вобраз журналіста Стра- 
муткі ў аповесці «Дэпутацкі запыт». Там з яго- 
ным, Страмуткавым, удзелам вырашаецца да- 
волі зацяты жыццёвы канфлікт. І добра... 

Але ж праўда-матухна, мне здавалася пры 
знаёмстве з гэтай аповесцю, у тым, што такія 
канфлікты ў жыцці перасталі вырашацца і што 
карэспандэнты ўвогуле пагоды не робяць. От 
вазьмі, скажам, ды перакваліфікуй Васільеў 
свайго Страмутку, зрабі яго нават яшчэ адным 
дэпутатам, і справа з вырашэннем канфлікту 
заглухне. 

Дык у чым жа мудрасць? У паказе выра- 
шальнасці канфлікту з дапамогай журна- 
ліста? Або ў паказе яго невырашальнасці пры 
засіплі бюракратаў? Што тут будзе найболей 
адпавядаць метаду сацыялістычнага рэалізму? 


Позні вечар. Асфальт... Ужо блізка Іванава. 
Вось і гасцініца на два невялікія паверхі; па 


сваім інтэр'еры і зручнасцях яна гадоў на двац- 
цаць перажыла свой век. 


Спалі мы ў розных пакоях, і мне прысніўся 
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дзіўны сон. Я лётаў, распасцёршы рукі. Токам 
паветра мяне ўзнімала вышэй і вышэй, да самай 
вяршыні гары, і раз ці два нават ледзь не пера- 
кінула на той бок, цераз грэбень, дзе ўжо бытта 
была пустата, і мне туды не хацелася. Толькі 
яшчэ нейкі момант, і тым жа токам паветра 
пацягнула назад, па зялёным сонечным схіле. 
Прачнуўся ад незвычайнай лёгкасці ў целе 
і вялікага здзіўлення, якім скончыўся сон. Што 
мяне трымала ў паветры і... цягнула назад?.. 
Прыйшоў Сыраватка, і я расказаў яму, што 
бачыў і што адчуваў у палёце. Я выказаў яму 
свой неспакой: хоць бы Іван Апанасавіч не па- 
цягнуў назад... Яшчэ ж наперадзе ладны кава- 
лак дарогі. 
Рыгор Рыгоравіч глядзеў на мяне здзіўлена 
і, пэўна, думаў: «Без крылаў, а з прымхамі...» 
Мы не верым у сны. Але калі нешта пры- 
сніцца, прыкідваем: а што б гэта значыла? 
Іван Апанасавіч тым часам заварваў чай... 
грузінскі... з расійскаю мятаю, ён узяў яе з дДо- 
му. Кволіўся, чухаў патыліцу, але мы ўгава- 
рылі яго перад тым, як паехаць далей, на 
Брэст, наведаць яшчэ мастацкі салон калгаса 
«Светлы шлях» гэтага ж раёна. Я там некалі 
бываў. 


34. Зямлі вечны слуга і фанатык... 
Дыялог з Уладзімірам Бядулем 
у Расне 


«Пісьменнік Чэхаў моцна хварэў Расіяй, а 
такія маюць права на сумнае і часам сярдзітае 
слова. Часам гэты ўрач ставіў ёй жорсткі дыяг- 
наз, але то не была толькі злосная канстатацыя 
факта, і ў самім дыягназе заключалася, хоць і 
туманная часам, сістэма лячэння...» 

Гэта Іван Апанасавіч зачытвае мне асобныя 
радкі з літаратурных нататак Леаніда Ляонава, 
якія друкаваліся ў газеце «Неделя», да яго 
85-годдзя... 

«Сапраўды, вялікі пісьменнік можа нара- 
дзіцца толькі з вялікага чалавека. Бо літарату- 
ра -- гэта мысленне; такім чынам, пісьменнік -- 
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гэта думка, а думка -- гэта адарванае ад сэрца, 
розуму і грамадзянскага сумлення: тэта вялі- 
кая любоў да сваёй краіны, гэта жаданне не 
атрымліваць, а даваць, гэта шлях чалавека, на 
якога з асаблівай раўнівай надзеяй глядзяць 
мільёны суайчыннікаў». 

2 Добра піша! -- казаў Васільеў і прадаў- 
жаў чытаць, а я прыкідваў: тое-сёе, пра што 
чытаў мой спадарожнік, стасавалася і да яго 
самога. 

«..Ідэі нашага грамадства не патрабуюць, 
каб іх упрыгожвалі. Найвышэйшы сэнс сацыя- 
лістычнага грамадства заключаецца ў тым, каб 
чалавек не эксплуатаваў чалавека, а сам бы 
здабываў свой хлеб, без чаго ён ператвараецца 
ў скаціну...» 

--- Правільна... 

У Брэст мы трапілі на выхадныя дні; у гас- 
цініцы ўладкаваліся ў люксе і адпачывалі, рых- 
туючыся ў далейшую дарогу. 

Іван Апанасавіч паправіўся. У нядзелю ён 
зусім быў бадзёры. І мы пехатою схадзілі ў 
Брэсцкую крэпасць. 

Павячэралі ў нумары. На жаль, кладучыся 
спаць, мы не зачынілі акно ў вялікім гасцініч- 
ным пакоі, а дзверы ў спальню таксама былі не- 
зачыненыя, і сюды цягнула сырым, захалада- 
лым паветрам. Іван Апанасавіч пад лёгкай коў- 
драю змёрз. 

-- Ты ведаеш, каб хоць абышлося... 

Мы селі снедаць, і ён прыгадаў: 

-- Снілася мне карова. І не наша, якая-не- 
будзь пярэстая, а бура-латвійскай пароды. Усё 
вязалася да мяне, а я ніяк не мог яе адагнаць. 

Яго твар свяціўся ціхай, лагоднай і абаяль- 
най усмешкай. 

Усмешка ў Васільева нярэдка здзіўляе і 
ўражвае багаццем выяўлення пачуццяў, захап- 
ляе нейкай сваёй асаблівасцю. У чым яна? Не 
раз намагаўся зразумець... Лагода яго, бадай, 
спалучала ў сабе дзве, на першы погляд, не- 
спалучальныя рэчы: задзірыстасць і скрушлі- 
васць, задзірыстасць і мяккасць, выбачлівасць... 

Па нас прыйшла машына. 
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У Брэсцкім раёне, па сваёй недасведчапасці, 
мы абмінулі адну вельмі цікавую гаспадарку -- 
калгас-камбінат «Памяці Ільіча», з цэнтрам у 
вёсцы Астрамечава. На той час у ёй адбывала- 
ся вялікая ломка ўсяго, што аджыло, а най- 
перш -- старых форм і метадаў гаспадарання. 
Старшынёй працаваў Аляксей Сцяпанавіч 
Скакун. 

У «Памяці Ільіча» ствараўся нанава калек- 
тыў і ўмовы для працы і жыцця селяніна. Аст- 
рамечава станавілася адным з прыгажэйшых 
пасёлкаў у рэспубліцы, і амаль не ўступала 
Астрамечаву самавітая вёска -- Лышчыцы. Усе 
вёскі калгаса памаладзелі, палюднелі, набыва- 
ючы найбольш прывабныя сацыяльныя рысы. 
Грамадскае жыццё там няўхільна рухалася да 
сваіх вяршынь. Адно поспех іх быў загад- 
кай... 

Мы абміналі гэты калгас, дый раён прапу- 
скалі наогул. Па жаданню Івана Апанасавіча, 
дзе можна, скарачалі дарогу, аднак Бядулю ні- 
як не маглі абмінуць. Бо -- хто не ведае? -- гэ- 
ты чалавек -- арыгінал, любімец многіх журна- 
лістаў, мастакоў, кіношнікаў, і, куды дзенешся, 
калі слава грыміць, значыць, трэба і табе пагля- 
дзець на яго, пасядзець разам, пагаварыць на 
нейкія важныя тэмы. 

Землі калгаса «Савецкая Беларусь» Камя- 
нецкага раёна ляжалі на пагоркава-хвалістай 
раўніне, паблізу польскай мяжы, і дарогі туды 
ад Брэста было кіламетраў сорак. 

Уладзімір Лявонцьевіч Бядуля, напэўна, 
чакаў нас, і, як толькі мы зайшлі ў старое пры- 
земістае памяшканне канторы і адчынілі дзверы 
ў яго кабінет, ён падхапіўся насустрач і міма 
нас -- на вуліцу, а мы ўслед за ім. 

-- Не будзем траціць часу,- кінуў ён на 
хаду.-- Сядайце ў машыну, паедзем! 

Нас папярэджвалі ўжо ў аддзеле прапаган- 
ды Брэсцкага абкома, што да Бядулі вельмі 
часта ў гэтым годзе наведваліся розныя прад- 
стаўпічыя дэлегацыі, госці з розных куткоў на- 
шай краіны і з-за мяжы, так што беднаму Бя- 
дулю з-за іх і продыху не было. 
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Мусіць, маючы гэта на ўвазе, Іван Апанаса- 
віч сказаў: 

-- Прабачце, Уладзімір Лявонцьевіч, што 
мы вас ад гаспадаркі адрываем... 

--. Нічога,-- энергічна запярэчыў Бядуля.-- 
Любая гутарка мае вялікае значэнне, пры ўмо- 
ве, што яна не фармальная! 

Такі пачатак нам падабаўся, і пазней мне 
легла на думку, што старшыня калгаса, уба- 
чыўшы нас, куляй вылецеў з канторы, каб ад- 
цягнуць, адвесці нашу ўвагу ад старых кантор- 
скіх сцен і свайго сціплага кабінета -- яму ж 
было што паказаць далей, у цэнтры Расна. 

Цэнтр калгаса якраз фарміраваўся, і ўжо 
стаяў велічны Дом культуры, будынкі гандлё- 
вага комплексу, дзіцячы сад, асобныя катэджы, 
фантан... Фантан, праўда, не дзейнічаў, і Бя- 
дуля, падвёўшы нас да бетоннага круга, сказаў, 
што іх не задавальняе архітэктурнае вырашэн- 
не і давядзецца зробленае перарабляць, але 
яны не спяшаюцца, бо нічога лепшага пакуль 
не прыдумалі. Адчувалася, што ў Бядулевай 
гаспадарцы ўсё будуецца чынна, моцна, на 
вякі, як Пецярбург пры Пятру Першым. 

У Доме культуры мы паглядзелі мастацкі 
салон, дзе было некалькі дзесяткаў карцін, на- 
бытых за калгасныя сродкі або падораных ма- 
стакамі калгасу. 

Салон рабіў добрае ўражанне... 'Гаксама ж 
найлепшае ўражанне складвалася ў нас і ад 
глядзельнай залы Дома культуры, дзе было 
шмат прасторы, а рады ўтульных, барвовага 
колеру крэслаў узнімаліся ярусамі. 

Каржакаваты, сутулаваты, з налітымі сілай 
плячыма, Бядуля нагадваў белавежскага зубра, 
дарэчы, і рухаўся неяк наструнена, рашуча, 
імкліва, ведучы нас за сабой. 

У глядзельнай зале ён прайшоў угору амаль 
да задняй сценкі, збочыў, між радамі выйшаў 
на сярэдзіну, сеў і пасадзіў нас поплеч. 

Гарэлі свяцільні, і нам адкрывалася ўся пер- 
спектыва залы і сцэны; прастора ж цяпер была 
напоўнена чуйнаю цішынёй і, мне здавалася, 
гордасцю гэтага чалавека. З падмосткаў сцэны 
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тут у розны час выступалі акрамя самадзейных 
артыстаў артысты Вялікага тэатра, і піяпіст 
Святаслаў Рыхтар, і паэт Андрэй Вазнясенскі... 
Само сабой, гучалі ў гэтай зале галасы і белару- 
скіх славутасцей. 

Бядуля павёў рукамі наўкола: 

-- Ну вось тут мы і пагутарым. 


Пісьменнік Васільеў вырашыў павесці га- 
ворку са старшынёй папулярнай, ордэна Пра- 
цоўнага Чырвонага Сцяга гаспадаркі пра самае 
важнае для сябе. 


Васільеў. Уладзімір Лявонцьевіч, у вас 
тут раней была адсталая гаспадарка. Дзякуючы 
вам яна стала моцнай, па-сучаснаму прыцяга- 
льнай. Скажыце, а як бы вы зрабілі, каб вам 
раптам выпала адказваць за лёс нашых печар- 
наземных зямель?.. Калгасы абязлюдзелі, і ў 
Калінінскай вобласці, напрыклад, мільён гекта- 
раў угоддзяў выпала з севазвароту. Зямлю ўра- 
бляюць абы-як. Няма актыўнасці, якая была 
раней, і ніякім чынам нельга разарваць тэтае 
зачараванае кола. 

Бядуля. Тут могуць адыграць станоўчую 
ролю два такія моманты. Аплата працы высо- 
кая, але за зробленае. (Палымяна.) Мы ж кан- 
серватары чорт ведае якія! Ад гэтай хваробы 
засцерагаў нае яшчэ Ленін. Мы завялі ўраўні- 
лаўку і ўкараняем яе. Мы можам па праву «га- 
нарыцца» тым, што занядбалі лозунг: «Кожна- 
му па працы!» Пэўна, у сяго-таго мазгі павы- 
сыхалі, але не ва ўсіх.. От здзейснілі гэты 
лозунг у Грузіі, у Абашскім раёне. Калі гру- 
зінскі механізатар зарабляе тысячу, на халеру 
яму гандаль! Калі механізатар будзе мець на- 
дзейных 300--400 рублёў за работу і добрыя 
адносіны да сябе, ён нікуды не пойдзе. Мы гэта- 
га баімся. У нас едуць у Афрыку на два-тры га- 
ды, каб зарабіць і закінуць што-якое назаўтра. 
Уся катастрофа з арганізацыяй працы на сяле 
пачалася з пераводу сялян, спецыялістаў на 
грашовую гарантаваную аплату, аплату, пеза- 
лежную ад канчатковага прадукта. Працадзень 
забракавалі, а ён жа ні ў чым не быў вінаваты. 
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І багата прыбавілася людзей абыякавых да 
працы, да яе вынікаў. 

Аўтар. Працадзень дрэнны быў тым, што 
быў пусты. А каб да яго ды тое напаўненне, 
што прыйшло потым, як ён быў адменены... 

Бядуля (ківае). От што ўвяло Нечарна- 
зем'е ў зачараванае кола... Едзеш па Смален- 
шчыне -- стаяць сотні стагоў канюшыны, зям- 
ля родзіць, а ўзімку скаціну падвязваюць да 
бэлек. Мая жонка адтуль, з Шумяцкага раёна, 
і таму я бываю там кожны год, дні на два, на 
тры езджу. Больш не вытрымліваю. Свярбяць 
рукі, хочацца некаму ў вуха даць! (Праз мо- 
мант.) Але ж, кажуць, не маё дзела!.. Імчыць 
грузавік па асфальце, а за ім еледам цурчыць 
і шлейфам сцелецца зерне. Спыняю: ты што, 
сукін сын, робіш, ты хіба не ведаеш, што ў ку- 
заве дзіркі?.. Азірнуўся назад, злосна бліснуў 
вачыма: «А што табе?!» (Уздыхнуўшы.) Многія 
старшыні і спецыялісты злоўжываюць шчодра- 
сцю народа, дзяржавы, калі гэта шчодрасць -- 
надзяляць аднолькавай ласкай таго, хто працуе, 
і таго, хто лынды б'е. (Горача, з годнасцю.) 
Цяпер прыдумалі даплаты нізкарэнтабельным 
гаспадаркам. Па-мойму, гэта чарговы пас, і хай 
прабачыць мне міністр Сянько, але, засцілаючы 
паперай западзіны, ямкі, не зробіш раўніны! 
Відаць падтасоўка... Блеф! Нам гавораць, на- 
прыклад, што нерэнтабельных гаспадарак было 
100, а стала 10 -- вось дзе наша бяда! А мы 
павінны навучыць старшыню думаць! Праўду 
я кажу? 

Васільеў. Я з вамі згодзен! 

Бядуля. Усё гэта мы павінны аналіза- 
ваць, бо без правільнага аналізу не можа быць 
правільных дзеянняў. Так жа? Ага... Як я зра- 
біў бы, каб памагчы слабому? Пабудаваў бы ў 
такой гаспадарцы дзіцячы сад або на 300 тысяч 
рублёў добрых дарог. Калі ж няма сілы дарыць 
гэта -- спісаў бы з даўгоў 600 рублёў і сказаў: 
«Людзі, у вае цяпер не дзесяць тысяч даўгоў, а 
9400... Вы пастарайцеся!..» Аднак гавораць па- 
другому: «Людзі, вы ўжо рэнтабельныя!» Апла- 
дзіруюць. А чаму? Нават не кожны растлума- 
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чыць, што гэта азначае... Блеф! І гэта мяне абу- 
рае, ад гэтага мяне калоціць! (У неабдымпай 
пустой зале ціха-ціхутка. Бядуля раптам мяняе 
тэму гаворкі.) Што добрага ў Беларусі і ў пас 
на Брэстчыне? Узяты курс на канцэнтрацыю і 
спецыялізацыю вытворчасці; гэта ж таксама 
спрыяе вырашэнню і сацыяльных пытанняў. 
Калі мы не будзем гэтым займацца, нас спасціг- 
пе лёс Нечарназем'я. Азбука, без якой нельга 
зрабіць пі кроку наперад! (Не спяшаючыся.) 
Мы зрабілі цуд з птушкагадоўляй: і яек, і ку- 
рэй, качак маем -- колькі душа пажадае. Тая ж 
тэндэнцыя са свінагадоўляй. Непадалёку ад на- 
тай гаспадаркі будуецца міжгаспадарчы ком- 
плекс на 100 тысяч галоў. Корм сюды будзе 
паступаць з планавых фондаў, а вада на месцы. 
Безгаловыя тыя, хто не разабраўся, што гэта за 
кармы. Кажуць, дзяржаўныя. Мы ўсе 
дзяржаўныя! Цяпер, бадай, самае галоўнае: як 
павысіць аддачу кармавых рацыёнаў? У Брэс- 
цкай вобласці задача паспяхова вырашаецца. 
Што яшчэ? У Беларусі самая высокая шчыль- 
насць жывёлы. І мы гэтым ганарымся. Буйныя 
комплексы не проціпастаўляем тым дробным 
фермам... 

Васільеў. Уладзімір Лявонцьевіч, усё 
гэта добра, у вас вытворчасць па сяле развіва- 
ецца больш гарманічна, жыццё -- таксама. Але 
ж у нас з вамі багата агульных хвароб. Скажы- 
пе, калі ласка, што вы думаеце пра ініцыятыву, 
пу, скажам, пра магчымасць яе праяўлення? 

Бядуля (з пафасам). Жывіце сто гадоў 
і забудзьце турбавацца пра гэта! Пакуль спра- 
ва не церпіць з-за таго, што не даюць рабіць, 
як хочаш!.. 

Аўтар. Прабачце, Уладзімір Лявонцье- 
віч, але вы, я чуў, не адно спагнанне мелі за 
тое. тто рабілі па-свойму. 

Бядуля. Было! Ад характару, ад імпэту 
ў рабоце. Вучылі! Але сёння я перакананы -- 
я нават пісаў пра гэта ў цэнтральнай газеце: 
свабоды пам даюць больш, чым трэба! Хочаш, 
рабі дрэпна, хочат -- не рабі, хочаш, дай на 
карову тры тысячы малака, хочаш -- паўтары 
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тысячы... От вы, Іван Апанасавіч, гаварылі на 
вуліцы пра буйныя комплексы. Наставілі іх 
нямала, цяпер у іх вецер гуляе! Хіба тут не да- 
дзена лішняя самастойнасць? 

Васільеў (збянтэжаны). Каму? 

Бядуля. Усім!!! Савецкім, гаспадарчым 
органам... 

Аўтар. Дык не пра органы ж ідзе раз- 
мова. 

Бядуля (не слухаючы). Калі за аснову 
ўсяго бярэцца гаспадарчы разлік, такога не 
бывае. Мы не Галандыя, каб так вось чохам 
і паўсюдна праводзіць эксперыменты!.. 

Васільеў. У нае людзі супраціўляліся 
шаблону. 

Бядуля. Не можа быць! (З усмешкай.) 
Вы маскоўскі інтэлігент. 

Васільеў. Не-е! Вам, мільянеру, ды з 
Зоркай на грудзях, лёгка гаварыць! 

Бядуля. Сапраўды, можа, вы і маеце 
рацыю. Кірыла Арлоўскі --а я быў з ім зна- 
ёмы -- казаў: «Калі грошы ёсць, разумнейшым 
становішся». З 1951 года наш калгас мільянер 
і старац. Гэта адно і тое ж. Аб'ядноўвалі, уз- 
буйнялі... 

Васільеў. І што вы лічыце галоўным у 
рабоце? 

Бядуля. Трэба зямлю накарміць уволю, 
і яна ў даўгу не застанецца. 

Аўтар. Нам, Уладзімір Лявонцьевіч, га- 
варылі пра вашу паездку ў Аснежыцы і пра 
выступленне на нарадзе ў Брэсце. Відаць, за- 
хапіў і вас комплекс на мяккай падсцілцы? 

Бядуля. Ну, прапагандаваць сёння па- 
добнае ўтрыманне скаціны -- авантурызм! 

Аўтар (здзіўлена). Чаму?! 

Бядуля. Адкажу. Мы не зможам забяс- 
печыць фермы падсцілкай -- не хопіць сало- 
мы. У «Аснежыцкім» салому возяць з іншых 
гаспадарак, а калі пакінуць фермы толькі на 
сваёй -- будзе патоп! 

Васільеў. Вы пе падсцілаеце?.. 

Бядуля. У нас маладняк, цяляты, ста- 
яць на саломе. Для іх выключэнне робім, 
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Васільеў. Усё адно мы вернемся да 
ралькоўскай практыкі. 

Бядуля (пераканана, гучна). Адказваю: 
пе вернемся! Прынамсі, для дойнага статка! 
Не будзе каму падвозіць салому... 

Аўтар. А чым карміць зямлю?.. 

Бядуля. Жыжкаю.. "Тэхналогія можа 
быць розная. 

Аўтар. Ад жыжкі зямля камянее дый пе 
атрымлівае гумусу... 

Бядуля. Нас пакуль торф выручае... 

Васільеў. Вядома... (Трохі збіты з тро- 
пу.) Але мы гаварылі пра характар. Як выпра- 
віць становішча, каб цябе не асуджалі, калі ты 
не адмаўляешся ад сваіх прынцыпаў, У якія 
верыш... 


Бядуля. Чалавек павінен адказваць за 
зямлю персанальна і гаспадарыць, не дапус- 
каючы памылак! 


Аўтар. Чаму ж? Памылкі могуць быць. 
Пры самастойнай рабоце гэта дапускаецца. 
Фантан жа вы перарабляць збіраецеся... 

Бядуля. У тэндэнцыі развіцця гаспадаркі 
не павінна быць памылак! 

Васільеў. М-да!. Але як развіваць гас- 
падарку ва ўмовах, калі ў Калінінскай вобласці, 
скажам, штогод мяняецца палавіна старшынь 
калгасаў? 


Бядуля. За пяцігодку напалавіну памя- 
нялі і ў нас... Важна, канечне, каб быў не часо- 
вы работнік і неабыякавы, а вечны слуга і фа- 
натык, які разумее свой абавязак перад родным 
кутком і народам. І каб разумелі яго... У нае 
апошнім часам ставілі на гэтыя пасады не тых, 
хто зможа, а тых, каго ўдавалася ўгаварыць. 
У дзвюх гаспадарках ім па 35--37 гадоў -- га- 
лоўнымі спецыялістамі да гэтага працавалі. 
Пайтлі, хоць У грамадзянскай сталасці, мярку- 
ем, пакуль не дацягваюць. 

Васільеў. Багата такіх. Фізічна выспеў, 
а ў грамадзяпекім плане -- сыры! Прапануюць: 
бяры, браце, калгас або саўгас і адказвай за ўсё. 
Вось тут у яго і дрыжаць паджылкі, 
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Бядуля. Характар у старшыні і наогул 
спецыяліста не выхоўваюць. Гэта дрэнна... 

Васільеў. Гэта -- так... Цікава, а як вы 
ставіцеся да аграсервісу? 

Бядуля. Стараемся, каб было ўсё сваё. 
З «Сельгастэхнікай» парвалі дагавор. 

Васільеў. Інакш без права на памылку 
пе атрымліваецца? 

Бядуля. Падвядуць як піць даць! 

Аўтар. А якія ў вас думкі пра Камянец- 
кае РАПА? 

Бядуля. Па-мойму, РАПА - гэта тое, у 
чым пакуль ніхто яшчэ не разабраўся. У нас 
стварылі і саветы калгасаў, якія дагэтуль нічо- 
га не робяць. Тут, праўда, задума іншая. Але ж 
у нетрах упраўлення пакуль ніякіх змен. Чака- 
ем іх... Мы будзем нічога не вартыя, калі паты 
ідэі не будуць сядзець у мазгах тых, хто працуе 
ў сферы матэрыяльнай вытворчасці. 

...Вось гэтак у Расна мы вялі дыялог, пра- 
вяраючы ўжо мо ў дзесяты, а мо ў соты раз свае 
думкі і ўражанні ад вялікага Сялянскага 
Акіяна. 


35. Ці трэба Еве быць Адамам!.. 
Кантрастны характар 


Бядуля запрасіў нас у калгасны рэстаран 
на абед, і мы селі за сталом у невялікай зале. 
Што да вялікай залы, то яна па сваёй прыгажо- 
сці, эстэтыцы афармлення, я думаю, не ўстуцпа- 
ла ніводнаму з нашых мінскіх рэстаранаў. 

У гутарцы за абедам Іван Апанасавіч паці- 
кавіўся аплатай працы, і Бядуля адказаў, што 
ў некалькіх словах гэтага і вытлумачыць пе- 
магчыма, ды ўсё ж пачаў тлумачыць, але з яго 
слоў я нічога не зразумеў, а пасля даведаўся, 
што і Васільеў -. таксама. Гэтаму можна было 
толькі дзівіцца. 

Трымаючы ў руках фужэр, Васільеў сказаў: 

шт Не давядзі божа, знішчыце любоў селя- 
ніна да зямлі, жаданне працаваць на ёй -- паў- 
торыце пашы памылкі! Трэба быць пільнымі, 
бо, скаціўшыся з гары, па гару цяжка вяртац- 
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ца. Я ўсё думаю: ці ўдасца нам аднавіць стра- 
чанае ў сваім мужыку? Спатрэбіцца псіхалагіч- 
пая пераналадка. Словам, хай вам добра будзе! 

Што да аплаты працы... Пройдзе паўгода па- 
сля нашай сустрэчы, і Бядуля павязе свой 
калгас (ажно 350 чалавек) у Моталь пераймаць 
гаспадарчы разлік. Ён умее і любіць уражваць, 
прычым пе толькі гасцей, але і сваіх земляробаў 
таксама. 


Тады ж, водзячы нас па фермах, па гаспа- 
дарчым двары, раснянскі старшыня расказваў 
пра лепшых людзей з Расна і іншых вёсак кал- 
гаса, апантаных, як і ёй, працай. Механізатар 
Мікалай Казакоў, напрыклад, адзіны ў краіне, 
хто на адным агрэгаце саджае па 200 гектараў 
бульбы. У лепшыя гады на плошчы 100 гекта- 
раў ён атрымлівае ўраджай да 390 пэнтнераў 
клубняў, а па калгасе сярэдні -- 352... Даярка 
Ніна Шкутнік надойвае ад каровы да 5 тысяч 
літраў малака; Людміла Мельнічук мала чым 
адстае ад яе... і 

Васільеў павярнуў гаворку ў другі бок, да 
сям'і: 

-- У апошні час усё больш вызначаецца жа- 
данне маладой жанчыны мець адно дзіцё - 
менш клопатаў: як хачу, так і кручу... Ці пе 
страчвае маладзіца тыя лепшыя якасці... 

Бядуля адказаў імгненна: 

2 У пас-- не, а ва ўмовах Смаленшчыны, 
Браншчыны -- страчвае! 

г Т.м, дапусцім... У вас працуюць усе?.. 

22 Не!.. Няхай адзін з сям'і выкладваецца. 
І лепш, калі гэта будзе Адам. 

-- А пракорміць? 

-- Але ж. 

2 Што тады Еве рабіць? 

-- Ева павінна працаваць напалову. 

- А калі яна хоча выявіць, паказаць сябе 
як асобу? 

-- Калі Адам бесхарактарны, тады япа ня- 
хай робіць, а ёп -- напалову. 

-- Дзяцей жа глядзець хто будзе? 

-- Яна пародзіць, а ёп хай глядзіць і вы- 
хоўвае, 
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-- Дрэннае выхаванне, калі адно дзіцё, дый 
тое ў сям'і -- не шчасце, а дадатак да шчасця, 
як сказала нам адна настаўніца на Полаччыне... 
Скажыце, а ці не знялі мы з бацькоў адказнасць 
за выхаванне дзяцей? 

2. Внялі!.. 

Мы якраз пакінулі будаўнічую пляцоўку 
свінакомплексу, і Уладзімір Лявонцьевіч пака- 
заў на новы пасёлак, за некалькі кіламетраў ад 
Расна, які зводдаль нагадваў невялікі гарадскі 
мікрараён: 

-- Будуецца сацыяльны комплекс новага 
прадпрыемства... 

-- А чаму яго не злілі ў адно з Расна? 

-- Хацелі... Я вытрымаў вялікі бой, каб пе 
дапусціць гэтага,-- у голасе Бядулі пачулася 
гордасць. 

-- А чаму, уласна? 

Васільеў паспрабаваў быў спрачацца, даказ- 
ваць, што зліццё пасёлка магло быць выгадна 
ўсім -- свінакомплексу, калгасу, дзяржаве... Але 
пахіснуць Бядулю ў перакананнях, якія адной- 
чы склаліся ў яго, відаць, пікому яшчэ не ўда- 
валася. Зрэшты, за гэта мы яго не асуджалі, 
хоць, шчыра прызнацца, ён усё больш насця- 
рожваў нас. 

Мы развіталіся з Уладзімірам Лявонцьеві- 
чам на прасёлку каля адной з фермаў -- у кал- 
гасе яго чакала яшчэ нейкая тэрміновая спра- 
ва з ліку запланаваных -- сход, ці што... Па- 
жадалі поспехаў адзін аднаму. Ён сеў у адну, 
мы -- у другую машыны. І Расна заставалася 
ў нас за спінай. 

Уражанне ад Бядулі ў мяне было складаным 
і дзіўпым, як ад моцнага віхру, які пакруціўся, 
пагойсаў, захапіў цябе краем дый знік. 

Васільеў нейкі момант маўчаў, пэўна, асэн- 
соўваючы тое, чым жыў Бядуля, ягоныя думкі. 
Я таксама маўчаў. Ён пе вытрымаў: 

-- Ну як? Што ты, Васіль, скажаш? 

-- Бядуля выдатна правёў прэс-канферэн- 
цыю! 

-- Але ж... Так... Іменна: правёў прэс-кан- 
ферэнцыю!.. 
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-- На адзіным дыханні. Безапеляцыйна. 

2. Ага... І чаго варты разважанні пра іні- 
цыятыву? У фразу гуляе,-- і ў голасе Васільева 
я пачуў асуджэнне і горыч: -- Бачыце, сама- 
стойнасці, ініцыятывы ў нас больш, чым трэба! 
О, госпадзі Ісусе! -- уздыхнуў. 

-- "Тут ён, канечне, напусціў туману... 

С А калі мець на ўвазе выступленне ў 
Брэсце, пра якое гаварыў Ралько, то як яго 
разумець? Адмаўляе тое, што тады хваліў! 
Чаму? 

2 А. хват яго ведае! Салома ж не выкары- 
стоўваецца багата ў якіх раёнах і гаспадарках. 
Скірды стаяць, надараецца, па году і больш, 
займаючы ўрадлівую глебу. Гніюць... 

-- М-да... Нечаканы характар! Чалавек 
кантрастаў... 

Ніяк не хацелі ўтаймоўвацца і аціхаць на- 
шы свежыя ўражанні.. Я дзівіўся адно, як 
глыбока Бядуля закрануў, збіў з думак і рас- 
чараваў Васільева, што адчувалася не толькі 
на словах пісьменніка -- настрой Івана Апана- 
савіча быў сапсаваны, і да самых Пружан ён 
крахтаў, круціў галавой і не мог супакоіцца. 


36. Ганчар Антон Такарэўскі 
і лёс прыкладнога мастацтва 


Мы не абміналі цікавых людзей. У Пружа- 
нах жыў майстар-ганчар Антон Рыгоравіч Та- 
карэўскі. Яго мы засталі дома, і стрэлі акурат 
на падворку -- тупаў сабе ля каня, запрэжана- 
га ў фурманку,- адно спачатку веры не да- 
лі, што гэта ён сам, бо ведалі: таму Такарэў- 
скаму, які нам быў патрэбен, восемдзесят га- 
доў ад нараджэння, а гэты, падгалісты, раўна- 
важны, у падношаным рабочым адзенні, вы- 
даваў гадоў па шэсцьдзесят. 

Аказалася ж, ён гэта, Антон Рыгоравіч, як 
кажуць, уласпай персопай. 

З яго творамі -- глінянымі гаршкамі, заку- 
ранымі і абпаленымі такім чынам, што набы- 
валі прыгожы, роўны, сінявата-шэры колер, 
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мы сустрэліся яшчэ ў выставачнай зале Ба- 
бруйскага мастацкага прафесійна-тэхнічнага 
вучылішча, і там пам казалі пра гэтага маста- 
ка, што ёп адзіны ў рэспубліцы, хто валодае 
падобнай тэхналогіяй абпалу. 

Аптон Рыгоравіч запрасіў нас у сваю ган- 
чарню -- памяшканне з уваходам адразу з ся- 
пец. Наогул усе гаспадарчыя збудаванні Та- 
карэўскага былі пад адной страхой, утвараючы 
пагон. Па сцвярджэнні некаторых вучоных, па- 
добнага тыпу пагонныя двары з'яўляюцца 
помнікам старасветчыны: дрыгавіцкай -- ажно 
дрыгавіцкай! -- сядзібы: яны распаўсюджаны і 
дагэтуль па Брэсцкай і Гродзенскай абласцях. 

Рамясло ганчара для Антона Такарэўскага 
было спадчынным, пераходзіла яно ад бацькі 
ла сына, ад сыпа да ўнука, і так -- на працягу 
500 гадоў. Ягоны прапрадзед, казаў Антон 
Рыгоравіч, быў галоўным майстрам у ганчар- 
пай арцелі, якая існавала ў Пружанах у часы 
Пушкіна. Наш Такарэўскі пачаў працаваць за 
ганчарным кругам, калі яму было восем год. 
Яго гарткі, глякі, міскі экспануюцца цяпер на 
ВДНГ у Маскве. Сакрэты свайго рамяства ён 
перадаў аднаму студэнту Беларускага тэат- 
ральпа-мастацкага інстытута, праўда, той жыў 
далёка адсюль, а на месцы пераемнікаў у яго 
пе было, і гэта засмучала прызнанага майстра. 

-- Тэта, мусібыць, з-за недаацэнкі вашай 
работы і адсутнасці хоць якой-небудзь яе пра- 
паганды,-- выказаў я меркаванне. 

-- Плана ж на гаршкі няма,-- уставіў Ва- 
сільеў.-- Тады павошта гаршкам прапаганда? 

-- У тым-та і справа,-- падхапіў Такарэў- 
скі.-- Раней людзі адзін ад другога адгародж- 
валіся плотам, а цяпер -- планамі пачалі адга- 
роджвацца. Далей гэтага плана кроку ніхто не 
ступіць. 

-- Сапраўды... 

-- Вацікавілася маім рамяством япічэ адпа 
дзяўчына,-- прыгадаў гапчар,-- вельмі здоль- 
пая -- Таня Спяпанава. Усё бегала сюды. Ал- 
дайце, кажа, мне сваю ганчарню... Рукі ў яе 
выдатна чуюць гліпу. Тры гады паступала ў 
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тэатральна-мастацкі -- не магла паступіць, Па- 
ехаў я ў Мінск, памог ёй. 

і 1 светла, і сумна рабілася на душы ў доў- 
гім двары Такарэўскага. Прыгадвалася зцоў 
мастацкае вучылішча ў Бабруйску, яго выха- 
ванцы. 

У вучылішча паступаюць здольныя хлои- 
цы, дзяўчаты, рукі іх, як і ў Сцяпанавай, доб- 
ра адчуваюць гліну, дрэва, тканіну, метал, 
пэндзаль... Яны мараць ствараць сапраўдныя 
творы. Іх здольнасці там развіваюць, і выстаў- 
ка твораў выпускнікоў розных год паказала 
нам, што з яго сцен выходзяць майстры сваёй 
справы, з абуджанай фантазіяй і добрым мас- 
такоўскім густам. 

Вучылішча, праўда, рыхтуе прафесійных 
рабочых, але ж рабочых для цэха мастацтва, і 
паспрабуй тут разабрацца, наколькі рабочы - 
рабочы і наколькі мастак, само жыццё толькі 
акцэнты расставіць. Адно ў гэтым багата за- 
лежыць ад далейшых умоў, дзе давядзецца 
працаваць выпускніку, ад задач, якія перад ім 
паставяць. 

Цікавы прыклад вычытаў у адной з цэні- 
ральных газет... Імамаў Ілісай Імамавіч пра- 
цуе пчаляром у адным з саўгасаў Муслюмаў- 
скага раёна Татарыі; яго бацька ваяваў і загі- 
нуў у Вялікую Айчынную... Праз трыццаць 
гадоў пасля вайны ў саўгасным клубе на схо- 
дзе зайшла размова пра ўвекавечванне памяці 
аб загінуўшых аднавяскоўцах, і сакратар парт- 
кома звярнуўся да прысутных: ці можа хто 
зрабіць помнік?.. Сын салдата Ілісай Імамавіч 
прыгадаў: бацька яго калісь вычэсваў з каменя 
помнік Леніну.. Ён узняў руку: «Я паспра- 
бую». Знайшоў у суседнім раёне камень, сам 
зрабіў інструмент і пачаў дзяўбаць. Воін з ка- 
меня атрымаўся жывы і нейкі свой, ВЯСКОВЫ, 
ён трымаў на руках дзіцянё. З гэтага і пача- 
лася мастакоўская кар'ера Імамава. Яшчэ 
адзін помнік і розныя скульптуры з дрэва і 
каменя: «Маці», «Песня», «Чаканне»... Яны 
хвалююць, ад іх не адыдзеш абыякавым. Вы- 
разна бачыцца талент аўтара, яго ўменне вы- 
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явіць у матэрыяле душу чалавека. Імамаў і 
дагэтуль працуе пчаляром, а ягопыя творы, 
што вабяць увасабленнем духоўнага свету су- 
часніка, упрыгожваюць многія вёскі раёна. 

Дык вось па сельскім сходзе аднойчы пе- 
рад сялянамі была пастаўлена высокая зада- 
ча, для рашэння якой спатрэбіўся мастак, і ён 
знайшоўся. Бяда выпускнікоў Бабруйскага 
мастацкага вучылішча ў тым, што на вытвор- 
часці, куды іх пасылаюць працаваць, такія 
вялікія або высокія задачы перад імі не ставяц- 
ца. За рэдкім і рэдкім выключэннем, там у пра- 
цы -- паток, і іх ставяць рабочымі на паточ- 
ную лінію -- усё адно ці то на дрэваапрацоў- 
чым заводзе, ці мэблевай фабрыцы, ці то на 
фабрыцы мастацкіх вырабаў... Удумаемся. Зра- 
зумеем... Пасля таго як іх абудзілі да творча- 
сці, ім нецікава стаяць на канвееры, выдаючы 
адну нейкую дэтальку або нават выраб - 
стандартны, аднолькавы і сёння і заўтра... 
Яны вучыліся ў мастацкім вучылішчы чатыры 
гады, а робяць тое самае, што і рабочыя, узя- 
тыя проста з вуліцы. Дык навошта ж вучылі- 
шча? Навошта лепяць з іх мастакоў, майстроў 
сваёй справы, калі потым ім не знаходзіцца 
месца, прасторы для мастацкае творчасці і са- 
мавыяўлення? 

Расчароўваюцца. 

На Івянецкай фабрыцы мастацкай керамікі 
і вышыўкі, калі мы былі там, я сустрэўся з 
выпускніцай гэтага вучылішча 1976 года - 
Валянцінай Канстанцінаўнай Рудовіч. З іх 
групы, якая налічвала 19 чалавек, працаваць 
керамістам асталася яна адна, дый то таму, 
што залічылі лепшчыцай-палівальшчыцай у 
творчую групу. Тры чалавекі з выпуску, праў- 
да, паступілі вучыцца далей у тэатральна-мас- 
тацкі інстытут, ім паталаніла... 

Сітуацыя, абмаляваная Рудовіч, не рада- 
вала. 

Тады ж, на пачатку свайго маршруту, мы 
з Іванам Васільевым завярнулі ў Радашкові- 
чы, дзе размяшчалася Беларускае вытворчае 
аб'яднанне па вырабу мастацкай керамікі; 
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падпарадкоўвалася яму і Івяпецкая фабрыка. 
Нас прыняў і прывеціў намесцік генеральнага 
дырэктара Аляксандр Мікалаевіч Кладаў. Ква- 
ліфікаваных рабочых аб'яднанне атрымлівае 
як з Бабруйскага, так і з Гомельскага мастац- 
кіх вучылішчаў, сказаў Кладаў, але з іх заста- 
юцца на вытворчасці толькі 50 працэнтаў дзяў- 
чат, а хлопцы працуюць, як правіла, да 
прызыву на армейскую службу, потым не вяр- 
таюцца. Выключэнні можна пералічыць па 
пальцах. 

Нас, вядома, цікавіла не выключэнне, а 
правіла, гэта значыць, сама з'ява. Сутнасць жа 
яе была выказана ў словах Такарэўскага: да- 
лей вытворчага плана ніхто нічога бачыць не 
хоча... У дадзеным выпадку сама прамысло- 
васць адгароджвалася планам ад выпускнікоў 
мастацкіх прафесійна-тэхнічных вучылішчаў. 
За тыражыраваннем вырабаў яна не хацела 
бачыць самага каштоўнага -- творчай жылкі, 
душы ў тысячах і тысячах выпускнікоў. Як 
вынік, Бабруйскае мастацкае прафесійна-тэх- 
нічнае вучылішча 29 15, можна сказаць, ужо 
чвэртку стагоддзя працуе на вецер, ну калі 
не цалкам, то працэнтаў гэтак на 10--80; тое 
ж самае -- Гомельскае дый нядаўна адкрытае 
Кобрынскае мастацкія вучылішчы, што, дарэ- 
чы, таксама ж трывожыць і іх дырэктараў, і 
іх выкладчыкаў -- у такіх умовах, калі ў Дзя- 
цей вельмі няпэўная перспектыва, ускладня- 
ецца сам навучальны працэс: дадамо, і грама- 
дзянскае выхаванне таксама. Штосьці трэба 
рабіць. А як? І хто возьме на сябе гэты 
клопат? 

У краіне, казалі нам, выпускаецца мастац- 
кай керамікі на 60 мільёнаў рублёў У год. 
Прыблізна сёмая доля ад гэтага належыць бе- 
ларускім керамістам. Беларускія вырабы сла- 
вяцца. 

2 Але ж попыт на кераміку знізіўся, да- 
кладней, ён стабілізаваўся, - тлумачыў Кла- 
даў.-- Прычым стабілізацыя адбылася на 
такім узроўні, які не дазваляе прамысловасці 
нарасціць усе свае вытворчыя магутнасці. Най- 
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большы попыт на мастацкія каштоўныя рэчы. 

-- Дык гэта і зразумела,-- адгукнуўся Ва- 
сільеў.-- Мы знаходзімся ў свеце уніфікава- 
на-стандартных рэчаў, якія не лепшым чынам 
уплываюць на нас. Калі чалавек пазбаўлены 
мастацкага ўспрыняцця, яго не можна лічыць 
гарманічна развітай асобай. Калі вы сваім 
тыражыраваннем запоўніце ўсе кватэры -- я к 
вам прыйду, вы да мяне -- скрозь аднастай- 
насць, шэрасць. 

І Кладаў разумеў гэта. Ён зазначыў, як бы 
ў сваё службовае апраўданне, што з трохсот 
відаў вырабаў у год абнаўляецца іх чвэртка і 
што цяпер яны прыступаюць да абнаўлення 
або аздобы мастацкай керамікі імпартнымі пе- 
раваднымі карцінкамі -- дэколямі, імкнуцца, 
між іншым, наладзіць выпуск і сваіх дэколей, 
а пазбаўляцца ад штампу пейкім чынам ім па- 
можа эксперыментальны ўчастак, які збіраюц- 
ца неўзабаве адкрыць. 

Хто ведае, ці вырашыць задачу ўсё гэта. 
Кладаў прыкідваў і так і гэтак: 

-- Цяжка бегчы ў вузкай спадніцы. Рынак 
напоўнім -- давядзецца вярнуцца да мастацкіх 
штучных вырабаў. Але вяртацца трэба на но- 
вай вытворчай аснове. 

А што? Памяркуем, ці не можам мы ўжо 
сёння пашукаць тую новую, безумоўна, больш 
вартую нашага грамадства аснову, перайсці на 
яе ды стварыць такія ўмовы, пры якіх знай- 
шлося б месца для раскрыцця мастацкай дум- 
кі, здольнасцей, таленту ўсіх выпускнікоў мас- 
тацкіх тэхнічных вучылішчаў і народных 
умельцаў, як Такарэўскі?.. Думаецца, гэта ў 
нашых руках, толькі варта псіхалагічна пера- 
адолець сябе і, арганізуючы вытворчасць, не 
дапускаць, каб намі валодаў план, а не мы ім, 
бо ўсякі план павінен служыць чалавеку -- 
творцу, а не наадварот -- творца -- безаблічна- 
му плану. 

А яшчэ вопыт калгаса «Рассвет» імя Ар- 
лоўскага паказвае, што для творчай моладзі 
сёння -- неабмежаванае поле дзейнасці ў вёс- 
цы, якая ладкуе свой побыт таксама на новай 
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аснове і хоча пазбавіцца шэрасці. От толькі 
ніхто, акрамя Старавойтава ды Скакуна пад 
Брэстам, іх туды не кліча і не ставіць перад 
імі важнай або высокай задачы. А час, мабыць, 
прыйшоў, каб рабіць гэта. 


37. У абладзе чалавечага духу. 


Два погляды 
на раённае звяно 


У Пружанскім райкоме партыі Лідзія Мі- 
калаеўна Раманюк, сакратар па ідэалогіі, рас- 
казала нам пра цікавы выпадак з работы на 
сяле, у нізавым звяне камуністаў. У калгасе 
«Перамога» працяглы час была халодная, на- 
пружаная маральная атмасфера, якую, па ўсіх 
прыкметах, стварала кіраўніцтва гаспадаркі. 
Але старшыня і спецыялісты, як адзін, адмаў- 
лялі гэта. Парторг, той быў маладым яшчэ, 
нявопытным і не ведаў, каго падтрымліваць -- 
калгаснікаў або старшыню... Апыталі людзей 
праз анкеты. На анкеты адказала трэцяя част- 
ка сялян. І высветлілася: прычына шматлікіх 
канфліктаў сапраўды ў старшыньскім харак- 
тары. Давялося старшыні перастройвацца... 
І гэта добры прыклад работы райкома, хоць за- 
хапленне паперамі і губіць жывую справу. 

А вось у саўгасе «Зялёнка» на Полаччыне 
нам у свой час давялося сустрэць маладога ды 
вопытнага сакратара парткома, ім была Любоў 
Міхайлаўна Кудзеля, эканаміст па адукацыі, 
надзвычай варушлівая і дасціпная жанчына, 
жонка механіка Анатоля Аляксандравіча Ку- 
дзелі, якога потым перавядуць працаваць ды- 
рэктарам саўгаса «Шпакоўшчына». Гэта да яго 
ездзіў пчаляр Анатоль Сяргушка... 

Дык от Любоў Міхайлаўна, не парушаючы 
добрых і шчырых адносін з дырэктарам саўга- 
са «Зялёнка» Васілём Паўлавічам Шэлегавым, 
умела ўплываць на яго крытыкай на партый- 
ных сходах. Крытыка яе, праўда, была добра- 
зычлівая. Адзначала яна перш-наперш яго на- 
маганні і поспехі, потым з засмучэннем і да- 
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корам гаварыла аб дапушчаных ім праліках. 

Васіль Паўлавіч, не менш вопытны і абач- 
лівы кіраўнік, ветэран вайны, за крытыку не 
крыўдзіўся, і ад таго аўтарытэт і сіла абодвух 
ўзрасталі. Гэта-- яскравы выпадак па-са- 
праўднаму зычлівых і прынцыповых адносін 
кіраўнікоў, і калі я выказаў сакратару Полац- 
кага райкома партыі Чарняўскай Святлане 
Сяргееўне сваё захапленне яна адказала: 

- А ў нас падобнае надараецца нярэдка. 
Напрыклад, у адной школе нядаўна на сходзе 
завуч крытыкаваў дырэктара, і ладзяць. Мы 
робім усё дзеля таго, каб такая таварыская 
крытыка стала нормай. 


Гэта радавала. Праз такія, няхай сабе дроб- 
ныя факты выяўляўся на месцы, у грамадзе 
сялянскай, свой адметны стыль у выхаванні 
кіраўніка, чалавека наогул. 

Але ж мы ведалі факты і іншага гатунку. 
З крытыкай і самакрытыкай, з асуджэннем 
учынкаў начальніка падначаленымі ў нашых 
установах і на прадпрыемствах было вельмі 
туга, шмат пелася алілуйшчыны, што рабіла 
казённымі жывыя чалавечыя адносіны ў тым 
ці іншым калектыве. 

Натуральна, мы з Іванам Апанасавічам Ва- 
сільевым цікавіліся амаль у кожным раёне пе- 
растройкай і зрухамі ў выхаваўчай практыцы 
райкомаў партыі. 

Лідзія Мікалаеўна Раманюк у Пружанах 
сказала так: 

У будове ідэалагічнай работы ўсё аста- 
лося, як раней, але якасна работу паляпшаем. 
Задача -- каб не было фармалізму. 

Бадай, гэта быў тыповы адказ, і ён мала 
радаваў. Вядома, рабіліся спробы вывяраць 
ды адточваць сродкі ўзбагачэння душы чала- 
века з тым, каб яшчэ больш узняць яго твор- 
чы патэнцыял і каб наблізіць яго як асобу да 
ідэалаў камуністычнага грамадства. Але, мо- 
жа, то былі старыя сродкі?.. Можа, у новых 
умовах варта было штосьці зыначыць? Не вы- 
ключана, што чалавечая асоба сёння вымагала 
ад ідэолагаў ужо зусім новага падыходу да ся- 
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бе... Таму ў гэтай нашай надзеі на словы «па- 
ляпшаем» або «паляпшаецца» была і доля 
скептыцызму, калі шчыра сказаць. Бо мы ўжо 
нямала пабачылі на сваім вяку. Паляпшалі ж, 
напрыклад, арганізацыйна-выхаваўчую работу 
ў нашых калектывах і пасля вострай і дагэтуль 
надзённай пастановы ЦК КПСС ад 26 красаві- 
ка 1979 года «Аб далейшым паляпшэнні ідэала- 
гічнай, палітыка-выхаваўчай работы», а потым, 
праз чатыры гады, быў канстатаваны «адлёт» 
слова ад справы, ад жывой рэчаіснасці. Няйна- 
чай, былі шчырымі і ў Дзяржынскім райкоме 
партыі на Міншчыне, калі «паляпшалі», у ад- 
паведнасці з новымі патрабаваннямі, выхаванне 
працоўных, а бюро ЦК КПБ, разгледзеўшы на 
сваім пасяджэнні палепшаны варыянт яго, пры- 
знала, што практыка такога паляпшэння незда- 
вальняючая. Хіба там што-небудзь да гэтага ча- 
су змянілася? 

Напэўна, не так проста гэтую службу чала- 
вечага духу, светаўспрымання, думкі і настрою 
палепшыць, як таго патрабуе новы час і абста- 
віны, бо калі пабурыць што-небудзь, ад чагосьці 
адмовіцца -- то як зрабіць гэта, калі яно ўжо 
стала ўласнай сутнасцю... Ламаць? А што?.. 
І наколькі?.. Клопат, напэўна, не адных нізавых 
работнікаў, на якіх спадзяюцца, тым больш калі 
ўпіраюцца людзі «самі ў сябе». 

От і ў Кіраўскім раёне на Магілёўшчыне 
таксама рабілі выгляд, што з году ў год усё па- 
ляпшаюць. А практычная работа з кадрамі на 
месцы дала Васілю Канстанцінавічу Старавой- 
таву падставы востра крытыкаваць яе на пле- 
нуме Магілёўскага абкома партыі. 


З Пружан мы ўзялі кірунак на поўнач, на 
Гродзеншчыну. Маўчалі якую адлегласць... 
Неўзабаве Іван Апанасавіч спытаўся ў мяне: 

-- Ты заўважыў, у раёнах кадры, якія за- 
бяспечваюць духоўную сферу, слабейшыя за 
гаспадарчыя? 

Я сумеўся, Такое мне ў галаву не прыхо- 
дзіла... 
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-- І скрозь -- вы-ка-наў-цы, за рэдкім вы- 
ключэннем... Калі-небудзь мы яшчэ спахопімся. 

г. Іван Апанасавіч,-- я адчуў, што не магу 
пагадзіцца з ім,-- прычына, пэўна, не ў здоль- 
насцях або -- не толькі ў іх. 

2. У здольнасцях, найперш за ўсё,-- на- 
стойваў на сваім Васільеў.-- Неяк я гаварыў з 
адным дасведчаным чалавекам, і ён сказаў тое 
ж, што я табе гавару. Педантызму тут шмат, а 
рупнасці, жывой справы мала. 

-- І ўсё ж гэта не таму, што на работу сю- 
ды падбіраюць слабейшых! 

-. Астаюцца слабейшыя... Больш моцных 
забіраюць гаспадарыць. 

2. Не... Хапае моцных і на гэтай ніве! 
Штосьці тут іншае, Іван Апанасавіч... Мо схіль- 
насць прычэсваць, прыгладжваць жыццё, захоў- 
ваць чысціню і парадак у доме, нічога не мя- 
няючы? Нейкі дамскі ўхіл... А калі патрэбен 
рамонт, перапланіроўка ў самім будынку? 

-- Хапіла б таго, што мы школу аддалі на 
водкуп настаўніцам... 

-- Наконт школы, вы, пэўна, маеце рацыю, 
але я не згодзен з думкаю ў цэлым. Уражанне 
падманлівае. 

Мы спрачаліся, але каб пераканаць -- не пе- 
раканалі адзін аднаго, і пытанне, як кажуць, за- 
сталося адкрытым. 

Ехалі далей. Аднастайны нізінны ландшафт, 
які ўсё часцей наганяў сум і маркоту на Васіль- 
ева, спакваля адыходзіў, мяняўся, пайшлі па- 
горкі, нярэдка пакрытыя лесам, і наша асфаль- 
таваная дарога рабіла прыгожыя выгіны і льсні- 
лася, блішчала наводдалек. 

Што падмацоўвала мае меркаванні ў спрэч- 
цы з Васільевым? Летась, едучы з Докшыц на 
Віцебск, мы спыніліся па некалькі гадзін у Ле- 
пелі, і я зайшоў у райком партыі. Мне пашан- 
цавала там пазнаёміцца з Уладзімірам Канстан- 
цінавічам Ганчаром, маладым, удумлівым і сім- 
патычным як знешне, так і па складу душы 
чалавекам. Якраз у тое лета ён скончыў Вышэй- 
шую партыйную школу ў Мінску, Свежай была 
пастанова чэрвеньскага Пленума ЦЕ КПСС, 
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і зразумела, выпускнікоў школы настройвалі 
на работу адпаведным чынам; шмат добрых ду- 
мак і пажаданняў было выказана. Але ж от 
раз'ехаліся яны па раёнах. І што далей? 

Папрацаваўшы два-тры месяцы ідэолагам у 
Лепелі, Уладзімір Канстанцінавіч пераканаўся, 
што так, як настаўлялі, працаваць няможна, бо 
аставалася ранейшай сістэма, якой вызначаўся 
стыль і, галоўнае, крытэрыі работы. Яны не мя- 
няліся, нават не ставіліся пад сумненне, і дзей- 
нічаць сакратар мусіў у адной запрэжцы з ка- 
легамі вышэйшага рангу, выконваць прадвы- 
значаныя імі задачы, заданні, мерапрыемствы 
і, вядома ж, суправаджаць усё гэта паперамі. 
Крытэрыі -- тая планка, пераскочыць праз якую 
нікому не дадзена. Яе, праўда, можна скінуць, 
паламаць разам з устарэлай сістэмай, але для 
гэтага, пэўна, тады не наспела яшчэ сітуацыя. 
Адным словам, са скрухай у голасе казаў мала- 
ды сакратар, пакуль застаецца адно: рабіць, як 
склалася! 

Мы пілі разам з ім добры духмяны чай. Ка- 
роткая гутарка, аднак, пакінула след У маёй ду- 
шы. Мне і дагэтуль робіцца сумна і трывожна 
пры думцы, што вось у такога здольнага чала- 
века не адбылося ў раёне дэбюта, да якога ён 
быў «падрыхтаваны» ў Мінску. На сваёй паса- 
дзе Ганчар быў спавіты пялёнкамі, якімі спа- 
вівалі, можа, яшчэ яго дзеда і бабку. 

Але ж пра тое, што ён сапраўды здольны, 
гаворыць далейшае развіццё падзей у раёне. 
Прайшоў год, і Уладзіміра Канстанцінавіча 
Ганчара абралі старшынёй раённага Савета на- 
родных дэпутатаў. 


38. Масты над Нёманам. 
Ці ўсім свецяць зоркі! 


Тут я быў чвэртку стагоддзя назад. Масты 
тады сустрэліся мне на нейкім геалагічным 
маршруце і запомніліся пяскамі ад самай ракі 
і да цэнтра пасёлка,-- сыпкімі пяскамі, па якіх 
было цяжка праехаць. Цяпер -- асфальт. Ця- 
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пер -- горад, які пазнаць было немагчыма: пры- 
гожы, утульны, зялёны, у кветках, з адметны- 
мі будынкамі,-- неяк жа здарылася, што тут не 
далі ўкараніцца стандарту, шэрасці. Чысціня 
на вуліцах і каля дамоў... 

Мы спыніліся ў добрай, зацішнай гасцініцы, 
адпачылі крыху. Пасля гэтага знайшла нас ідэо- 
лаг Нэля Мікалаеўна Абрамовіч, жанчына ся- 
рэдняга росту, а ўзросту, пэўна, менш чым ся- 
рэдняга, рухавая, з гумарам, з прамым і гарэз- 
лівым позіркам светлых вачэй. Штосьці ў яе 
было ад імпэту Іеўлевай са Светлагорска... Яна 
таксама з натхненнем магла гаварыць пра куль- 
турныя і культурна-спартыўныя комплексы, 
клубы па інтарэсах, музычна-мастацкую гасці- 
ную, лазні, лодачную станцыю і г. д. Рэспублі- 
канская газета «Звязда» ў артыкуле з Мастоў- 
скага раёна неўзабаве раскажа пра вопыт мас- 
таўчан у развіцці масавага фізкультурнага руху. 
У 70 працоўных калектывах створаны групы, 
каманды. Але яны не толькі створаны, а дзей- 
нічаюць, бо ёсць дзе -- 42 баскетбольныя і 64 ва- 
лейбольных пляцоўкі, 20 залаў, 143 стралковых 
ціраў, 44 футбольныя і хакейныя палі, дзве 
лыжныя базы, плавальны басейн, лодачная стан- 
цыя. Пазней тая ж газета раскажа пра вопыт 
Мастоў у працоўным выхаванні школьнікаў. 
Сіламі «Сельгастэхнікі», прамысловага аб'яднан- 
ня «Мастоўдрэў» і іншых прадпрыемстваў ство- 
раны вялікі і добра аснашчаны вучэбна-вытвор- 
чы камбінат. Толькі дзякуючы яму прадпрыем- 
ствы раёна не маюць клопатаў з кадрамі. 

Аўтарам першай публікацыі выступіць сама 
Абрамовіч. 

Пра спорт і яго развіццё тут думалася з па- 
шанай. Наша грамадства мае невычарпальныя 
магчымасці ў развіцці аздараўленчага фізкуль- 
турнага руху. На жаль, гэтага не разумеюць 
або, лепей сказаць, можа, недаацэньваюць пла- 
навыя дый гаспадарчыя органы. Прынятая па- 
станова ЦЕ КПСС «Аб мерах па паляпшэнні 
выкарыстання культурных устаноў і спартыў- 


ных збудаванняў» у многім паспрыяе вырашэн- 
ню праблемы. 
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Але вернемся адсюль у горад. Пройдземея 
па вуліцах новых мікрараёнаў Брэста, Гомеля, 
Мінска. Ці ёсць там (на 50-70 тысяч жыха- 
роў!) хоць адна агульнадаступная спартыўная 
зала, водны басейн або лазня? У мікрараёне 
Паўднёвы Захад, я ведаю, нічога такога ў два- 
рах няма, акрамя хіба валейбольнай пляцоўкі 
ці збуцвелага стала для тэніса. А праблема ж, 
як сказаў, чытаючы гэтую кнігу, яе рэдактар, 
надзвычай важная і востра сучасная. 

Не меншы клопат і трывогу ў нае павінна б 
выклікаць і тое, што спартыўны занятак сярод 
моладзі часам набывае не гульнявыя аматарскія 
або аздараўленчыя сацыяльныя рысы, а робіцца 
як бы самамэтай -- прафесіяй. Здзіўляемся, ка- 
лі ў самы разгар навучальнага года гасцініцы 
абласных гарадоў па некалькі тыдняў забіты 
школьнікамі- «спартсменамі». І яшчэ большае 
здзіўленне выклікаюць учынкі дырэктараў буй- 
ных прадпрыемстваў, якія за дзяржаўны кошт 
трымаюць каманды спартсменаў. От, напрыклад, 
вучыўся сын аднаго майго знаёмага ў радыё- 
тэхнічным інстытуце. Кінуў... Пайшоў «праца- 
ваць» на камвольны камбінат... хакеістам. 

Утрыманне спартесменаў-наёмнікаў у рабо- 
чых калектывах павінна б закранаць гонар 
рабочых людзей і асуджацца, як асуджаецца 
дармаедства. Гэта ж ганьба для сацыялістычна- 
га прадпрыемства, спартыўны гонар якога па- 
вінны б адстойваць самі рабочыя разам з дырэк- 
тарам. 

Каманды наёмнікаў -- як тыя пробкі... Яны 
стрымліваюць развіццё фізкультуры і спорту на 
фабрыках і заводах, а не гладыятары. 


Нэля Мікалаеўна запрасіла нас на Нёман, 
ёй карцела паказаць гасцям мастоўскі цуд - 
падвясны мост цераз раку. Аднак Іван Апана- 
савіч адмовіўся, яму нездаровілася, дый ста- 
міўся за дзень, а Я пайшоў. Мостам на тоўстых 
канатах сапраўды можна было ганарыцца, вы- 
глядаў ён як велічны твор мастацтва і звязваў 


адзін бераг горада ў купках сосен, з другім бе- 
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рагам, пакрытым лесам. Нёман тут, у сярэднім 
цячэнні, быў шырокі, паўнаводны, і, пасля зна- 
ёмства з Мастамі, было ўражанне паўнаты жыц- 
ця на адным і другім берагах. 

Мы прайшлі, гойдаючыся, на той бераг і па- 
вярнулі на сцяжыну, што вілася ўздоўж ракі. 
Сутоньвалася, атухала чырвань на захадзе. У го- 
радзе запальваліся агні, і над галавой у густой 
сінечы пачыналі высыпаць зоры. 

Я спытаўся пра тое, што рупіла, пра здоль- 
насці яе шматлікіх калег... 

-- Што вы?! -- Абрамовіч была гэтак здзіў- 
лена: -- Мне здаецца, сярод нашага брата столь- 
кі здольных і энергічных людзей! 

-- Тады давайце з вамі паразважаем,-- пра- 
панаваў я.-- Мы ведаем выдатныя прозвішчы: 
Ралько, Старавойтаў, Бядуля... Ёсць яны і ў ва- 
шым раёне, а тым больш -- у вобласці. Мы ве- 
даем выдатных арганізатараў вытворчасці, іх 
шмат, і менавіта ў сферы вытворчасці праяў- 
ляюцца найбольш здольнасці сакратароў сель- 
скіх райкомаў. Назаву хоць бы жанчын -- Бе- 
лякова, Крышталевіч... Адкажыце цяпер, чаму 
мы не ведаем такіх яркіх прозвішчаў сярод 
сакратароў парткомаў, прапагандыстаў, ідэола- 
гаў, словам, сярод тых, хто працуе на мараль, 
на ідэю? 

І Нэля Мікалаеўна нечакана сумелася. 

-- Матэрыяльная сфера... Ведаеце... Там 
найбольш відаць вынікі, і яны цэняцца. А ў 
нас цяжэй сябе паказаць... 

-- Скажыце тады, чаму ў вашай рабоце, скі- 
раванай на выхаванне чалавека, калектыву, мы 
не ведаем, каб быў розны вопыт -- у вас і ў Ра- 
манюк або Іеўлевай, як ёсць ён у лепшых на- 
шых гаспадарнікаў -- Ралько, Старавойтава... 

-. Там- зямля... 

-- Сапраўды, там - зямля, у вас -- чала- 
век, сваё поле дзейнасці, і кожны, хто працуе 
на ім, можа ўнесці ў практыку штосьці сваё, 
раскрыцца па-свойму ў рабоце, от як Сухамлін- 
скі на педагагічнай ніве... 


Нэля Мікалаеўна глянула на мяне з усмеш- 
кай здзіўлення: 
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-- Сказаць праўду, розніца ў нас бывае час- 
цей у колькасці мерапрыемстваў. Чаму? Нам, 
пэўна, штосьці замінае працаваць творча. Ча- 
сам страх, што цябе не зразумеюць і абсмяюць, 
як было ў мяне з адной задумкай. 

- А - якой? Цікава... 

-- Ой, няхай ужо гэта застанецца тайнай, -- 
папрасіла яна, і яе лёгкі парывісты голас зра- 
біўся больш строгім.-- Скажу вам адкрыта, мя- 
не найчасцей хвалюе неразуменне, з якім 
сустракаюся ў розных установах. Я, напры- 
клад, дзесяць гадоў білася, каб выкраіць у ра- 
ённым бюджэце стаўку кінааператара. Мы так 
многа страчваем ад таго, што не карыстаемся 
кінакамерай, не запісваем расказы, галасы лю- 
дзей і -- якіх людзей! Мне шкада ўсяго гэтага... 
Пачалі шукаць магчымасць для фінансавання 
яго раённым аграпрамысловым аб'яднаннем, а 
тут з Гродна якраз прыехаў наш прафсаюзны 
бос. І што вы думаеце, ён падтрымаў? Дзе там!.. 
РАПА, кажа, павінна займацца гаспадарчымі 
справамі... Я сказала яму: вы павінны ствараць 
для рабочага чалавека, механізатара, калгасні- 
ка пэўны культурны антураж, клапаціцца пра 
настрой, выхаванне людзей, але чамусьці не 
дбаеце пра гэта! Хто вы?! 

22 Ідэя такім чынам павісла?.. 

2 Ды не! Вырашылі пытанне. Цяпер у нас 
пры аграпроме працуе кінааматар! -- І ўрачыс- 
тасць у яе голасе тут жа змянілася новым кло- 
патам: -- На чарзе адкрыццё кафэ для моладзі, 
але тры гады ўжо не можам выбіць для яго 
памяшкання халадзільнікі і іншае абсталя- 
ванне... 

2 Дык няўжо праўда, што сярод ідэолагаў 
людзі меней здольныя? 

-- Ой не-е! 

-- А ў чым жа справа? 

Яна зноў усміхнулася: 

22. Вось як выканаем пастанову чэрвеньска- 
га Пленума, тады стануць вядомымі і героі. 
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39. Залатая спіраль 
ініцыятывы 


Па плану, які мы склалі раней, у Мастоў- 
скім раёне нам належала пазнаёміцца з сельскім 
музеем, што быў заснаваны і дзейнічаў у вёсцы 
Гудзевічы. Праўда, гэты музей неяк не трапляў 
у сферу захапленняў Нэлі Мікалаеўны, і яна 
нам пра яго нічога не расказвала, што мяне на- 
ват дзівіла. А можа, яна вытрымлівала момант, 
лічачы, што мы на месцы ўсё ўбачым сваімі ва- 
чыма? 

У гутарках з людзьмі, якія стаялі на чале 
падобных ачагоў культуры, Іван Апанасавіч 
пастаянна выпытваў, як ствараліся яны, па 
чыёй ініцыятыве... Ён вельмі цаніў, калі ініцыя- 
тыва зыходзіла ад сельскіх інтэлігентаў, якіх 
цяпер у кожным раёне блізка тысячы душ. 
Праўда, не ўсіх спецыялістаў сельскай гаспа- 
даркі можна лічыць інтэлігентамі з-за іх вуз- 
кай дзейнасці і абыякавых адносін да грамад- 
скіх клопатаў. Важна, аднак, каб яны рабіліся 
інтэлігентамі і потым каб ад іх зыходзіла іні- 
цыятыва ў сацыяльным і духоўным абсталя- 
ванні жыцця. 


Ініцыятыва -- залатая спіраль, яна разгорт- 
ваецца ў такой паелядоўнасці: ад думкі -- да 
пачуцця, ад пачуцця -- праз уяўленне - да 
дзеяння... Вось стаіць кніжная шафа, прыводзіў 
Іван Апанасавіч найпрасцейшы прыклад. Пры- 
глядзіцеся... Шафа трохі замінае, і, калі я пера- 
суну яе, у кватэры прыгажэй стане. Пачуццё 
прыгажосці падштурхоўвае да дзеяння, і мы 
дзейнічаем. Перасунулі -- і задавальненне ад 
зробленага заахвочвае новую думку: што яшчэ 
зрабіць?.. Па гэтай залатой спіралі чалавек узні- 
маецца, расце... 

У калгасе імя Сільніцкага Полацкага раёна 
выкладчык Вароніцкай сярэдняй школы Віктар 
Зіноўевіч Родчанка стварыў музычна-мастацкі 
салон -- установу, можна сказаць, па дамашня- 
му тыпу, і сяляне там нярэдкія госці, ды не гос- 
ці -- гаспадары. Ніна Макут, неспакойная і пра- 
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цалюбівая жанчына, заснавала пры салоне 
клуб майстрых. 

Пачынанне па форме і сутнасці адпавядала 
часу. Людзям цяпер больш падабаюцца не гул- 
кія клубы, дзе можна сядзець слухачом, а пе- 
вялікія ўтульныя залы для сустрэч, задушэўных 
бясед, часам за шклянкай чаю. Заняткі ў падоб- 
ных «клубах» нагадваюць былыя вячоркі. 

У вёсцы Азіна -- цэнтры саўгаса «Белае» 
дзейнічае клуб «Гаспадыня». А ў саўгасе «Ту- 
раўлянскі» (пры Заазерскім сельскім Савеце) 
багата што робіцца ўжо не столькі клубам, коль- 
кі адной жанчынай -- душой культурных дзей, 
задум, парыванняў -- Клаўдзіяй Фёдараўнай 
Мядзюшка, заслужаным урачом БССР. Яна 
ўзначальвае камісію ўрачыстых абрадаў і ўмее 
пераўтварыць кожную цырымонію ўступлення 
ў шлюб або рэгістрацыі дзяцей у хвалюючае, 
узрушальнае, прыгожае, запамінальнае на ўсё 
жыццё свята. 

З Клаўдзіяй Фёдараўнай мы сустрэліся ў 
аддзеле культуры райвыканкома. Жывая, ад- 
крытая і прыязная, з пранікнёным позіркам 
вачэй. У народзе такімі бываюць шчырыя ду- 
шы, здольныя ўзяць на сябе любы клопат і бее- 
карысліва служыць чалавеку. От і яна: і док- 
тар, і старшыня Савета сельскага клуба, і стар- 
шыня жансавета, і салістка, і лектар -- адна за 
многіх раскручвае залатую спіраль ініцыятывы. 
Нам даводзілася толькі шкадаваць, што ў яе не 
багата памочнікаў, паслядоўнікаў і што, шаную- 
чы Клаўдзію Мядзюшка на сяле, не ашчаджа- 
юць яе сіл тыя, што стаяць побач з ёй -- заазер- 
скія інтэлігенты, не бяруць на сябе хоць частку 
яе клопатаў. 

Такіх людзей, як Мядзюшка, Імант Зіедоніе 
трапна параўноўвае з паравічкамі, якія цягнуць 
за сабой састаў... 

Пад Віцебскам у саўгасе «Рудакова» расказ- 
валі пра былога дырэктара, ветэрана гаспадаркі 
Васіля Іванавіча Жука. Запомнілася дэталь. 
Выпраўляючы камбайнёраў у поле, ёп звычайна 
выстройваў іх, як салдатаў перад боем. Адной- 
чы ж на такую лінейку прывёз з сабой пакункі 
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кніг... Не буду прыдумваць прамову, якой сам 
не чуў з яго вуснаў. Але гаварыў ён там пра 
Давыдава і другіх шолахаўскіх герояў, пра 
зямлю, мір і хлеб. Гаварыў палымяна і палка, 
раскрываючы сэне хлебаробчае працы, а потым 
уручыў кожнаму механізатару па кнізе «Пад- 
нятая цаліна». 

Гэта быў момант выключна светлы і чысты, 
кранальны сваім далучэннем працоўнага чала- 
века да набыткаў чалавечага духу, да твораў 
мастацтва, і дырэктар разумеў, што робіць. Пісь- 
меннікі, мастакі былі яго найпершымі саюзніка- 
мі, дарадцамі, і ён, напэўна, не хаваўся б ад іх, 
каб яны раптам да яго ў гаспадарку прыехалі, 
бо сам быў не толькі выдатным аграрнікам, арга- 
нізатарам вытворчасці, але і інтэлігентам. 

Жуковы традыцыі ў гэтай гаспадарцы жы- 
вуць і цяпер. Атрады механізатараў праводзяць 
у поле і сустракаюць па завяршэнні важных ра- 
бот пад музыку духавога аркестра, з кветкамі, 
дзяўчаты, прыбраныя ў нацыянальныя касцю- 
мы, акрапляюць жняцоў зернем, а тыя дораць 
ім каравай. 

Мы з Васільевым чулі пра такі ж рытуал, 
поўны вялікага сэнсу і значэння, у саўгасе імя 
Углоўскага Віцебскага раёна. Гэта па сутнасці 
было прарастанне духоўнага пачатку і мастацт- 
ва ў жыццё. І, што характэрна, ні ў «Рудакова», 
ні ў саўгасе Углоўскага не скардзіліся на неда- 
хоп людзей, моладзі на фермах, у полі... Руда- 
коўская сярэдняя школа штогод брала пад апра- 
цоўку пяць гектараў буракоў, з задачай спраў- 
лялася, і тут жа, на мяжы пільных інтарэсаў 
школы і гаспадаркі, стваралі яшчэ адзін клуб -- 
верхавой язды. Кіраўніцтва саўгаса рабіла за- 
хады, каб адкрыць у Рудакове конна-спартыў- 
ную школу. 

Іван Апанасавіч быў знаёмы з асобнымі са- 
лонамі або клубамі па інтарэсах недзе ў Пад- 
маскоўі. Але там іх былі адзінкі. У нас жа, 
асабліва калі мы падаліся на Гомельшчыну і 
Брэстчыну, гэтых самадзейных клубаў, ансамб- 
ляў, хораў, гурткоў, галерэй сыпанула, няўро- 
кам кажучы, як бобу з развязанага мяха, і ён 
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сумеўся. Узнікала пытанне, адкуль яны ўзялі- 
ся іці сведчаць яны аб развіцці творчага духу 
людзей? Глядзі што запланаваны, занараджаны, 
падказаны зверху... Тады гэта не ініцыятыва! 

Ужо ў калгасе «Светлы шлях» Іванаўскага 
раёна Васільеву закарцела грунтоўна перагле- 
дзець і ўзважыць работу музычна-мастацкага 
салона. Салон займаў адну невялікую залу Руд- 
скага сельскага Дома культуры. Дырэктар ад- 
сутнічаў, мастацкі кіраўнік -- таксама, і тлума- 
чэнні давалі сакратар парткома калгаса Уладзі- 
мір Ваўрынюк і бібліятэкар Людміла Засімовіч, 
найболей -- яна, бо Ваўрынюк хоць і малады 
яшчэ быў, ды, мы бачылі, не цікавіўся падоб- 
нымі рэчамі, заарганізаваны быў, заняты вы- 
творчасцю, у лепшым выпадку... 

-- У рабоце салона,-- распавядала Засімо- 
віч-- прымаюць удзел настаўнікі, некаторыя 
спецыялісты калгаса, вучні -- нашы людзі нао- 
гул. Тут дзейнічаюць два клубы па інтарэсах: 
«Сучаснік» і «Калінка». Апошні - жаноцкі. 
У ім пераважаюць жанчыны камбіната бытаво- 
га абслугоўвання і сталовай. Амаль кожны ме- 
сяц збіраюцца ў салоне. А нядаўна прыязджалі 
іванаўскія школьнікі, быў урок па вершах Ясе- 
ніна. Гучалі вершы і музыка... У нас праводзіць 
свае заняткі і літаратурнае аб'яднанне раённай 
газеты... 

Салон жа быў не проста прыгожы, а быў ён 
прыгожы і багаты. Карціны прафесійных мас- 
такоў, з абменнага фонду, які быў у Брэсце. 
Зрэшты, для карцін тут было мала месца і част- 
ка іх упрыгожвала сцены калідора і бібліятэкі. 
З іншых твораў мастацтва прыцягвалі ўвагу 
шматлікія ўзоры, эстампы, скульптурныя парт- 
рэты. Палавіна іх належала рукам Парфена 
Плешкі, народнага ўмельца з вёскі Кужэлічы. 
Майстэрствам разьбяра не менш уражваў і мас- 
так Андрэй Вінярскі, які доўгі чае жыў у гэтым 
раёне, а потым паехаў на сваю радзіму (з Украі- 
ны быў родам). Мяккі дасціпны гумар, паля- 
шуцкі каларыт так і сачыліся з яго кожнай кар- 
ціны: «Лесавік», «Разлад», «Сустрэча з зубрам», 
«Купалінка», «Д'ябал спакусіў»... Творам Плеш- 
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кі, Вінярскага, як і Пушкара, з якім мы стра- 
чаліся ў Мазыры, было ўласціва адно -- пранік- 
ненне ў народную душу; вабілі мясцовы кала- 
рыт і мелодыка краю. 

У салоне экспанаваліся і такія творы пры- 
кладнога народнага мастацтва, як скрынкі, руч- 
нікі, абрусы... У гэтых сценах натуральна гуча- 
ла і жывое, простае слова з народных крыніц. 
Сюды, на сустрэчу з моладдзю, часам запрашалі 
мясцовых казачніц і спявачак. ЎКаданай госцяй 
тут заўсёды была Еўдакія Кузьмянчук з вёскі 
Пяшкова, якая ведала багата вершаваных на- 
родных апавяданняў. 

-- Скажыце... Свядома або інтуітыўна вы 
сумясцілі прафесійнае мастацтва з прыкладным, 
народным? -- пацікавіўся Васільеў. 

-- Як сказаць... 

Мы сядзелі ў невысокіх, утульных крэслах 
за газетным столікам... Засімовіч гублялася, і 
адказ яе быў няпэўны. 

-- Сумясцілі, каб паказаць людзям і тое і 
другое... 

-- Таварышы, педагогі! -- Васільеў ужыў 
чамусьці іменна гэтае слова: -- Вы павінны ба- 
чыць больш глыбокі змест у тым, што робіце. 
Такія мастакі, як Савіцкі,- гэта вяршыні ў 
мастацтве. Але народ таксама тварыў прыга- 
жосць, тварыў мастацтва. І -- нямала! А ў ця- 
перашняй моладзі заўважаецца грэбаванне і па- 
гарда ў адносінах да вёскі, маўляў, нічога вы- 
сокага, мастацкага, вартага там не было і няма. 
Моладзь адарвалася ад свайго, карэннага, што 
мела або магла б мець пры іншым стаўленні да 
спадчыны. Маладыя сталі вельмі падкія да роз- 
ных мод і павеваў. Таму свядома трэба ўсё гэта 
сумяшчаць, паказваць, тлумачыць, калі хто не 
разумее. Няможна спасцігнуць прафесійнае мас- 
тацтва, не спасцігнуўшы таго, што стварыў на- 
род! Глядзіце, вось дзяды нашы жылі, мо трохі 
бядней за нас, а як упрыгожвалі сваё жытло! 
Ці ж гэта не прыклад? А маладыя кінуліся ў 
горад, паставіўшы крыж на сяле. Яны свабод- 
ныя! Яны выпусташаныя! Яны гатовы, бачыце, 
убіраць у сябе ўсё гарадское. Гэта іх пра- 
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ва. Але гарадское ўкладваецца ў душах гэтых 
людзей, як сукаватае галлё ў кузавок. Сустрэ- 
неш такога -- ні ў горадзе Багдан, ні на сяле 
Селіфан! Дзе гэта ў нас была пра гэта раз- 
мова?.. 

2 У Светлагорску,-- нагадаў я і папытаўся 
ў Засімовіч, ці ёсць вучні ў старога разьбяра 
Плешкі. 

-- Няма;-- адказала яна. 

22 Шкада... 

Не было ўжо чаму і дзівіцца. У Саюзе мас- 
такоў Беларусі ўсяго адзін ці два разьбяры па 
дрэве,-- даводзіў у Мазыры Пушкар... Няйна- 
чай, гэтае старажытнае мастацтва ў нашым 
краі вымірае... Але чаму?.. Бабруйскае і іншыя 
мастацкія вучылішчы рыхтуюць кадры. Толькі 
ніхто, паўтару, ніхто іх, майстроў такой за- 
хапляючай справы, не шукае, нікому, акрамя 
дойлідаў у «Рассвеце» ды яшчэ ў калгасе-кам- 
бінаце «Памяць Ільіча», яны не патрэбны. 
Прынамсі, падобна на тое... 

Раней у вучылішчы рыхтавалі таксама ка- 
менячосаў. Гэта ж слаўная прафесія! Толькі, 
калі ў Жыткавіцкім раёне пачаліся распрацоўкі 
граніту, патрэба ў каменячосах чамусьці рап- 
там адпала, як адпала яна і ў кветкаводах... 
Чаму -- у каго б спытаць? Чаму ўсё-ткі? 

Мы заканчвалі гутарку ў Рудскім музычна- 
мастацкім салоне, які сваімі творамі хваляваў, 
узвышаў і трывожыў душу. Па ідэі, якая так ці 
інакш выяўлялася, усё ў гэтых сценах павінна 
было працаваць на ўсведамленне, што ты калі- 
ва, што ты звяно ў ланцугу жыцця -- і толькі. 
Што сапраўдныя духоўныя каштоўнасці ства- 
раюцца народам, і яны не паблякнуць ніколі. 

Работа салона, як пішуць у дакладах, была 
значнай. Адчувалася, праўда, што Васільева 
яна не задаволіла. Чагосьці ўсё-такі не хапала ў 
кіраўніцтве салонам: або пары, або паравічка. 
Зрэшты, мы маглі і памыляцца. 
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40. Дарога ў Гудзевічы. 
Успамін пра Блоньскі 
гістарычны музей 


У апошнюю ноч Васільеў цяжкавата дыхаў, 
але я ўсведамляў усё гэта неяк аддалена, краем, 
праз сон. Пасцелі ў нас былі - як нідзе дагэ- 
туль, мяккія, і я спаў, бы на воблаку, над усім 
гэтым краем... 

Толькі раніцай выявілася, што Іван Апана- 
савіч зусім занядужаў. 

-- Прастудзіўся ў Брэсце,-- казаў ён, жа- 

лячыся,-- сцінае ў грудзях. 

Заварылі чай. Я збегаў у сталоўку, узяў сёе- 
тое сабе, яму, зазірнуў у аптэку. 

-- Давай, Васіль, паедзем ужо дадому... 

-- А як жа музей у Гудзевічах? Туды ўсяго 
трыццаць вёрст... 

Я быў у роспачы ад хваробы Васільева -- 
так хацелася паказаць яму тое, пра што з захап- 
леннем расказвалі адзін аднаму пісьменнікі, 
якія ўжо пабывалі там. 

-- Можа, мы, Іван Апанасавіч, затрымаем- 
ся ў Мастах на некалькі дзён. Адляжыцеся, па- 
правіцеся, і паедзем далей. 

-- Не! 

Шкада... Мы ж збіраліся наведаць яшчэ 
Араммаа на Любаньшчыне. Цікавая ў яго гас- 
падарка. 

- Хатняя дума ў дарогу не гадзіцца. Трэба 
адмовіцца... 

Мне рабілася сумна: 

-- Каб яе, гэту хваробу, ды на сухі лес! Та- 
кога музея, як у Гудзевічах, вы нідзе больш не 
ўбачыце. 

Я гаварыў яму і шкадаваў, што і сам на тое 
дзіва не пагляджу. 

7- Дарэчы, калі ў вае недзе ўзніклі сумнен- 
ні ў сапраўднасці пачыну мясцовага люду пры 
стварэнні клубаў, салонаў, то Гудзевіцкі му- 
зей -- чыста мясцовая ініцыятыва. Гэта -- да- 
кладна. 


Іван Апанасавіч уважліва паглядзеў на мя- 
“эта 
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не. Калі размова заходзіла пра залатую спіраль 
ініцыятывы, ён пярэчыць не мог. Дарэчы, за гэ- 
тай залатой спіраллю ён гатоў быў паехаць або 
пайсці пехатой -- хоць на Паўночны полюс! 

Толькі я разумеў і непакой Васільева: не 
мог Іван Апанасавіч затрымлівацца ў дарозе. 
Па-першае, гэты тыдзень заканчваўся днём, які 
ў народзе адзначаўся як свята. А ў тым краі, ад- 
куль ён прыехаў, на гэтае свята -- сёмуху -- ра- 
білася якраз тое, што ў нае на радаўніцу,- 
хадзілі на могілкі адведваць нябожчыкаў. І ён 
не мог парушыць парадак, які для яго стаў свя- 
там ужо гадоў сем назад... Па-другое, творчыя 
справы хвалявалі Васільева: ці няма там якіх 
вестак з Масквы? Ідзе ж у друк яго аповесць 
«Землякі». Яна вельмі публіцыстычная, вост- 
рая, і ці мала якія могуць быць «пажаданні» 
аўтару... Слушна? 

2. Васіль, туды, у Гудзевічы, ты едзь адзін. 
Паглядзі... Мне раскажаш... 

Я заляпіў спіну, плечы Івана Апанасавіча 
гарчычнікамі, прычым, як яму зажадалася, ля- 
піў іх навыварат, гарчыцай наверх, прыкрыў яго 
махровым ручніком, ухутаў коўдрай і пабег у 
райком. Нэля Мікалаеўна неўзабаве паслала ў 
гасцініцу доктара. Той дастаў стэтаскоп і вы- 
слухаў, але не знайшоў небяспечнай хваробы -- 
пасля гарчычнікаў Васільеву стала лягчэй, 
хоць ціск быў падвышаны... Іван Апанасавіч 
яшчэ трохі павагаўся ў прыняцці рашэння і, 
калі Абрамовіч зноў прыйшла ў гасцініцу, ска- 
заў, што едзе разам з намі ў Гудзевічы. 

--- Добра!.. 

І от новы кавалак дарогі. 

Я перабіраў у памяці сельскія музеі, якія 
мы ўжо наведвалі з Іванам Апанасавічам. Ба- 
дай, найболей уражлівым з іх быў музей у вёс- 
цы Блонь Пухавіцкага раёна, дзе адбываў 
свылку ў маёнтку бацькоў выдатны рэвалюцыя- 
нер-народнік, дзеяч арганізацый «Зямля і воля» 
і «Чорны перадзел» Анатоль Восіпавіч. Бонч- 
Асмалоўскі. У Блоні ён працягваў рэвалюцый- 
ную дзейнасць і стварыў, разам з жонкай і сы- 
намі, філію Усерасійскага сялянскага Саюза, а 
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таксама нявінны, здавалася б, гурток самааду- 
кацыі сялян, чым наклікаў на сябе страшэнны 
гнеў царскіх улад-- адбываў пакаранне ў Сі- 
біры. й 

Стэнды і экспанаты розных залаў музея ад- 
люстроўвалі багатую гісторыю гэтага кутка бе- 
ларускай зямлі на розных этапах і ў розных са- 
цыяльных зломах. Як сімвал сялянскага роду, 
кідалася ў вочы прозвішча былога дырэктара 
племсаўгаса «Індустрыя» -- Сеялка!.. Дэман- 
страваўся яго, Фёдара Цімафеевіча Сеялкі, па- 
сляваенны загад нумар адзін: «Пасля трохга- 
довага прабывання ў партызанах я, дырэктар 
саўгаса «Індустрыя», Сеялка Ф. Ц. прыступаю 
да выканання ранейшых сваіх абавязкаў». 

Як проста, лагічна, будзённа, з выяўленнем 
сваёй сялянскай несакрушальнасці. Уяўляеце? 
Пасля трохгадовага прабывання... Быццам 
ён у камандзіроўцы быў! 

Саўгас «Індустрыя» - адна з найбольш 
трывалых гаспадарак на Міншчыне, і ў музеі 
добра былі паказаны яе гісторыя і навейшае 
жыццё, людзі... Загадвала музеем і, між іншым, 
вяла пры ім дзіцячую выяўленчую студыю мас- 
тачка Таццяна Міхайлаўна Аліпава, па ўсім ад- 
чувалася, энтузіястка, патрыётка Блоні. 

--. Не можа быць свядомым той, хто, як Іван 
Няпомнячы, ставіцца да гісторыі сваёй і жыц- 
ця грамадства,-- сказала яна, спасылаючыся на 
выказванне Леніна, і гэтыя словы, падобна, бы- 
лі дэвізам у яе захапленні -- рабоце... 

Нас суправаджаў па музеі Васіль Аляксе- 
евіч Ніканчык, сярэдняга росту, мажны; ён ця- 
пер кіраваў гаспадаркай. І, калі мы падышлі 
да сцяны з дзіцячымі малюнкамі, Іван Апана- 
савіч кіўнуў яму: 

-- Таццяна Міхайлаўна выхоўвае сваёй ра- 
ботай густ і нестандарт. Гэта важна. У выха- 
ванні яна робіць тут, у сценах музея і выяўлен- 
чай студыі, больш, чым вы ўсе. Бачыце, у ча- 
лавека душа нестандартная, і кожнаму трэба 
штосьці сваё -- творчая іскра, эстэтычная аса- 
лода. Чым вышэй адукацыя, тым чалавек пат- 
рабавальней, капрызней... Ва ўмовах стандар- 
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тызацыі людзі чарсцвеюць, і, выхоўваючы та- 
кім чынам нестандарт, мы як бы засцерагаем 
дзяцей ад чэрствасці. Яна, Таццяна, гэта раз- 
умее... Гэта ўсё больш пачынаюць разумець кі- 
раўнікі гаспадарак. Калгас, саўгас трымае мас- 
така. У кожнай буйной гаспадарцы патрэбен 
мастак. 

- Я так уяўляю справу,-- сказаў на гэта 
Ніканчык,-- адняць ад нас мастака, пісьменні- 
ка -- усё адно што адняць язык. 

Не дзеля прыгожага слова тое было сказана. 
Дырэктар неаднаразова запрашаў у сваю гас- 
падарку літаратараў; у сваіх меркаваннях на- 
конт ролі мастацтва ў жыцці працоўнага чала- 
века ён якраз сыходзіўся з Жуком, Бядулем, 
Якубоўскім... А час усё болей паказвае на вар- 
тасць іх культурнай работы ў вёсцы. 

-- Час такі: шпарка бяжыць... "Трэба спы- 
ніцца, азірнуцца, і музей спрыяе гэтаму, -- ска- 
зала Аліпава пры завяршэнні нашай экскурсіі. 

Я пацікавіўся ў Таццяны Міхайлаўны, ці 
ёсць у яе жыцці-быцці якія праблемы. 

22. Ёсць! Не столькі ў рабоце, колькі ў зван- 
ні,-- адказала яна.-- Чаму я, маючы дыплом 
мастака і працуючы мастаком, павінна мірыц- 
ца з тым, што ў працоўнай кніжцы будзе запі- 
сана: «маляр»?.. 

Яе пытанне прагучала для нас, як выстрал 
знянацку. 

Дырэктар саўгаса Ніканчык развёў рукамі: 
не яго, маўляў, прыхамаць. І праўда. Саўгас -- 
не калгас, і пытанне, каго прымаць у калектыў, 
вырашаецца не імі, на месцы, а там, недзе ў 
вярхах. 

22. М-да... Усё гэта залежыць ад узроўню 
мыслення распарадчых органаў. Чаму, скажам, 
фізрук упісваецца ў штаты, а выхавацель эстэ- 
тычных густаў адсякаецца? 

«Музей сяла Блонь -- вельмі патрэбная і 
архіважная справа. Музей -- гэта памяць сяла, 
а без памяці не можа быць сапраўднага грама- 
дзяніна і патрыёта». 

Такі запіс пакінуў Іван Апанасавіч Васіль- 
еў у кнізе водгукаў у Блоньскім музеі. 
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...Вясеннія палі ад Мастоў да самых Гудзе- 
віч глядзеліся хораша, нідзе не відаць было не- 
дагледжаных або закінутых палеткаў. Напое- 
ная апошнімі цёплымі дажджамі ніва ставала 
на дыбкі, цягнулася да сонца, кідалася ў вочы 
скразным разлівам. 

У гісторыю ўвайшло, як падчас Айчыннай 
вайны 1812 года непадалёку ад Гудзевіч адбыў- 
ся бой казакаў Платава з перадавымі атрадамі 
Кэрома Банапарта. 

І якіх толькі Банапартаў за свой век пе па- 
бачыла гэта зямля! Толькі не скарыць, не пера- 
магчы ім было селяніна Сеялку, які падчас 
грозных нашэсцяў ператвараўся ў воіна, пар- 
тызана, а потым зноў аддаваў сам сабе загад: 
прыступаю да ранейшых сялянскіх абавязкаў 
на роднай зямлі! 


Старшыня калгаса імя Карбышава Міхаіл 
Сцяпанавіч Пронька сустрэў нас ля канторы. 
Гэта быў добра складзены і паглядны мужчына 
ў росквіце сіл, з круглявым тварам і характэр- 
най для беларуса паважнасцю ў рухах, у гола- 
се. Ён гаварыў па чыстай беларускай мове і, 
праводзячы нас да купкі будынкаў, абсаджа- 
ных дрэвамі, тлумачыў: 

-- Музей вырас і нават нечакана для ўсіх 
нас стаў падзеяй, не толькі ў школьным -- у кал- 
гасным жыцці. Да нас пачалі прыязджаць пісь- 
меннікі, бываюць і мастакі. Мы праводзім у 
Доме культуры калгасныя літаратурныя святы, 
у якіх побач з вядомымі літаратарамі выступа- 
юць нашы вучні. Літаратурная творчасць, літа- 
ратурныя росшукі, дэкламацыя-- усё гэта стала 
агульным захапленнем. 

Мы спыніліся ля сялянскай хаты з бярвен- 
ня пад саламянай страхой. Старшыня пазнаёміў 
нас з прыстарэлым, але жвавым і кемным селя- 
пінам -- Іванам Ігнатавічам Клімуцем; як вы- 
светлілася, да пенсіі ён працаваў калгасным 
бухгалтарам, а цяпер загадваў этнаграфічнай 
часткай музея. 

Уся хатка, з сенцаў і святліцы з печчу, бы- 
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ла напоўнена скарбам, якім карысталіся тутэй- 
шыя сяляне адвеку: лавы, ложкі з адпаведнай 
пасцеллю, куфэрак, жорны, прылады надвор- 
пай працы, сярпы, мянташка з моранага дубу... 
А яшчэ і цымбалы, і Гудзевіцкі герб 1539 года, 
і партрэт Скарыны, абкладзепы саматканым 
ручніком, што вісеў на покуце. 

Мы толькі ўвайшлі ў гэтую хатку -- калыс- 
ку сялянскай даўніны, як падаспелі школьнікі, 
здаецца, з суседняга Ваўкавыскага раёна, і 
Клімуць заадно і нам, і ім расказваў пра былы 
сялянскі побыт. Вядома, для школьнікаў тут 
было багата нябачнага, дзіўнага: от як жылі, от 
чым карысталіся... Калі мы выйшлі адтуль, 
Іван Васільеў палічыў патрэбным зрабіць за- 
ўвагу па «ўроку» Клімуця: 

-- Трэба выразна праводзіць і ўсяляк пад- 
крэсліваць думку: жылі цёмна, але колькі свят- 
ла і радасці знаходзілі яны ў працы! Паглядзіце 
вось на гэтыя і на тыя прылады. Усё-ўсё, ад 
прасніцы да гаршка, зроблена любасна, з гу- 
стам, прыгожа і зграбна. Мастацтва жыло Ў 
народзе, і яго трэба бачыць не толькі ў цым- 
балах. 

Загадчык літаратурнай часткі музея Алесь 
Мікалаевіч Белакоз выйшаў з белага муравана- 
га будынка на ганак у адных шкарпэтках, пэў- 
на, не заўважыўшы гэтага. Мы павіталіся. І ўжо 
ў неадпаведнасці яго формы моманту ўгадвала- 
ся многае: там, адкуль ён выйшаў, быў іншы 
свет, якому ён служыў аддана, аберагаючы яго 
ад пылу і бруду. 

Мы ўвайшлі ў камяніцу, абсталяваную як 
сапраўдны музей, ярка і хораша. Тут раней 
была школа, больш дакладна, частка яе, і адзін 
клас цяпер займалі экспанаты гістарычна-літа- 
ратурнай тэматыкі. Мы з Іванам Апанасавічам 
не запісвалі амаль анічога, бо гэта замінала слу- 
хаць багаты на звесткі расказа Белакоза і пра 
Кастуся Каліноўскага, які нарадзіўся на гэтай 
зямлі, у маёнтку Мастаўляны, і вырас у выдат- 
нага беларускага рэвалюцыянера-дэмакрата, 
мысліцеля, кіраўніка паўстання 1863--1864 га- 
доў на Беларусі, і пра жыццё вядомай польскай 
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пісьменніцы Элаізы Ажэшкі. Яе біяграфія рас- 
крывалася праз цікавыя мясцовыя дакументы 
і факты. Экспанаваліся творы Скарыны на бе- 
ларускай мове... Белакозу і ягоным юным пама- 
гатым удалося адкрыць забытага паэта з Бела- 
сточчыны Сцяпана Мяцельскага, які выступаў 
у друку пад псеўданімам М. Арол ды малады 
загінуў у час грамадзянскай вайны. Мяцельскі 
настаўнічаў непадалёку ад Гудзевіч у вёсцы 
Струга... Яго вобраз цяпер быў увасоблены ў 
камені гродзенскім скульптарам Алесем Ліпе- 
нем і таксама ўпрыгожваў гэты музей. У Мін- 
ску рыхтавалася да выдання кніга вершаў 
М. Арла. 

Суседняя вялікая зала музея прысвячалася 
сучаснай беларускай літаратуры, галоўным чы- 
нам таму, што створана літаратарамі Гродзеп- 
шчыны. Розныя кнігі, лісты, дакументы, фата- 
графіі, аўтографы - усё гэта падсвечвалася 
мяккім матавым святлом, і тут у якасці экскур- 
саводаў выступалі гудзевіцкія школьнікі. Іх 
настаўнік Алесь Мікалаевіч Белакоз вымуша- 
ны быў часова нас пакінуць -- аднекуль пры- 
ехалі яшчэ дзеці, і ім нецярпелася паглядзець 
музей. 

Была і яшчэ адна зала, дзе размяшчаўся 
мастацкі салон. Вельмі хораша чуліся ў ім 
урачыстасць, глыбіня фарбаў, музыка цішыні. 
Палотнам мастакоў адпавядалі само ўбранне 
пакоя, аздоба, дываны, камін. У гэтым салоне 
хацелася пастаяць або пасядзець, скінуўшы са 
сваіх плячэй цяжар будзённасці, і думаць або 
нават забыцца на думкі -- далучэнне да са- 
праўдных твораў мастацтва нярэдка адбываец- 
ца самым кароткім шляхам -- праз сэрца. 
Я глядзеў на карціны таго ж Ліпеня «Ноч над 
Нёманам», «Беларуская хата ХІХ стагоддзя»... 
Побач размяшчаліся «Камяні» Лілі Трахалё- 
вай і грымеў у цішы «Бой казакоў Платава з 
французамі пад Гудзевічамі». Карціна належа- 
ла Уладзіміру Кісламу... Каб у мяне спыталі, 
што з гэтых твораў больш, што менш спадаба- 
лася, я не мог бы нешта вылучыць. Карціны 
«чыталіся», кожная па-свойму закранаючы 
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нешта ў душы. Ліля Трахалёва, дарэчы, не бы- 
ла прафесійнай мастачкай і, як паведаміў нам 
старшыня калгаса, працавала рахункаводам у 
гарадскім пасёлку Смаргонь. 

Гудзевіцкі сельскі музей, не прэтэндуючы 
ні па якія асаблівыя ўмовы, спакваля абрастаў 
сябрамі, прыхільнікамі, актывістамі; яны і зда- 
бывалі матэрыялы, якія экспанаваліся тут. На 
сённяшні дзень, што ўжо не выклікае сумнен- 
няў, сваёй шырокай выхаваўча-асветпіцкай і 
культурнай работай у акрузе Гудзевіцкая ся- 
рэдняя школа рабіла якраз тое, чаго не хапала 
навучанню па школьнай праграме, што было 
занядбана многія гады. Дарэчы, мне пра гэта ў 
Брэсце ўзрушана гаварыў Міхаіл Паўлавіч 
Клімец, вопытны педагог, выкладчык тэхнічна- 
га вучылішча электратэхнікаў. У тым жа вучы- 
лішчы ён узначальвае маладзёжны універсітэт 
«Помнікі гісторыі бацькаўшчыны расказваюць». 

Міхаіл Паўлавіч даводзіў мне наступнае: 

2 У чым я перакананы: гісторыя Радзімы 
лепей засвойваецца, калі вучань ведае гісторыю 
кутка, які яму бліжэй, калі ведае пра жыццё 
сваіх бацькоў, дзядоў, прадзедаў. У нас усё вы- 
вучаюць і ўсё забываюць. Не забываецца толь- 
кі тое, што датыкаецца, а тым болей -- крапае. 
Гісторыю можна спасцігнуць, спасцігаючы сваю 
радаслоўную, у ёй, як У кроплі вады, усё адлю- 
строўваецца. І калі не палюбіш свой родны ку- 
ток -- наўрад ці здолееш палюбіць усю Баць- 
каўшчыну, стаць патрыётам. 

Гудзевічы падавалі выдатны прыклад У гіе- 
торыка-патрыятычным і культурным выхаванні 
моладзі. 

Адзін чалавек -- Белакоз, гэты чарнявы, 
смуглы, знешне сухаваты выкладчык беларус- 
кай мовы і літаратуры, надумаўшыся, даў штур- 
шок архіважнай, як пісаў Васільеў, справе -- 
аб'яднаў вучняў, і яны пачалі рупіцца, актыў- 
на, усёй грамадой. 

А ўжо на наступпым вітку ініцыятывы ра- 
зам з Белакозам дзейнічала праўленне калгаса, 
у выніку, сюды, У Гудзевічы, і пераехала адне- 
куль з іншай вёскі тая хатка пад саламянай 
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страхой. Начынілі яе розным скарбам і перша- 
друкару Скарыне, як наймудраму з мудрых, ад- 
вялі чырвоны куток. Выдатна! 

І цяпер сталі заходзіць сюды не адны вучні. 
Пажылому калгасніку захацелася пераступіць 
парог з сённяшняга дня ў мінулы, зняць шапку 
перад знаёмымі рэчамі, якія пачалі ўжо звац- 
ца неяк дзіўна і нечувана раней -- экспаната- 
мі,-- развітацца з імі... 

А то яшчэ дзяды ўнукаў прыводзяць і па- 
казваюць ім, з чаго свет вырас. 

Музей працуе, а кантора тым часам думае... 
І пра што яна думае? Пра музейны комплекс! 
Ад старое школы асталіся яшчэ два будынкі, у 
іх варта размясціць матэрыялы па гісторыі зям- 
лі і краязнаўству. 

А далей ужо, на новым вітку, легла на дум- 
ку: знайсці вятрак і паставіць яго ў Гудзевічах 
як экспанат матэрыяльнай культуры. Без вет- 
рака нельга па той адмысловай прычыне, што 
ён упісаны ў герб 1539 года. Але ж дзе зной- 
дзеш гэтага велікана? Ветракі махалі крыламі 
па землях Белай Русі, пакуль сяляне атрымлі- 
валі ў гаспадарках натурплату. Урбанізацыя не 
пакінула каменя на камені ад былой мукамоль- 
най вытворчасці ў вёсцы і, акрамя гудзевічцаў, 
ёсць на Міншчыне яшчэ закаранелы дзівак -- 
старшыня калгаса «Рассвет» Арцыменя, ён так- 
сама марыць пра вятрак, праўда, не дзеля му- 
зея. Ён бачыць у ветры жыццяздольную рухаю- 
чую сілу, і ў тым своеасаблівым сацыяльна- 
бытавым комплексе, які ствараецца ў яго 
гаспадарцы, хоча мець ад ветру карысць. Ба- 
чыць Фёдар Уладзіміравіч у ветраку і важны 
эстэтычны «кампанент» сельскай забудовы. Ад- 
ным словам, гэта -- патрэбная рэч. Зусім ня- 
даўна вятрак з'явіўся ў Моталі... 


А тут пачынае ўжо працаваць фантазія -- 
як заўсёды ў кемных, руплівых людзей, З фан- 
тазіі нараджаюцца новыя планы... Будзе яшчэ 
і музей ільну, адзіны пакуль што ў рэспубліцы; 
на Гродзеншчыне гэтая культура досыць рас- 
паўсюджаная... У цэлым музейны комплеке у 
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Гудзевічах ператворыцца як бы ў заказнік бе- 
ларускай матэрыяльнай і духоўнай культуры. 
База ёсць. Душа ёсць. Песні ёсць... Тут, як і 
пад Туравам, нямала спевакоў, ёсць свой хор, 
вакальная і танцавальная групы. Самадзейна- 
сцю кіруе Ала Бабіла, якую адшукаў у горадзе 
і прывёз, на радасць сабе і людзям, мясцовы 
хлопец. 

І ўсё ж цяжка пераацаніць ролю самога на- 
стаўніка Алеся Мікалаевіча Белакоза ў куль- 
турным жыцці Гудзевічаў (і ці толькі іх?!). 

Неверагодна, а тым не менш факт, што Гу- 
дзевіцкі музей літаратурнага краязнаўства і 
этнаграфіі -- цяпер яго гэтак завуць -- некато 
рыя дзеячы раённага звяна прынялі спачатку ў 
штыкі; да іх, на вялікі жаль, адносілася і Нэля 
Мікалаеўна Абрамовіч. Сама даволі актыўная 
ў тым, што трэба рабіць згодна даведзеных 
планаў, заданняў, яна не зразумела Белакоза і, 
відаць, пабойвалася яго самадзейнай, ні з кім 
не ўзгодненай творчасці. Толькі дзякуючы гэ- 
тай супярэчлівасці і палярнасці падыходу да 
справы, для энтузіяста-настаўніка, які развіваў 
нацыянальныя культурныя і патрыятычныя 
традыцыі ў выхаванні дзяцей, утварылася про- 
ста-такі драматычная сітуацыя. Яго абвінавач- 
валі ў адсутнасці інтэрнацыяпальных пачуц- 
цяў, хоць у душах абвінаваўцаў тыя інтэрна- 
цыянальныя пачуцці, мусіць, былі не чым 
іншым, як безаблічнасцю... Хіба не так? І таму 
менавіта дзейнасць Белакоза неаднойчы раз- 
глядалі на Савеце Мастоўскага раённага аддзе- 
ла народнай асветы, дзе прыкладваліся ўсе на- 
маганні, каб заглушыць ініцыятыву настаўніка. 
І адзін за другім ляцелі ў Гудзевічы загады з 
патрабаваннем закрыць музей. 

Што за няўцешная доля наватараў! І што 
за падманлівае зялёнае святло на шляху, па 
якім ім рупіць ісці?! Я ўчытваюся ў пісьмо Бе- 
лакоза, якое нядаўна ён прыслаў мне. Дзівос- 
ныя факты з яго адкрываліся. 

«На адным з пасяджэнняў савета райана 
былы загадчык, а цяперашні кіраўнік таварыс- 
тва аховы помнікаў гісторыі і культуры нашага 
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раёна Макавецкі сказаў: «Таких, как Белокоз, 
мы в войну...» 

Але ж таварыш Макавецкі штосьці стра- 
шэнна блытаў... 

Настаўнік Белакоз піша далей: 

«На пачатку сямідзесятых гадоў, у час на- 
ведання новым загадчыкам Мастоўскага райа- 
на Мікалаем Іванавічам Рыпдам нашага музея, 
я папрасіў у яго: «Запішыце свае ўражанні ад 
экспазіцый, створанай вучнямі». Ён звузіў вочы: 
«Я вам так запишу, я вам так запишу, что вы 
всю жизнь будете помнить меня!» І пісаў, так 
пісаў, што жыцця не было. 

Недзе, пачынаючы з 1906 года, я друкаваў 
рабочыя планы ўрокаў беларускай мовы і літа- 
ратуры на стандартных машынапісных лістах, 
пакідаючы месца для заўваг па ўроку, дадаваў 
сюды падменныя чыстыя лісты, на якіх пасля 
запісваў навінкі па адпаведных тэмах, зной- 
дзеныя ў перыёдыцы або пачутыя па радыё, тэ- 
лебачанні. А ў спецыяльных, падклееных да 
плана канвертах памеру машынапіснага ліста 
ўкладвалася нагляднасць. Такія планы даюць 
мне вялікае маральнае задавальненне: гэта на- 
стаўніцкі твор, які робіцца на гады і дапаўня- 
ецца дзесяцігоддзямі. Весці ўрокі па такіх пла- 
нах -- свята! Калісьці былы міністр народнай 
асветы Беларусі Рыгор Якаўлевіч Кісялёў ка- 
заў: «Настаўнік Гудзевіцкай сярэдняй школы 
Белакоз піша такія планы, якія можна выка- 
рыстоўваць многія гады. Трэба вывучаць гэты 
вопыт і прапагандаваць яго». 

Але ж аднойчы ў Гудзевічы прыехалі Рын- 
да і Абрамовіч. Прыехалі яны па той прычыне, 
што я напісаў ліст у кантрольна-рэвізійнае 
ўпраўленне, дзе паведамляў аб злоўжываннях 
дырэктара школы, які па працягу мпогіх гадоў 
абкрадваў школьную касу, і мы ніякай патрэб- 
най мастацкай літаратуры не куплялі, беларус- 
кіх часопісаў не выпісвалі, не было на якія 
сродкі праводзіць экскурсіі з вучнямі. Праверка 
выявіла, што дырэктар школы падрабляў у ве- 
дамасцях вучнёўскія подпісы і гроты за цераб- 
ленне буракоў, выбіранне бульбы забіраў сабе. 
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Яны мне сказалі: «Факты, йзложенные вами 
в письме, имели место, а теперь пойдем к вам 
на уроки, посмотрим ваши планы...» 


Абрамовіч і Рында заявілі, што мае планы 
не стандартныя і што я абавязаны пісаць пла- 
ны ў сшытку. Мне давялося да кожнага ўрока 
перапісваць планы з лістоў у асобны сшытак 
на працягу дзесяці гадоў. Правяралі мяне 
амаль кожны месяц, а злодзей і алкаголік і 
сёння працуе ў нас дырэктарам, і людзі толькі 
дзівяцца з гэтага... 

Калі вы прыехалі тады ў Гудзевічы, я баяў- 
ся,-- пісаў чалавек,-- што вас падаслала Нэля 
Мікалаеўна з дрэннай задумай, бо ў адносінах 
да мяпе было ўсялякага,-- да апошняга часу 
яна выступала ворагам Гудзевіцкага музея. 

Пра наш гудзевіцкі культурна-асветніцкі 
вопыт і патрыятычнае выхаванне дзяцей у роз- 
ных газетах, часопісах, кнігах надрукавана не- 
калькі соцен заметак, артыкулаў, але гэта не 
мяняе адносін да музея на месцы. Праўда, нас 
падтрымлівае старшыня Мастоўскага райвы- 
капкома Уладзімір Іванавіч Вашка. Каб не ён 
ды не Пронька, наш музей і сёння размяшчаў- 
ся б у адным класным пакойчыку». 

Адкладваю пісьмо ўбок і думаю: якая нему- 
зейная драма, якая сумпая гісторыя дратаван- 
ня высокага чалавечага духу і бескарыслівых, 
чыстых грамадзянскіх парыванняў! Тут хоць 
гвалт крычы, але-але... Таварышы, сумна!!! 

Настрой паляпшаецца, калі ў думках зноў 
вяртаюся да таго, што зроблена ў Гудзевічах. 
А тэта ж не толькі музейны комплекс, але і са- 
ма гаспадарка -- калгас, добры лад у ім. 

2 У нас няма разрыву паміж старэйшым і 
малодшым пакаленнямі хлебаробаў, -- даводзіў 
нам старшыня.-- Толькі гэтай вясной калгас 
прыняў шэсць маладых сямей -- усе мясцовыя. 
Напрыклад, Валовіч Наташа прыехала з Міхаі- 
лам Крупіцам, механізатарам. Шафёр Антон 
Бабіла прывёз жонку ўжо з адукацыяй маста- 
ка-афарміцеля.. Гаспадарка робіцца ўсё болыш 
стабільнай, рэнтабельнасць 38 працэнтаў. Свой 


283 


свінакомплекс... Малочнатаварныя фермы... Ко- 
ней таксама трымаем. 

Я ўжо заўважыў тэндэнцыю: дзе мацней- 
шая гаспадарка, там не толькі машына, алеі 
конь у пашане. 

Міхаіл Сцяпанавіч Пронька належаў да кі- 
раўнікоў новага складу, як Скакун, Ніканчык, 
Балюк, не называючы ўжо Старавойтава. Ён 
блізкі да інтэлігента. Але толькі старшыцьскія 
якасці Пронькі ідуць хутчэй за ўсё не ад ней- 
кай асаблівай адукаванасці, хоць і гэта нельга 
не ўлічваць, а ад чулай і чуйнай душы, якая ад- 
нолькава добра ўлоўлівае чалавечыя інтарэсы, 
памкненні і павевы часу. На мой погляд, іменна 
гэта збліжала яго і з Якубоўскім з-пад Турава, 
старшынёй, які ўмеў радавацца спрэчкам жан- 
чын, апантаных мастацкай самадзейнасцю. Ба- 
чыце, на рэпетыцыі ў Дом культуры яны хо- 
дзяць ажно за сем кіламетраў! Спяваюць, ідучы 
з дому на ферму!.. Старшыня ведае, што гэта 
значыць. 

Не буду хаваць, у Пронькі мне спадабалася 
і тое, што ён шануе сам і спрыяе таму, каб у 
вёсцы шанавалі родную мову. Тут асяроддзе 
такое, сваё, беларускае, хоць у нечым і дэфарма- 
ванае. Па асацыяцыі мне прыгадваўся выпадак 
з жыцця Ралько. 

Уладзімір Антонавіч Ралько родам са Ста- 
радарожскага раёна, дзе мова блізкая да літа- 
ратурнай мовы. А працаваць яму давялося на 
Піншчыне; пайшоў у калгас, дзе гаварылі на 
мясцовым беларускім дыялекце. І Ралько не 
стаў сваім прыкладам падцягваць сялян да 
нормы або стандарту ў мове, а перайшоў на іх 
дыялект, на якім свабодна і цяпер гаворыць. 

У гэтым была адна з адзнак такту і мудра- 
сці Уладзіміра Антонавіча Ралько, з чым, пэў- 
на, пагодзіцца не кожны. 

На памяці яшчэ выпадак... 

У Валожынскім раёне мова надзвычай ка- 
ларытная, чыстая, надзеленая нейкімі асаблі- 
вымі мяккімі тапамі. Я пераканаўся ў гэтым 
на нарадзе ў канторы калгаса «Рассвет», дзе 
ўсе, уключаючы галоўнага агранома, размаўля- 
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лі па-беларуску, натуральна, хораша, і толькі 
адзін старшыня боўтаўся паміж дзвюма плыня- 
мі, бо штосьці яму замінала гаварыць, як усе 
гаварылі, а інакш -- не мог У тым асяроддзі. 
Па-чалавечы можна было паспачуваць яму. 

Мы цяпер пямала дбаем пра развіццё на- 
цыянальнай культуры, адносячы да культуры 
песні і танцы, і архітэктурную аздобу жылля, і 
аздобу адзення. Толькі забываем часам, што 
ўсялякая культура развівалася і развіваецца ў 
пэўным асяроддзі, якое жывіць яе. І такім 
жыццядайным асяроддзем для глыбока нацыя- 
нальнай культуры з'яўляецца народная мова. 

Няма ніякай альтэрнатывы катэгарычнаму 
выказванню Зіедоніса: хто адмаўляецца ад мо- 
вы свайго народа, той адмаўляецца ад яго 
культуры. Вядома, так, і дзіўна бывае слухаць 
кіраўнікоў некаторых фальклорных хораў, ан- 
самбляў, якія са сцэны або па радыё трох слоў 
звязаць пе могуць на мове, на якой выступаюць 
іх падапечныя -- артысты з народа. Гэта ўжо 
сведчыць пра адсутнасць у такіх «работнікаў 
культуры» элементарнай прафесійнай і чала- 
вечай культуры. 

Няможна не пагадзіцца з Уладзімірам Мі- 
хайлавічам Конанам, які ў газеце «Чырвоная 
змена» пісаў, што «чалавецтва, як бы шырока 
ні развіваліся яго кантакты ўнутры, заўсёды 
будзе сям'ёй непаўторных і пепадобных наро- 
даў. Інакш шматвяковым багаццем культуры 
карыстацца будзе проста немагчыма -- яна ў 
кожнага народа свая, наскрозь нацыянальная. 
Гэты скарб можна рабіць культурным набыт- 
кам, але ключ ад яго заўсёды знаходзіцца ў ад- 
ных руках. У агульным падмурку агульначала- 
вечай культуры кожны народ нясе адказнасць 
за непарушнасць сваёй цагліны». 

Мова -- ключ да культуры. І гэта ўсведам- 
лялі ў Гудзевічах як Пронька, так і Белакоз, 
так і іншыя настаўнікі і вучні з іх выдатным 
вопытам і задумамі. 

Я перачытваю Конанаў артыкул: 

«Мы -- багатыя людзі. Усё, што засталося 
пам у спадчыну, выклікае словы захаплення ў 
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нашых суседзяў. Самі беларусы не хваліліся і 
не хваляцца гэтым -- пе ў нашым характары. 
Але нельга ні на хвіліну забывацца на каштоў- 
пасць таго, што ёсць у нашых руках». 

І ён цытуе словы вялікага польскага пісь- 
менніка, нашага земляка Адама Міцкевіча пра 
беларускую мову: 

«...Самая багатая і самая чыстая гаворка, 
якая ўзнікла даўно і цудоўна распрацавана». 

«..Самая гарманічная і з усіх славянскіх 
моў найменш змененая...» 

Конан піша далей: 

«Ці ведае кожны з нас, што ў беларускім 
фальклоры, як ні ў адным з усходнеславянскіх, 
захаваўся «самы каштоўны -- старажытны -- 
пласт? Ці памятаем, што на беларускай мове 
былі створаны самыя дасканалыя для Заходняй 
Еўропы таго часу законы -- Статут Вялікага 
княства Літоўскага? Ці ўсведамляем значэнне 
подзвігу Францыска Скарыны -- першага ўс- 
ходнеславянскага кнігадрукара? 

Мы -- багатыя. І гэта складае не толькі наш 
гонар. У найпершай і найбольшай ступені -- 
наш абавязак. Абавязак -- памятаць, шана- 
ваць, берагчы», 


44. Слонім, дзе думалася 
пра Верхнядзвінск. 
Бітва на сельскай ніве 


Па дарозе дахаты спыніліся ў Слоніме. Па- 
знаёміліся з сакратарамі гаркома партыі Луш- 
неўскім і Мукасей. У гаворцы перабралі нямала 
пытанняў. Пабывалі ў саўгасе «Маладая гвар- 
дыя», з цэнтрам у вёсцы Вялікія Шыловічы, і 
там жа, проста на ферме, сустрэліся са спецыя- 
лістамі гаспадаркі. Пры гэтым Іван Апанасавіч 
сыпануў спецыялістам столькі пытанняў і рас- 
пытваў пра такія тонкасці ў вырошчванні сель- 
скагаспадарчых культур, у прыватнасці -- лёну, 
што ўсе дзіву даліся: прафесар перад імі, дый 
толькі! Дырэктар саўгаса Аркадзь Аляксеевіч 
Калянкевіч, сам спрактыкаваны і дбайны ча- 
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лавек, падышоў да мяне і спытаўся, з кім мае 
справу, і, калі я сказаў, што пісьменнік Васіль- 
еў не прафесар і нават не аграном, ён не хацеў 
у гэта паверыць. 

Гаспадарка ў Слонімскім раёне была трыва- 
лая, хоць і ёй пагражалі дзе міграцыя і спусто- 
шанасць вёсак, а дзе абыякавасць работніка, 
селяніна... 

2 У гэтых умовах,-- казаў Казімір Івана- 
віч Лушнеўскі,-- ад нас патрабуецца выключ- 
ная пільнасць у рабоце з людзьмі; стараемся 
абудзіць у чалавеку творчы пачатак і паўней 
выкарыстоўваем забытыя раней формы гаспа- 
дарчага разліку і калектыўнага падраду, на які 
была пастаўлена і шыловіцкая ферма. 

Елізавета Іванаўна Мукасей называла ня- 
мала грамадскіх устаноў культуры, у тым ліку 
народны драматычны тэатр і народны аркестр 
народных інструментаў, багата сельскіх і 
школьных музеяў... Пра культуру тут клопат 
быў сталы. 

Але найболып адметным у гэтых Двух -- 
Мастоўскім і Слонімскім -- раёнах мне здавала 
ся іменна спроба абудзіць селяніна ў чалавеку, 
вярнуць земляробу сялянскую душу, тым 
больш калі той -- спецыяліст, гэта значыць 
прайшоў навуку па земляробстве. Факты, якія 
мне ўдалося сабраць пакрысе на Гродзеншчы- 
не, паказвалі, што гэта ўжо нават не спроба, 
што гэта імкненне, якое ператварылася ў прак- 
тыку і дае свае вынікі. Адчувалася, што ў тэ- 
тых раёнах творчая атмасфера больш мяккая, 
тут менш наракалі на адміністраванне. Дырэк- 
тар саўгаса Калянкевіч, напрыклад, сказаў, што 
яго спецыялісты ў асноўным робяць тое, што 
лічаць патрэбным і праяўляюць ініцыятыву. 

2. Нядаўна прыкінулі, што на нашых зем- 
лях лепей больш сеяць ільну, чым бульбы, і 
пам пайшлі насустрач, памянялі структуру па- 
севаў. 

Прыкладна тое ж гаварыў нам і Пронька: 
«Калі сеяць або колькі разоў баранаваць, як і 
чым убіраць, ніхто нам не ўказвае...» Напэўна, 
так было ў многіх раёнах вобласці, і гэта ўтва- 
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рала кантраст з іншымі абласцямі, дзе -- як у 
мазырскай дыскусіі зазначыў Кульчыцкі -- на- 
растаў пратэст найбольш здольных кіраўні- 
коў гаспадарак супраць адміністравання. 

Мае меркаванні пацвердзіліся, калі пры- 
кладна праз месяц пасля нашай паездкі (ужо 
адпачываючы на беразе Чорнага мора) я раз- 
гарнуў газету «Неделя» і на другой старонцы 
ўбачыў партрэт першага сакратара Гродзенска- 
га абкома партыі Героя Сацыялістычнай Пра- 
цы Леаніда Герасімавіча Кляцкова. Яго акту- 
альнае інтэрв'ю «Неделе» называлася «Выхоў- 
ваць даверам». Я чытаў: 

«У нас даўно прайшлі тыя часы, калі калга- 
сам і саўгасам з цэнтра проста загадвалі, колькі 
і чаго сеяць. На самай справе, навошта гэтая 
апека ва ўсім, кантроль за кожным рашэннем, 
кожным крокам старшыні калгаса? Што ён - 
горш за нас разбіраецца ў сітуацыі? Або мы, 
работнікі апарата абкома, лепей за яго ведаем 
землі ў тым жа калгасе, што там можа ўра- 
дзіць, што не? Гаспадаркі, як правіла, самі вы- 
значаюць, што выгадна вырошчваць у тых або 
іншых умовах, і заўсёды прадаюць дзяржаве 
планавую колькасць прадукцыі». 

І вось я намацваў тэндэнцыю, якая толькі- 
толькі набіралася сілы. Перакананы: у такім 
падыходзе да земляробства -- прычына поспеху 
вобласці, якая атрымлівае добрыя ўраджаі 
збожжа і іншых культур штогод, незалежна ад 
паўночных халодных або цёплых паўднёвых 
вятроў, незалежна ад перападаў надвор'я. 

«Што ён -- горш за нас разбіраецца ў сітуа- 
цыі? Або мы...» 

Тэндэнцыя вызначылася. На жаль, гэта 
яшчэ не азначае, што там усё перайначана, усё 
вырашана і няма ніякіх праблем з развіццём, з 
укараненнем даверу да земляроба. У канцы го- 
да мне надарыцца пабываць пад Гроднам, су- 
стрэцца з кіраўнікамі некаторых гаспадарак, і 
яны раскажуць, што мяняць што-небудзь у 
структуры пасеваў усё яшчэ цяжка, часам га- 
дамі трэба ўгаворваць упраўленчыя органы, і 
не заўсёды яны ідуць насустрач праўленню кал- 
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гаса... Значыць, пытанне пакуль не знята і там, 
у Гродзенскай вобласці. 

«Што ён -- горш за нас разбіраецца ў сітуа- 
цыі? Або мы...» 

Калі гэта пісалася, старшыню адной пера- 
давой гаспадаркі на Віцебшчыне Вацлава Якаў- 
левіча Сяргушку трымалі, як кажуць, у чор- 
ным целе. Расказам пра яго мы акурат і завер- 
шым скразную тэму вясковых дыспутаў. 

У канцы 1983 года ўпраўленне сельскай гас- 
падаркі Верхнядзвінскага раёна «спусціла» 
калгасу імя Леніна, якім кіруе Сяргушка, да- 
датковую плошчу для пасеву збажыны. Вядома, 
землі ў гаспадарцы аставаліся тымі ж -- павя- 
лічваўся план на збожжавыя, у выніку ламала- 
ся б гадамі выпрацаваная структура пасеваў, 
лепшая ў вобласці. А на базе гэтай гаспадар- 
кі Віцебская абласная доследная станцыя збі- 
ралася нават семінар правесці з паказам сева- 
звароту. Ломка структуры пасеваў і скарачэнне 
сенажацяў пагражала вялікімі стратамі калга- 
су і біла па кішэні калгаснікаў, паколькі апла- 
та іх працы залежала ад прыбытку -- на ўчаст- 
ку, на ферме. І таму праўленне калгаса вынес- 
ла пытанне на агульны сход. Той сход, на якім 
прысутнічала 438 чалавек з 060 членаў усяго 
калектыву, не прыняў дырэктыву ўпраўлення 
сельскай гаспадаркі і зацвердзіў ранейшую 
структуру пасяўных плошчаў. 

Рашэнне земляробаў у вёсцы Антонава па- 
казалася нечуваным начальніку ўпраўлення 
Ліліі Антонаўне Неспляк. Гэта -- выклік ёй, 
няйначай. І для правядзення сваёй дырэктывы 
яна заручылася падтрымкай старшыні райвы- 
канкома. Але калгаснікі стаялі на сваім. Рай- 
ком быў нейтральным, потым і ён падключыў- 
ся... І тады Сяргушка звярнуўся з пісьмом у 
РК КПБ. 

У маіх руках копія, пазначаная 7 студзенем 
1984 года. 

«Мы просім бюро РК КПБ уважліва разгле- 
дзець наша пытанне. 

У калгасе асвоены адзін дзесяціпольны се- 
вазварот на плошчы 2479 га, у якім сярэдняя 
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велічыня поля 247 га. Па структуры, якая скла- 
лася, на 1984 год плануем заняць чатыры палі 
збожжавымі культурамі, чатыры -- кармавымі 
(з якіх тры палеткі пад шматгадовымі травамі, 
адзін -- пад травой на зялёны канвеер), яшчэ 
адно поле будзе засеяна лёнам і адно -- пра- 
пашнымі (бульбай, кукурузай). 

Мы дзейнічаем у адпаведнасці з Пастановай 
ЦК КПСС і Савета Міністраў СССР «Аб паляп- 
шэнні планавання і эканамічнага стымуляван- 
ня вытворчасці і нарыхтовак сельскагаспадар- 
чых прадуктаў» (ад 14 лістапада 1980 года), у 
якой гаворыцца, што аб'ём вытворчасці сель- 
скагаспадарчых прадуктаў, памеры і структу- 
ра пасяўных плошчаў, колькасць пагалоўя жы- 
вёлы і ўраджайнасць плануюцца самімі гаспа- 
даркамі з улікам мясцовых умоў. Нягледзячы 
на гэта, планавы аддзел упраўлення сельскай 
гаспадаркі настойліва навязвае нам павелічэн- 
не пасеваў збожжа на 140 га. 

Прыняць такую лічбу для планавання ў гас- 
падарцы мы не можам...» 

І далей ідуць чатыры пункты з абгрунта- 
ваннем прычын, і ўсе яны слушныя. Праўленне 
калгаса просіць бюро РК КПБ пагадзіцца з па- 
становай агульнага сходу калгаснікаў. 

Пісьмо заканчвалася словамі: 

«Структура пасеваў, якую мы маем, адпавя- 
дае інтарэсам гаспадаркі і дазваляе выконваць 
дзяржаўныя планы продажу прадукцыі раслі- 
наводства, больш поўна збалансаваць карма- 
вы рацыён жывёлы і ў дастатку забяспечыць яе 
кармамі як на летні, так і на стойлавы пе- 
рыяды». 

Ніжэй -- подпіс: «Старшыня калгаса імя 
Леніна В. Я. Сяргушка». 

Праўленне калгаса, сяляне, якія пакуль 
яшчэ не страцілі інтарэсу да земляробчае пра- 
цы і пачуцця сваёй адказнасці за зямлю-ма- 
тухну, за яе працвітанне, ставілі раённае на- 
чальства перад непрыемным фактам байкоту 
ягоных дырэктыў. 

І ў складаным становішчы аказаўся першы 
сакратар райкома партыі Каваленка. Яго ўга- 
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ворвалі прыняць меры ўздзеяння да ўпарціста- 
га старшыні Сяргушкі. Нечувана: кіраўнікам 
раёна не падпарадкоўваецца! 

Канфлікт усё больш зацягваўся ў тугі вузел. 
На пасяджэнне бюро Вацлаў Якаўлевіч Сяр- 
гушка не паехаў. І бюро не паслала нікога на 
справаздачна-выбарны сход у калгас імя Лені- 
на. Сход прайшоў тым не менш, і за Сяргушку 
адзінагалосна прагаласавалі: калгаснікі зкада- 
лі, каб ён і далей працаваў старшынёй, ды 
інакш пытанне і не стаяла. 

Тады ў райкоме вырашылі зайсці да каму- 
ніста Сяргушкі з флангу, і выклікалі на бюро 
сакратара парткома калгаса Вольгу Кабанаву. 
Але і Кабанава туды не паехала -- калгас рас- 
пачынаў сяўбу. 

Чэпэ яшчэ раз. 

Вользе Цітаўне Кабанавай таксама не трэ- 
ба было пазычаць характару. Яна ў свой час 
працавала старшынёй калгаса «Росквіт», які 
аб'ядналі з калгасам імя Леніна. Энергічная і 
ўдумлівая, яна разам з Сяргушкам цяпер вяла 
да росквіту ўзбуйненую гаспадарку і карыста- 
лася вялікай павагай у людзей. Пазваніла ў 
райком і сказала, што цалкам падтрымлівае па- 
зіцыю, занятую праўленнем калгаса, калгасні- 
камі і не збіраецца ні ў чым абвінавачваць Сяр- 
гушку. 

Аляксандр Піліпавіч Каваленка адчуў, што 
ён бездапаможны вырашыць канфлікт у блі- 
жэйшы тэрмін, бо рабіць арганізацыйныя вы- 
вады тут было небяспечна: гаспадарка ж не 
абы-якая, дый Сяргушка неаднойчы атрымлі- 
ваў узнагароды... Найшла каса на камень! 

Невядома, па чыім указанні, але ў раёне пе- 
райшлі да іншых мер уздзеяння на неслухаў. 
Цэлы год Дзяржаўны банк тармазіў правядзен- 
не розных фінансавых аперацый, у якіх быў 
зацікаўлены калгас імя Леніна. І толькі, калі 
сабралі новы ўраджай і ленінцы атрымалі па 
305 цэнтнера збожжа і па 227 цэнтнераў буль- 
бы з гектара -- лепшае, што мела вобласць,-- 
на іх працу звярнуў увагу сакратар абкома, і з 
калгаса была знята блакада. 
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Аднак -- ці надоўга? 

Я сустрэўся з Вацлавам Сяргушкам у гэ- 
тую ж восень у вёсцы Антонава, якая тулілася 
да самага лесу, а месцамі нават і хавалася ў ім. 

Сярэдніх гадоў, чарнявы, жвавы ён меў той 
настрой, які звычайна ўласцівы камандзірам 
пасля нялёгкага бою. І хоць бой выйграны, але 
ён не расслабляўся, трымаў порах сухім. А рап- 
там яшчэ ўступіць давядзецца?! 

Мы ішлі па вуліцы, на якой месцамі стаялі 
лужыны і якая ўжо патанала ў вячэрнім змро- 
ку. Памутнелае неба пачало праясняцца, і ў 
прагалах хмар высыпалі зоркі. 

-- Пакуль што зацішна... Працуем... 

-- Яно так і павінна быць. 

-- Вы так думаеце?.. 

-- Кансерватызм не вечны, хоць ён і 
імкнецца нічога не мяняць і ўсё звесці да аса- 
бістага спакою і задавальнення. Людзі мяшчан- 
скай псіхалогіі і кансерватыўнага складу, глу- 
хія да чалавека «папяровыя душы», узяўшы 
ўладу ў многіх канторах, пачалі дэфармаваць 
жыццё, мараль, эканоміку. 

Я выказваў тое, над чым разважаў у апош- 
нія гады. Вацлаў Якаўлевіч быў уважлівым 
слухачом. А ў сувязі з уплывам кансерватараў 
мне ўяўлялася такая карціна. Адчуўшы сваю 
сілу і моц у грамадстве, яны сваёй дзейнасцю 
сплялі сеці і наківулі іх на Раку Жыцця. Рака 
запаволіла рух, і пайшло, і пайшло жыццё ра- 
біць петлі, кружыць... Адсюль у многіх раўна- 
душша і холад... Сёння кругі тыя мы можам 
фіксаваць і вывучаць пры жаданні праз мо- 
ладзь (скажам, пэўную частку яе), якая най- 
больш падатлівая жыццёвай стыхіі. 

У жыцці павінна нешта змяніцца, бо так 
ужо нельга, немагчыма ніяк... Я заўважыў: 

-- І ўмовы дая таго наспяваюць! 

-- Такім людзям, як я, патрэбна падтрым- 
ка, бо ўсе бюракраты паўстануць супраць нас. 

Добра, што за спінай у Сяргушкі стаяў ка- 
лектыў, здаровы і дружны... Аднак жа і пры 
гэтым сілы былі няроўныя. Сёння кіраўніку на- 
ват нязвыкла абапірацца на калектыў, бо хто 
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там ва ўпраўленчай пірамідзе, усур'ёз успры- 
мае нізавы калектыў?! І мала што ў Верхня- 
дзвінску прыціхлі г гэта, можа, таму, што Сяр- 
гушка таксама пайшоў на кампраміс: уступіў- 
шы націску Няспляк, ён на паперы паказвае, 
што тыя дадатковыя плошчы збожжам засеяў, 
хоць усе ведаюць, што на іх па-ранейшаму рас- 
це трава... 

Я разумеў трывогу Сяргушкі наконт бюра- 
кратычнага засілля і не ведаў, што яму на гэ- 
та сказаць. 

А неба пярэсцілася хмарамі, і з-за шатаў 
разгалістых сосен, што навісалі над дахамі хат, 
выплыў рог месяца. 

-- Вунь... глядзіце... 

2. Ветах,-- сказаў старшыня. 

22 Можа, па пагоду стане,-- мне прыгадаў- 
ся клопат Сяргушкі: яшчэ трохі лёну ляжала 
на полі... 

-- Не, пэўна... Надвор'е часцей мяняецца з 
маладзіком. 

Спыніўшыся каля машыны, на якой ён збі- 
раўся падкінуць мяне да гасцініцы, Вацлаў 
Якаўлевіч памаўчаў-памаўчаў і пахітаў га- 
лавой: 

2. Але ж і няўдач было - колькі год за- 
пар! Проста насланнё нейкае... Перасявалі, дзе 
трэба і не трэба... Не па сваёй прыхамаці... 
І зноў жа аўралы пры ўборцы, бясконцыя па- 
сяджэнні... А колькі папер! А потым вось гэ- 
тая ператасоўка пасяўных плошчаў... Няйна- 
чай, там, у аграпроме, барабан латарэйны па- 
ставілі і давай круціць, перакручваць адвольна 
ды выдаваць: на табе, Пятрушка, на табе, Сяр- 
гушка! 

Ён сплюнуў і зноў паглядзеў на пеба: 

22 От калі пасля гэтай квадры ў жыцці не- 
шта і пераменіцца, то багата чаго адчышчаць, 
папраўляць давядзецца ды ставіць на свае 
месцы. 

Атухалі агні ў вокнах. Спакоем ахутвала 
вёску. Яна засынала, аслабаняючыся ад 
стомы. 

Сяргушка думаў пра заўтрашні дзень... 
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Разважаючы над адміністраваннем, яго фор- 
мамі і метадамі, я спрабаваў знайсці яму ана- 
логію з нейкай іншай сферы ўпраўлення. 

Вось каб уздумала мая галава кіраваць ар- 
ганізмам не праз нервовую сістэму, а неяк 
інакш, вольна... адвольна... Налажылася б на 
тым дый задавала б штодня праграму руху, 
дзейнасці печані, пыркам, селязёнцы, страўні- 
ку, усялякім мускулам і залозам, нават клет- 
кам, даводзіла б ім вытворчы план, і прамфін- 
план, і план па мерапрыемствах -- от столькі 
і так: аднаму па ачыстцы, другому па пера- 
працоўцы, трэцяму па абнаўленні, рэгенерацыі 
і гэтак далей. Патрабавала б разам з тым да- 
тэрміновага выканання і перавыканання пла- 
наў -- усіх разам і кожнага паасобку, адной 
групай клетак незалежна ад другой, адным ор- 
гапам незалежна ад іншых... Што было 6? Па- 
спрабуем сабе ўявіць, наколькі гэта магчыма. 

Па-першае, у арганізме ўтварылася б 
страшная неразбярыха і давялося б расшырыць 
да пэўных гіганцкіх памераў паток дырэктыў. 
Усе каналы былі б запруджаны імі, асабліва 
калі б галаве спадобілася аддаваць распара- 
джэнні, загады ніжэйшым звёнам на паперы і 
прымаць ад іх папяровыя справаздачы. Ба- 
цюхны!.. 

Па-другое, маёй галаве тэрмінова спатрэбі- 
лася б адкрываць пад чарапною каробкай да- 
датковыя цэнтры і інстытуты па ўпраўленні, 
каардынацыі і стыкоўцы, па кантролі за гэтай 
вялізнай гаспадаркай, па перапрацоўцы інфар- 
мацыі і разгляду розных няўвязак, па разбору 
скарг і канфліктаў паміж органамі... Матухны! 

Ад усяго гэтага мая вольная ўпраўленчая 
галава павялічылася б у дзесяткі, а мо і сотні 
разоў. Дзіва што!.. Ужо і ногі яе не пасілі б! 

Не ўжо, хай мае органы і падраздзяленні 
клетак працуюць, як ведаюць, як адвеку ім на- 
канавана -- у аўтаномным рэжыме, па аб'ек- 
тыўных біялагічных законах. Так лепей будзе 
і для галавы. 

Грувасткі ўпраўленчы апарат стварае перад- 
умовы для ўзмоцненага адміністравання і га- 
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шэння ініцыятывы на месцы. Гэта -- труба, у 
якую вылятае багата грошай і творчых магчы- 
масцей. 

Ва ўпраўленні павінна астацца штосьці 
топкае, гнуткае -- нерв, так, нерв адзінага гас- 
падарчага механізма. А гэта стане магчымым 
толькі тады, калі мы адмовімся ад «адміністра- 
цыйных рычагоў» і станем паважаць аб'ектыў- 
ныя эканамічныя законы сацыялізма, 


42. Свядомы чалавек. 
Быццё і побыт. 
Спрэчкі з Селавіком 


Вечарэла. Дажджыла, і дарога ў прастору 
была трохі імглістая. 

Нагаварыўшыся за доўгі дзень, мы з Іванам 
Апанасавічам сядзелі на мяккіх, зручных крэс- 
лах мікрааўтобуса -- супакоеныя, сцішаныя. 
Думалі думы свае. 

Душа... Душа чалавечая перш наперш ціка- 
віла нас у гэтым вялікім Сялянскім Акіяне, і 
мы мелі ўжо сякое-такое ўяўленне пра стан і 
ўласцівасці гэтай душы. Многія, з кім мы суст- 
ракаліся, у тым ліку эканаміст Валянцін Кузь- 
міч Каляга, мудрэйшы з докшыцкіх мудрацоў, 
гаварылі, дарэчы, што ўзровень свядомасці ў се- 
ляніна цяпер іншы, не той, што быў. І Васільеў 
у нарысе «Нематэрыяльныя патрэбнасці» пы- 
таўся: 

«Іншы... А які іменна -- вышэйшы, ніжэй- 
шы? Па многіх адзнаках, якія яны называлі: 
клапатлівасць, стараннасць, адказнасць, -- вы- 
шэйшы. Па асобных жа: абыякавасць, лянота, 
нядбайнасць, безгаспадарчасць -- атрымліваец- 
ца ніжэйшы. Верагодна, гаворка будзе пра роз- 
ных людзей? Ды не, пра адных і тых жа. Няд- 
байны, абыякавы раптам робіцца старанным і 
клапатлівым. Бывае і наадварот...» 

Як пам гэта знаёма! Мы часам здзіўляемся: 
той самы свет, ды людзі не тыя! Чаму? 

А ўся справа ў тым, тлумачыць Васільеў, 
што гаспадарчыя планы і распараджэнні пярэд- 
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ка такія, што якраз і спрыяюць праяўленню то 
адных, то другіх, супрацьлеглых «пачаткаў» 
чалавека на вытворчасці: «То актыўнасць, кла- 
патлівасць абудзяць, то ў выпадку пралікаў 
і недапрацовак абыякавасць, нядбайства па- 
сеюць». 

Пра свядомасць памі было нямала сказана 
і ў тых жа «Нематэрыяльных патрэбнасцях». 
Іван Апанасавіч як бы спрабуе падвесці рысу: 
калі матэрыяльныя каштоўнасці даюцца чала- 
веку незаслужана, ён не цэніць іх, і сацыяль- 
ныя дасягненні самі па сабе яшчэ не ператвара- 
юцца ў духоўнасць, не вызначаюць свядомасць. 
«Аб ступені свядомасці гавораць адносіны да 
матэрыяльных даброт». 

Па некаторых пазіцыях нарыса, я ведаю, ие 
пагодзіцца з аўтарам адзін наш паважаны 
пісьменнік, які піша пра сучасную вёску і ўмее 
цікава пра жыццё разважаць. Для зручнасці на- 
завём яго Селавіком. 

«Як гэта духоўнасць ідзе паперадзе ма- 
тэрыяльных умоў, інтарэсаў?» -- будзе пытац- 
ца Селавік у мяне і другіх літаратараў. Ён зной” 
дзе ў гэтым яўны загіб. 

А Васільеў пісаў: 

«Гісторыя ведае перыяды, калі народы жы- 
вуць энтузіязмам. Але пасля, калі жыццё ўва- 
ходзіць у рэчышча і робіцца будзённым, ці аба- 
вязкова матэрыяльныя патрэбы павінны пера- 
важаць над духоўнымі? Не, не павінны, бо 
духоўнасць ідзе ўсё-такі паперадзе, а не ззаду. 
Іншая рэч -- масавасць. Ува ўсіх ці ў часткі? 
Калі ў часткі грамадства, дык у якой менавіта? 
У тым сутнасць». 

Заўвага пісьменніка Селавіка, што гэтакага 
не можа быць, каб духоўнае было паперадзе, 
спачатку мяне збянтэжыла, ён жа абапіраўся 
акурат на агульнапрызнанае, чаго ніхто не ас- 
прэчваў: «Быццё вызначае свядомасць». 

Філасофскае пытанне патрабавала паглыб- 
леных разважанняў з апорай на факты, па рэ- 
чаіснасць. 

У пас цяпер са скрухай гавораць і пішуць 
пра тое, што матэрыяльнае забеспячэнне аба- 
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гнала духоўнае, што мы адзеты, абуты, у кватэ- 
рах маем цяпло, добрую мэблю і смачна ядзім 
і што апетыты ў нас усё больш разгараюцца, а 
вось да абагачэння душы такой прагі няма, і ду- 
хоўныя патрэбнасці адстаюць, робяцца кволымі 
і мізэрнымі, як у Ступы. Чаму так?.. Пра гэта 
я пытаўся ў Селавіка. Калі, казаў я, матэрыяль- 
ныя даброты павінны вызначаць (згодна з пры- 
ведзенай ім формулай) узровень свядомасці ча- 
лавека, то гэты ўзровень скрозь цяпер павінен 
быць самым высокім. Калі інтэр'ер кватэры па- 
вінен вызначаць інтэр'ер душы, то і душа сёння 
скрозь павінна быць самай прыгожай. Прамая 
ж: залежнасць! А як жа!.. 

Селавік толькі рукамі разводзіў. Талы я 
раззлаваўся. Урэшце, сказаў я, калі матэрыяль- 
нае забеспячэнне вызначае свядомасць, уплы- 
вае на душу чалавека, то паны да рэвалюцыі 
павінны былі б быць самымі свядомымі і лас- 
кавымі. А дудкі! 

Дык што, не пацвярджаецца вучэнне класі- 
каў?.. 

Мы нешта блыталі, і я зразумеў -- што. Мой 
калега-літаратар гаварыў пра «быццё», а разу- 
меў за гэтым словам побыт і наогул рэчы уты- 
літарныя, і яны, безумоўна, не маглі ўплываць 
і не ўплывалі на свядомасць, не рабілі пагоды 
ў духоўным жыцці. Свядомасць -- прадукт не 
рэчаў зусім, калі браць іх саміх па сабе. Не! 
Рэчы нічога не плодзяць. Але свядомасць пра- 
яўляецца ў адносінах да рэчаў, і з гэтым ніхто 
спрачацца не стане. 

Свядомасць як з'ява народжана не дачалаве- 
чай прыродай, а чалавецтвам, і народжана япа 
не матэрыяльнай культурай, а грамадскімі ад- 
носінамі пры стварэнні гэтай культуры, іншымі 
словамі -- сукупнасцю матэрыяльных умоў 
жыцця грамадства, і от гэта -- быццё! Таму, 
гаворачы пра ўплыў быцця на свядомасць, ду- 
шу чалавека, нам трэба браць да разгляду не 
толькі і не столькі абсталявапне побыту, інтэр”- 
еры, люстры, кніжныя паліцы, гарнітуры, 
швейныя машыны, аўтамабілі, дачы пуцёўкі на 
курорт, высокай катэгорыі прадукты харчаван- 
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ня, але і як, у якіх умовах усё гэта набыта, 
якою працаю, якою цаною, за якія грошы? 
А калі не набыта -- таксама ж -- быццё. Кара- 
цей кажучы, да быцця адносіцца ўся сістэма 
грамадскага размеркавання, аплаты працы, і 
адхіленні ад гэтай сістэмы, самачыннасць, пры- 
сваенне, урвіцельства з боку асобных, часам 
далёка не радавых членаў грамадства. Быццём 
з'яўляецца і праца, і яе заахвочванне, і экана- 
мічна абумоўлены, творчы, як у лепшых гаспа- 
дарках, дух, клімат, і спажывецкі клімат, як ў 
ардынарным інстытуце па прадуктах харчаван- 
ня і бульбы. І не толькі тое, і не толькі гэта. 
Шырокі спектр, уся рэчаіснасць, звязаная з ма- 
тэрыяльнай вытворчасцю і размеркаваннем пра- 
дуктаў, даброт, ласкі дзяржаўнай. 

Вядома, Селавіку я ўсяго не сказаў у той 
спрэчцы і не ведаю, што цяпер на гэты конт ён 
думае. А мая думка такая: духоўнасць разам са 
свядомасцю вызначаюцца быццём чалавека, і, 
калі духоўнасць у яго ёсць, яна ідзе папера- 
дзе матэрыяльнага дастатку, а калі няма - 
ззаду. 

Зрэшты, у маіх разважаннях складваўся і 
запасны варыянт. 

Возьмем збан, які, паводле прыказкі, да па- 
ры ваду носіць. Дзеля таго ён і зроблены, каб 
насіць ваду -- скарб, патрэбны чалавеку. У зба- 
на дзве паверхні сценкі, звонку і ўнутры, і 
толькі калі будуць моцнымі, без пашкоджан- 
пяў абедзве, збан будзе звінець і насіць ваду 
спраўна. Гэты прыклад я сустракаў у літарату- 
ры, і от прыгадвалася... 

Чалавека ці то мы напаўняем, ці то сам ён 
сябе напаўняе -- усё адно; але харч, матэры- 
яльны дастатак ідуць яму на ўмацаванне знеш- 
няй сценкі, якой чалавек павернуты да нас, а 
духоўны пажытак, мараль утвараюць сценку 
ўнутраную... 

Калі ў калектыве пад Туравам або ў Моталі 
ўсё адрэгулявана найлепшым чынам і людзі 
добра, з ахвотай працуюць і радуюць поспехамі 
і песнямі блізкіх і ўсю грамаду, там абгону ма- 
тэрыяльным духоўнага, пэўна, пе будзе. Абгон 
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там пайперш надараецца, дзе добра «зарабля- 
юць», а грамадству сваёй працай нічога не да- 
юць. (Хіба мала ў нашым краі такіх асоб і на- 
ват асобных калектываў?) Не хочацца паўта- 
рацца, але нагадаю тут палкі кпін Бядулі: «Мы 
ж па справе кансерватары чорт ведае якія! Ад 
гэтай хваробы нас засцерагаў яшчэ Ленін. Мы 
завялі ўраўнілаўку і ўкараняем яе. Мы можам 
па праву ганарыцца тым, што занядбалі лозунг 
«Кожнаму па працы!». 

Гэта сапраўды так. Ігнараванне асноўнага 
прынцыпу сацыялізма «Ад кожнага -- па здоль- 
насцях, кожнаму -- па працы» на працягу 
многіх гадоў вяло да падрыву маралі, зніжэння 
дысцыпліны на вытворчасці, з'яўлення той са- 
май «балотнай хваробы», пры якой пачалі пра- 
цвітаць асобы тыпу Ступы і яе начальніка. 

Але ж такі вытворчы побыт і такое быццё не 
прадугледжваліся піякімі законамі сацыялізма, 
і сацыялізм у іх ні сном, ні духам не вінаваты. 


43. Духоўнасць, 
якую згубілі энцыклапедысты. 
А зямля верціцца! 


Шыпелі аўтамабільныя шыны аб мокры 
асфальт. І гэтак жа імкліва, хоць і без шуму ў 
вушах, без шыпення бег час. 

Васільеў маўчаў, але я ведаў, што ў думках 
ён даўно абагнаў і гэтую дарогу, і наступную 
ўжо -- ад Мінска да Баркоў-на-Ловаці, што ён 
ужо дома -- найвышэйшая мара! 

Іван Апанасавіч пісаў дадому Фаіне Міхай- 
лаўне, жонцы, з кожнага новага пункта, вёскі 
або горада, дзе мы спыняліся на пачлег,-- ка- 
заў, што піша гэтак, каб праверыць, як пошта 
працуе... 

Ён перасеў бліжэй да мяне, і мы перакінулі- 
ся нейкімі нязначнымі словамі, потым памаў- 
чалі: шыпенне колаў трохі замінала гаворцы. 
Я заўважаў, яму было цяжка сядзець, пэўна, 
адчуваў ёп у сваім целе млявасць. Гады бралі 
сваё, і ў галаву лезлі розныя думкі. 
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Ён дастаў з кішэні пінжака медальён і па- 
даў мне: 

--. Вось я па... 

З партрэта глядзеў просты, адкрыты і пры- 
гожы твар рускай жанчыны. 

-- Скора ўжо мы з ёй сустрэнемся... 

Яна даводзілася першай жонкай яму, аднак 
яе ўжо не было ў жыцці... Толькі ж ён шкада- 
ваў абедзвюх і думаў пра першую як пра жы- 
вую, Івану Апанасавічу мроілася сустрэча з 
ёй... На сёмуху ён пойдзе на могілкі, дзе яна 
пахавана... 

Мне, шчыра скажу, гэты ўхіл у ягонай га- 
ворцы не спадабаўся, і я прапанаваў пераклю- 
чыцца на што-небудзь іншае. Іван Апанасавіч 
пакаянна ўсміхнуўся і сказаў, што такі настрой 
на яго находзіць часова, а наогул ён не адчувае 
незваротнасці: як толькі немач, недамаганне 
пройдзе -- зноў вернецца да ранейшага свайго 
стану. Відавочна, працягваў ён, недзе ў чалаве- 
чым арганізме закладзены такі органчык, такі 
малюсенькі сігнальчык бадзёрасці, які не дае 
чалавеку думаць аб асуджанасці. 

У Мінску тым не менш Івана Апанасавіча 
яшчэ чакалі сустрэчы з пісьменнікамі: Нілам 
Гілевічам, Васілём Быкавым... Чакалі яго яшчэ 
і гарчычнікі на спіну, а таксама пісьмо ад Фаі- 
ны Міхайлаўны. Дома ўсё было добра. 


Для мяне было нечаканым, што «Тлума- 
чальны слоўнік беларускай мовы» абмінуў 
слова «духоўнасць». Тады я звярнуўся да сама- 
га новага акадэмічнага «Словаря русского язы- 
ка» і зноў здзівіўся, бо гэтае слова падавалася 
там як устарэлае, вось што яно азначала: «Ду- 
хоўная, інтэлектуальная прырода, сутнасць ча- 
лавека, якая адрозніваецца ад яго фізічнай, ця- 
леснай сутнасці». 

Дык што ж тут устарэла? Або для абазна- 
чэння гэтай сутнасці ўжо знайшлося што-не- 
будзь іншае? Я нічога іншага пе ведаў. Па маіх 
пазіраннях, наадварот, словам «духоўнасць» 
цяпер часцей пачалі карыстацца. 
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Але, вывучаючы з Васільевым вёску, мы, 

пэўна, сталі падобнымі трохі да містэра Смі- 
та -- пыталіся і абмацвалі, абмацвалі і пыталі- 
ся: а што тут... а што там?.. Нам хацелася мець 
не толькі сякое-такое паняцце пра духоўнасць, 
мы хацелі бачыць яе ў вёсцы на ўласныя вочы. 
І бачылі. Яна свяцілася ў людскіх вачах і пра- 
яўлялася ў адносінах да справы, да сям'і і гра- 
мадства, да зямлі.. 

Духоўнасць - гэта ўзвышанасць і прыга- 
жосць чалавечых пачуццяў, асаблівы стан 
душы. 

Мы шукалі і яшчэ адно дзіва -- стрыжань 
духоўнасці. Што ён сабой уяўляе, адкуль бя- 
рэцца?.. 

Штосьці не помнілася, каб у той паездцы па 
Віцебшчыне, дыскутуючы з гэтай нагоды, мы 
дайшлі да яго вызначэння. Мусібыць, як цяпер 
гляджу, мы трохі збіліся Ў, бок ад шляху, на 
якім той «стрыжань» ляжаў, мы найбольш тап- 
таліся па сцяжыне: душа -- мастацтва -- ду- 

а... І гэта нам здавалася апраўданым, зусім 
лагічным і натуральным, паколькі духоўнаму 
пачатку мастацтва вельмі блізкае -- таксама ж 
узвышае, наталяе душу; вазьміце за прыклад 
народную мастацкую творчасць, што мела пры- 
кладное значэнне, а цяпер галоўным чынам у 
музеях; вазьміце песні, казкі, гульні, абрады... 
Урэшце 2. сучасныя творы мастацтва, музыкі, 
літаратуры... І не выпадкова мы надаём вялі- 
кае значэнне ўсім тым Дамам культуры, кар- 
цінным галерэям, музеям, бібліятэкам, мастац- 
кім салонам, дзіцячым музычным школам, клу- 
бам па інтарэсах, спартыўным базам - усё гэта 
служыць культурнаму адпачынку і духоўнаму 
ўзбагачэнню чалавека, ва ўсякім разе -- павін- 
на служыць. Сялянскі Акіян жыў і свяціўся 
агнямі культуры, нягледзячы на затуханне і 
блякласць іх на асобных участках, дзе па пры- 

чыне празмернай міграцыі і арыентацыі селя- 
ніна на Бераг, мізарнела жыццё. 

Аднак нам, відавочна, рана пакуль радавац- 
ца, калі мы бачым здалёк агні ў вокнах сель- 
скіх ачагоў культуры. З галавы не выходзіць 
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расказ Еўдакіі Емяльянаўны ў пісьменніцкай 
бібліятэцы пра трох вядомых ёй нявестак. На 
першы погляд, самай багатай духоўна павінна 
быць маладуха, якая ўвесь вольны час кнігі чы- 
тае, глядзіць тэлевізар і гадзінамі перад лпюстэр- 
кам не спускае вачэй са свайго твару, шукаючы 
ў ім адзнакі духоўнасці. А прэстыж прыгажос- 
ці і духоўнасці ў сям'і, аказваецца, усё-такі не 
за ёй, а за здатнымі да любой працы, умелымі, 
чулымі... Яны, іх жыццё бліжэй да ідэалу 
сям'і і грамадства. 

І вось пытанне. 

Дапусцім, прачытае першая нявестка яшчэ 
столькі кніг, колькі прачытала, прагледзіць 
яшчэ столькі кінафільмаў, колькі прагледзе- 
ла -- і нават больш, больш! -- ці зменіцца, ці 
зварухнецца ў яе душы што-небудзь, калі ўсё 
набытае ёю не ляжа на адпаведны падмурак. 

Я перакананы: не варта ад яе чакаць дзіва! 

Япа ўжо ніколі не стане больш духоўнай, 
чым ёсць,-- будзе мець толькі інфармацыю аб 
прачытаным. 

І бяда- няма ў яе таго грунту, асновы, 
дакранаючыся да якой плавіцца высокае ма- 
стацтва, пераліваючыся ў сутнасць, натуру. Ня- 
ма стрыжня, і яна ў пачуццях менш гнуткая, 
у перажываннях менш тонкая, чым тыя дзве, 
што знаходзяць час і для працы дома, і для 
кніг. Яна менш устойлівая ў жыцці. Нехта мо- 
жа паспрачацца са мною... Налі ласка. Я выказ- 
ваю сваю думку. Стрыжань чалавеку абавязко- 
ва патрэбны. 


Дарога скончана. 

Паступова адыходзілі, адыходзілі і страчва- 
лі свае абрысы ды ападалі дзесь у глыбіні душы 
ўражанні. Іх было багата. Пласты. 

Душа адпачывала. Праўда, не доўга, бо да- 
лей-болей нарастаў неспакой, з'яўлялася тры- 
вога... 

Трывога была прадчуваннем новай работы, 
усведамленнем адказнасці за гэтую работу, у 
якой, мне здавалася, былі зацікаўлены людзі, 
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з якімі страчаўся і не страчаўся,-- чытачы... 

Якраз у гэты момант і надарылася тая гу- 
тарка ў Доме літаратара пра адлюстраванне Ў 
творах праблем сучаснае вёскі. Я выступіў і 
аказаўся ў ролі школьніка, які ў сачыпенні на 
вясковую тэму нарабіў памылак. Таварышы кі- 
нуліся мяне папраўляць і, папраўляючы, пера- 
варочвалі плюсы на мінусы; гэта ўскалыхнула 
ў маёй душы ўсё, што там ляжала, і ўжо нельга 
было не сесці за стол, каб пачаць не з першай 
вярсты, а з першага раздзела-прыстунка... 

Між іншым пра той дыспут літаратараў я 
коратка паведаміў Івану Апанасавічу, і ён пры- 
слаў мне ліст у адказ: 

«Наконт меркаванняў літаратараў пра вё- 
ску, пра што ты мне пісаў, зараз гаварыць ба- 
гата не буду, скажу два словы: твая пазіцыя 
правільная і не давай збіваць сябе з тропу, се- 
лянін быў і будзе, яму патрэбна культура не 
менш, чым нам, а любоў да зямлі... як толькі 
яна знікне -- знікне род людскі. А тое, што па- 
мыляюцца людзі з высокім становішчам і зван- 
нямі, гэта нам не ў навіну, чулі і не такіх. Так 
што будзь пэўны!» 

Цяпер, бадай, скончана і гэтая кніга. 

От толькі цяпер я скажу словамі філосафа 
Сімуша: «Памылкова абвяшчаць сельскі лад 
жыцця безнадзейна ўстарэлай з'явай, на змену 
якой прыходзіць гарадскі лад жыцця». Не спя- 
шайцеся з гэтым, таварышы, зямля -- грыбніца 
ўсяго, што расце, яна мітусні на сваіх гонях не 
любіць. Зразумейце яе, зразумейце, чаго яна хо- 
ча, і дайце ёй гаспадара. Тады яна будзе 
радзіць з падвоенай сілай. 

Мне адзін чалавек нядаўна прызнаўся: 

-- Цярпець не магу сентэнцыі: «Усё кругом 
наша, і ўсё -- нічыё!» 

Ён -- былы партыйны работнік Вячаслаў 
Іосіфавіч Алешка -- працуе цяпер памеснікам 
старшыні Камітэта па ахове прыроды ў нашай 
рэспубліцы... 

Больш за ўсё гэта яго і хвалявала: 

- Што за практыка? Адзін арэ, другі сее, 
трэці ўносіць угнаенні, чацвёрты ядамі нівы па- 
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лівае, пяты арашае, шосты рамантуе, сёмы жне 
і, як правіла, адзін аднаго не ведаюць, зямлі -- 
таксама. Што на тым полі вырасце? 

Я нагадаў яму пра падрад у брыгадах, на 
што Алешка проста адрэзаў: 

-- Спецыялістаў у першую чаргу трэба па- 
ставіць на гаспадарчы падрад! 

Так, толькі так, пры ахопе гаспадарчым 
разлікам усіх звенняў вытворчасці па вертыка- 
лі, гэта значыць усёй галіны, можна чакаць ад 
яго належных вынікаў. І прыклад нам тут па- 
дала Балгарыя... 

У нас, праўда, іншыя маштабы вытворчасці. 
Але -- ці ж справа ў маштабах? Прынамсі, што 
датычыць гарантыі з боку дзяржавы -- «цвёр- 
дых акладаў», то япы і гаспадарчы разлік як 
спосаб спалучэння асабістых і калектыўных 
інтарэсаў -- рэчы  рознапланавыя і  несу- 
мяшчальныя. Нідзе, ні пры якіх маштабах! 

Зрэшты, хопіць пра гэта. Багата нагавора- 
на, і ўсё патрабуе далейшага асэнсавання, твор- 
чай думкі і неспакою, за якім наступае той або 
іншы ўчынак і наогул -- дзеянне. 


44. Усё--у чалавеку. 
Рахубы 


Пакуль я пісаў, падзеі мяняліся. І яшчэ па- 
куль кніжка ішла да чытача - мяняліся лёсы 
герояў. Старшыня Пухавіцкага райвыканкома 
Валерый Мікалаевіч Папоў, напрыклад, стаў 
першым сакратаром Крупскага райкома партыі. 

Пісьменнік Іван Васільеў атрымаў Ленін- 
скую прэмію. Яна прысуджана яму за новыя 
публіцыстычныя творы: кнігу «Допуск на іні- 
цыятыву», нарысы «Хвала дому твайму», «Вяр- 
танне да зямлі». «Пісьмы з вёскі»... Бядуля, 
Уладзімір Лявонцьевіч, той стаў двойчы Героем 
Сацыялістычнай Працы. 

А Валерый Мікалаевіч узначаліў кіраўніц- 
тва ў раёне, дзе адміністраванне -- зноў яно! -- 
дзе сходы і пасяджэнні, з накачкай і дробязнай 
апекай, дзе камандны стыль і бязглуздзіца (як 


304. 


вынік гэтага стылю) набылі проста фантастыч- 
ны характар і не адпавядалі -- пра што ўжо га- 
ворка! -- ні палітыцы партыі, пі думкам і спа- 
дзяванням жыхароў-крупчан. 

Адна толькі лічба: 68! Столькі разоў -- па 
шаблону -- выклікалі старшыню перадавой гас- 
падаркі ў райцэнтр на розныя там пасяджэнні 
і нарады па малаку, і гэта толькі за дзе- 
вяць месяцаў і толькі па малаку... Між 
тым ніякіх падстаў для трывогі за справу ні 
калгасныя фермы, ні гаспадарка наогул, якой 
ён, заслужаны чалавек, кіраваў, не давалі! 

Папоў пайшоў туды як носьбіт іншых кіру- 
ючых пачаткаў, іншага стылю ў рабоце. 

Пакінуў родны Моталь і аграном Іван Дані- 
левіч. Яго ўгаварылі ўзначаліць вядомую на 
Палессі апорна-паказальную гаспадарку па вы- 
карыстанні асушаных тарфянікаў -- саўгас 
«Малеч»... 

Асабліва ж хутка падзеі пачалі мяняцца з 
зімы, пасля доўгіх і лютых маразоў, з віхурамі 
і мяцеліцамі. Зіма доўга ляжала і нарэшце пай- 
шла на схон. І заварушылася вада, а на Дняп- 
ры, на Прыпяці і Сожы глуха бухала. У навіс- 
лым тумане і шэрані трашчалі і ламаліся 
льдзіны. 

З тае ж вясны, акурат як наступіў маладзік, 
пачаўся крыгалом і на Рацэ Жыцця. А лёду 
ладнага такі было. Лёду накапілася -- уга коль- 
кі! І то з аднаго краю, то з другога: то гупне, 
то бухне. Трэшчыны пайшлі ў розных напрам- 
ках, па ўсёй тоўшчы. 

І радасць абнаўлення, яшчэ большага рос- 
квіту і ўзбагачэння жыцця агортвае душу. Мы 
ведаем, чаго нам трэба чакаць. І ведаем, чаго ад 
нас чакаюць. Таму не седзімо склаўшы рукі. 

Цяпер многае, пра што разважалі героі гэ- 
тай падарожнай аповесці, становіцца прадме- 
там разгляду ў высокіх інстанцыях людзьмі, 
якія ўвасабляюць сабой наша сумленне. 

Аднак не будзем надта абганяць падзеі, бо 
справы вельмі марудна мяняюцца. Здаецца, усё 
ёсць для таго, каб браць быка за рогі і... Цьфу! 
Мы ўсе вакол яго круцімся! 
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Чаму? -- спытаюся зноў. 


Я пе раз ламаў галаву над гэтай загадкай. 
І думалася: можа, прычына ў нашай псіхало- 
гіі, якую трэба нейкім чынам варушыць, сты- 
муляваць, каб думка канчалася справаю. Дык, 
ліха на яго, надараюцца ж выпадкі, калі і псі- 
халогія нібы адпавядае таму, што трэба, а ча- 
лавека зпосіць нейкай плынню ўбок. 


От за апошнія гады (калі не дзесяцігоддзі) 
некаторых камсамольскіх работнікаў усё сцят- 
вала на казённа-бюракратычны стыль работы, і 
гэта нягледзячы на тое, што будаваўся БАМ -- 
вяршыня творчай рупнасці, і гэта пры ўсім 
тым, што для маладых характэрна імкнуцца да 
самавыяўлення ў руху, у новых, небывалых і 
дзёрзкіх справах. 

Што ж глушыць творчы пачатак людзей, 
асабліва калі ім трэба штосьці ў жыцці памя- 
няць у адпаведнасці са сваім абавязкам? 

Я перабіраў і адхіляў думкі адну за другой. 
Не тая, не тое... Нарэшце, здагадка выплыла да 
мяне ў цішы аднае ночы. Мне падалося нават, 
што яна мяне разбудзіла... Дырэктар Глытаў... 
Кандыдат навук Глытаў... Усё прайшоў. Усё 
ведае. Горача гаворыць пра неабходнасць ашча- 
джэння тарфянікаў. А практычных мер не пры- 
мае... Ды што Глытаў? Перад практычнымі, і 
разумнымі, і апраўданымі на месцы мерамі ча- 
сам пасуе нават Папоў... І падобных фактаў 
можна прывесці багата. 


А ці не аказваецца наш таварыш Глытаў у 
ролі механіка, якому ў вуснай або пісьмовай 
форме даводзяць нарад: памяняць ход у трак- 
тары -- дзеля паскарэння замест гусеніц паста- 
віць калёсы найноўшае маркі -- шыны, і даюць 
яму іх. Механік прыкідвае: на новы ход трак- 
тар паставіць можна, але ж каб работа была не 
фармальнай і ход быў ходам -- каб трактар ру- 
хаўся, да новых шын патрэбны яшчэ сякія-та- 
кія дэталі, новы прывад і новая каробка пера- 
дач... Дзе іх узяць?.. Механік звяртаецца да кі- 
раўніцтва майстэрні, а яму адказваюць, што 
хай лішняга не бярэ сабе ў галаву і робіць тое, 
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што ад яго патрабуецца, гэта значыць, мяняе 
ход... Прывад астапецца старым. 

Я ўяўляю сабе становішча гэтага механіка, 
які стаіць перад машынай, цямячы, чаго ад яго 
патрабуюць. Ад здзіўлення ажно рот разяўле- 
пы... І з усмешкай лупіць вочы-фары на яго 
расхейдус. Каб ён спрах! Такая «перамена 
ходу» дзеля справаздачы патрэбна. 

Аднак неразумная работа псуе нутро ча- 
лавеку. 

Неяк выпала мне сустрэцца з Антанінай 
Іванаўнай Беляковай. Гэта жанчына -- Герой 
Сацыялістычнай Працы, і ўся гісторыя развіц- 
ця сельскай гаспадаркі, пачынаючы з пары, ка- 
лі дзейнічалі МТС, прайшла праз яе душу і ру- 
кі. Шмат гадоў яна ўзначальвала Гродзенскую 
раённую партыйную арганізацыю. 

Размова ў нас зайшла пра ўкараненне та- 
го ж брыгаднага падраду на сяле, гэта значыць 
пра тое, да чаго мы, па дарозе з Васільевым, 
дакрануліся ў вёсках Сівіца і Пажыхар. 

-- Стараемся аднаўляць тое, што раней не 
прыжылося. Укараняем... 

А на твары -- клопат, і ў голасе -- неспа- 
койныя, трывожныя ноткі... Я слухаў, што яна 
казала далей. 

-. Але з гэтым падрадам праблем больш 
чым трэба. Больш чым трэ б а,-- паўта- 
рыла яна.-- А вынік часам сумніцельны. 

-- Чаму ж так? -- прызнацца, я не чакаў 
такога павароту ў размове. 

-- Ствараюць умовы Для адной брыгады, 
забяспечваюць, песцяць, люляюць яе. А другія 
глядзяць... Туды далі, сюды -- не... А там на 
ўсе брыгады або фермы не хапае тэхнікі, кар- 
моў, угнаенняў і іншых сродкаў. Тлумачым 
людзям. Тым не менш у гаспадарцы парушаец- 
ца справядлівасць, ствараюцца маральна-псіха- 
лагічныя перапады, якія вядуць да зніжэння 
творчага духу і, як правіла, прадукцыйнасці 
працы ў калектыве ў цэлым. Адно звяно рве, а 
другія -- рвуцца... Шкада... 

У заключэнне Антаніна Іванаўна сказала: 

--. Падобная практыка можа не прыжыцца, 
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як бы мы таго ні жадалі. Тут патрэбен не толь- 
кі эканамічны, але і сацыяльны і псіхалагічны 
падыход. Абавязкова... Сама ідэя брыгаднага 
падраду добрая, як і наогул ідэя дзелавое спай- 
кі і калектывізму. Гэта ні ў якім разе не па- 
вінна быць скампраметавана.. Мне здаецца, 
усё ж да справы мы падышлі аднабока. Сама 
логіка падказвае: трэба нешта мяняць у матэ- 
рыяльна-тэхнічным забеспячэнні і ўпраўленні 
гаспадаркай. У сістэме забеспячэння вытворча- 
сці наогул. Інакш... 

Яна ўздыхнула. 

-- ..могуць не апраўдацца нашы захап- 
ленні... 

І нельга было не пагадзіцца з ёй. 

Мы жывём у свеце сістэм. Усё, што не ўва- 
ходзіць у тую або іншую сістэму -- не забяс- 
печваецца рэсурсамі сістэмы і хутка ламаецца. 

Светам правіць дыялектыка. Усё новае, доб- 
рае, што з'яўляецца ў жыцці, але не набывае 
характару сістэмы, дачасна зношваецца, сціра- 
ецца і знікае. 

Аграпром павінен прывесці ў сістэму шыро- 
кую і клопатную гаспадарчую думку, гаспа- 
дарчы разлік. 

Сістэма сацыяльных адносін вымагае стро- 
гай адпаведнасці аднаго звяна другому. Тады 
толькі яна робіцца моцнай. Бо дзейнічае ўжо па 
закону адладжанага механізма. 

Тое ж можна сказаць пра гаспадарчыя ад- 
носіны і іх узаемаабумоўленасць. От колькі ні 
крытыкавалі ў друку і з высокіх трыбун раён- 
ныя ўпраўленчыя звенні за адміністраванне, 
фармалізм і казёншчыну ў рабоце, а заганы 
тыя ўсё яшчэ не зжыты. Напэўна, па той жа 
прычыне. Так, і аграпрамысловыя аб'яднанні 
значна пашырылі штаты, разбухлі, але (і ў 
значнай меры -- таму) пакуль яшчэ не набылі 
ні новага зместу, ні новага стылю ў рабоце. Там 
шмат блытаніны. Там багата што не нітуецца... 
Недарэчна раздроблена «Сельгастэхніка», і яе 
ранейшыя, не самыя лепшыя функцыі цяпер 
перайшлі да канторы, якая надзяляе і, лічы, 
гандлюе запчасткамі. Па-ранейшаму дбае пра 
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план рассеву хімічных рэчываў, а не пра ўра- 
джай, не пра хлеб на стале сельгасхімія... Дый 
ці толькі гэта?! Аграпромаўскія спецыялісты 
выкарыстоўваюцца часта ў якасці ўпаўнаважа- 
ных, пасыльных і розных іншых паслугачоў 
партыйных камітэтаў, якія па-ранейшаму ў гас- 
падарцы дыктуюць сваю волю. А бывае яшчэ і 
горш, калі той ці іншы раённы камітэт, як і 
РАПА, свайго голасу не мае і з'яўляецца толькі 
перадатачным звяном у той безлічы гаспадар- 
чых распараджэнняў і пастаноў, якія сыплюц- 
ца зверху. Іменна такую карціну я назіраў ня- 
даўна ў новай паездцы па некаторых раёнах 
Віцебшчыны. Там, як ніколі раней, набраў ім- 
пэту, набыў непадзельную ўладу і самаўпэўне- 
насць нейкі дзядзька Селектар. І што дзякуюць 
людзі яму! Не абыходзіць нікога ўвагай і за 
ўсіх на сяле вырашае безліч надзённых пы- 
танняў. 

Пералічу некаторыя... 

Гэта калі выганяць скаціну ў поле і калі яе 
ставіць у хлеў, якую прыбаўку ў вазе і пры- 
баўку ў надоях атрымліваць на кожную галаву 
ў дзень... Гэта і на колькі дзён або тыдняў ра- 
ней звычайнага тэрміну пачынаць (канчаць) 
сяўбу лёну, ячменю, а таксама іх уборку... Я, ка- 
жа, не бачу тут розніцы паміж Брэсцкай і 
Віцебскай абласцямі... Для рапарту, сапраўды, 
кліматычныя ўмовы -- нішто... Даводзіць, на 
які корм (сянаж або сілас) перапрацоўваць тра- 
ву... І гэтак далей і да таго падобнае... Усё-ўсё 
дзядзька ведае, бо глядзіць недзе там не на 
грэшную зямлю -- на паперу, паскаральніцу 
прагрэсу, і шчодра раіць, не столькі раіць, коль- 
кі падказвае, не столькі падказвае, колькі па- 
трабуе дакладнага і безагаворачнага, няўхіль- 
нага і эшаланіраванага, па ўсім фронце выка- 
нання каманд. 

Шчыра прызнаюся, паслухаўшы, пра што і 
як гаворыць «на вобласць» Селектар, я спачат- 
ку адчуў сум: усё ж старое, ні пробліску навіз- 
ны! Ніякага намёку на нейкі новы падыход У 
рабоце. Груздоўшчына! Прычым у найболып 
канцэнтраваным выглядзе... Тут не было і ценю 
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развагі Леаніда Герасімавіча Кляцкова пра 
земляроба: «Што ён -- горш за нас разбіраец- 
ца ў сітуацыі? Або мы..» Аскоміну Селектар 
выклікаў ужо з першага слова, абвінавачваючы 
ў нераспарадчасці кадры. Але ж у яго ўладар- 
ным энтээраўскім голасе былі і свае фарбы і 
інтанацыі, і яны заслугоўвалі ўвагі. 

«Калі ў вас мазгі закручаны не туды, мы іх 
хутка павернем і скіруем у рэчышча перабу- 
довы!» 

«...Хто не пачне ўборку бульбы ў прызна- 
чаны ранні тэрмін -- 20 жніўня, хай лічыць ся- 
бе па-за партыяй, нам не па дарозе з такімі!» 
(Зазначу паперад, бульба, выкапаная ў той 
ранні тэрмін, амаль уся згніе ў капцах яшчэ да 
першых маразоў). 

«..У каго ў гаспадарцы кармоў будзе наза- 
пашана меней, чым даведзена заданнем, той 
можа не спадзявацца, што мы яго пакінем кі- 
раваць гаспадаркай!» 

Дзядзька Селектар, між іншым, час ад часу 
пераходзіў на асобы раёншчыкаў і кіраўнікоў 
гаспадарак, і тады яго голас рабіўся яшчэ 
больш дзёрзкім, і ён усё націскаў на партыйны 
білет, які ён уласнаручна гатовы быў дастаць 
з кішэні любога і па любой прычыне. 

А толькі ж нягледзячы на новыя словы і 
энтээраўскую шперапіцоўку голасу гэты тып 
успрымаўся мной рэтраспектыўна, з удзелам 
памяці, чалавечага вопыту. Менавіта сваім ка- 
мандным імпэтам, сваім імкненнем ставіць усіх 
па стойцы смірна ён вельмі нагадваў былых -- 
графа або, на благі канец, унтэра царскай арміі. 
І, пэўна ж, дзякуючы толькі створанай ім атма- 
сферы чынашанавання, муштры са справазда- 
чамі -- да двух разоў на дзень! -- і падзёншчы- 
пы, скразной, трэба сказаць, дзякуючы ўсяму 
гэтаму і пацярпелі другі раз няўдачу спецыялі- 
сты перадавога на Верхнядзвіншчыне калгаса 
імя Леніна. 

Пачаўшы дванаццатую пяцігодку, яны выра- 
шылі адмовіцца ад таго, што раней навязвала- 
ся, унесці змепы, падкарэкціраваць свой се- 
вазварот, які б яшчэ больш адпавядаў паспя- 
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ховаму вядзенню гаспадаркі. Пры гэтым нівод- 
най з запланаваных лічбаў вытворчасці збожжа, 
бульбы, малака і мяса не мянялі. Але ўсё адно 
ў раёне іх варыянт севазвароту не зацвердзілі. 
Затое і яны не прынялі прамфінплан, спушча- 
ны РАПА. Сяўбу распачалі па сваім гаспадар- 
чым плане, абмеркаваным і зацверджаным на 
калгасным сходзе. 

Тут і пайшла ў атаку на іх уся пыхлівая 
верхнядзвінская бюракратыя. Спецыялістам 
калгаса аб'явілі спагнанні, а на Сяргушку спра- 
бавалі ўзвесці паклёп на выязным пасяджэнні 
бюро райкома і выключыць з партыі. Толькі 
зрабіць гэтага не дазволілі камуністы калгаса. 

Было: несправядлівымі папрокамі і абвіна- 
вачваннямі Вацлава Якаўлевіча да роспачы 
давялі, да адчаю і страты прытомнасці... 

Прыехаўшы ў Верхнядзвінск, я загаварыў 
пра гэты канфлікт у вёсцы Антонава з сакра- 
таром райкома партыі Каваленкам, які кіраваў 
выязным пасяджэннем. Каваленка адчайна 
ўсміхнуўся ды махнуў рукой: 

2. Не зважайце на гэта. Сяргушку я разу- 
мею і гатовы падтрымліваць яго абадзвюма ру- 
камі! Уявіце: каб я гэтак дамагаўся свайго ў 
рабоце, мяне ўжо даўно знялі 6! А мы яго цер- 
пім... 

Усцешыў, называецца! 

Загадчык аргаддзела, дарэчы, таксама і раз- 
умеў, і ў думках падтрымліваў Сяргушку: 

«Што зробіш, не наша воля... Гэта сістэма 
гаспадарання вымушае нават такіх людзей, як 
Сяргушка, ламаць». 

І сутнасць гэтых тлумачэнняў: Верхня- 
дзвінск, маўляў, гатовы прыняць і апраўдаць 
Сяргушку як гаспадара, але Віцебск у асобе 
дзядзькі Селектара не апраўдае Верхнядзвінск 
за Сяргушкавы дзеянні. Адсюль і ахвяры... Абы 
ад граху далей! 

Праўда, гаварылася пра нядаўнія падзеі ў 
Антопаве спакойна, і я зразумеў, што ў Верхня- 
дзвінску некаторыя мясцовыя палітыкі абката- 
ліся, бы марскія галькі пад уздзеяннем хваль, 


і не бачаць драмы, удзельнікамі якой з'яўля- 
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юцца. Яны чыняць здзек, «выкручваюць рукі» 
спецыялістам, якія, паверыўшы ў рашэнні 
ХХУІІ з'езда КПСС, па ўласнай ініцыятыве 
пачалі іх здзяйсняць. 

Вядома, шукаючы прычыны падобных «не- 
наўмысных» злачыпстваў, глядзець трэба ў ко- 
рань. Якімі сіламі і чым здратавана ў вёсцы 
жыццё? Па крайняй меры, спасылкі на бюра- 
кратаў, на недахопы ва ўпраўленні гаспадарчай 
дзейнасцю недарэмныя,-- ва ўпраўленні на- 
огул... Нараканні на гэта мы чулі і раней, хоць 
бы ад Ганчара ў Лепелі... 

Але ж!.. Мы ўступаем у паласу жыцця, ка- 
лі адначасова з выверкай і ўдасканальваннем 
эканамічных адносін ставіцца задача як льга 
глыбей выкарыстаць чалавечы патэнцыял -- рэ- 
сурсы, закладзеныя ў самім чалавеку. А пра- 
стору на гэтай ніве, сказаць шчыра, як на той 
цаліне! Таму не выпадкова Генеральны сакра- 
тар ЦЁ КПСС Міхаіл Сяргеевіч Гарбачоў, вы- 
ступаючы яшчэ ў верасні 1985 года ў Цаліна- 
градзе перад партыйна-гаспадарчым актывам, 
як адну з важнейшых задач паставіў задачу пе- 
рабудовы работы сельскіх райкомаў партыі; ён 
двойчы падкрэсліў, што партыйны камітэт -- 
орган палітычнага кіраўніцтва, і гэта ад работ- 
пікаў раённага звяна пэўнага асэнсавання па- 
трабуе. «Часам цяжка адрозніць формы і мета- 
ды работы партыйнага камітэта ад гаспадарча- 
га органа»,-- занепакоепа гаварыў Міхаіл Сяр- 
геевіч. 

І не сакрэт, што той або іншы сакратар у ра- 
ёпе гадамі і дзесяцігоддзямі «вядзе гаспадар- 
ку», прычым без усялякай «палітыкі», як ра- 
ней было ў Крупках. З'ява пашыраная. Нада- 
раецца нярэдка і так, што не адзін сакратар у 
райкоме, а ўсе тры займаюцца тэхналогіяй і 
арганізацыяй вытворчасці. Пра гэта з горыччу 
гаварыла нам Рыма Андрэеўна Іеўлева ў Свет- 
лагорску. Сёння ўсе займаюцца гаспадаркай, у 
тым ліку і работнікі ідэалагічнага фронту... 

Зразумела, што маючы ўжо такі «традыцый- 
ны» або «спадчынны» гаспадарчы клопат, сак- 
ратары без усялякіх сумненняў умешваюцца ў 
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ведамасныя функцыі іншых работнікаў -- спе- 
цыялістаў. Яны, праўда, ведаюць, што такім 
сваім умешваннем адціраюць спецыялістаў ад 
выканання імі непасрэднай работы, здымаюць з 
іх адказнасць, але і ўстрымацца ад спакусы не 
могуць, бо так прывычней і прасцей кіраваць, 
дый адпачыць можна на «чужым полі», як пі- 
саў В. Авечкін. Некаторыя ж прызвычаіліся «ў 
такім ключы» працаваць і не ўяўляюць сабе на- 
ват, што справу можна інакп паставіць і кіра- 
ваць не загадамі, не рэгламентацыямі, а выка- 
рыстоўваючы эканамічныя нарматывы, экана- 
мічныя сродкі ўвогуле, і што, набываючы нар- 
матыўную сістэму, гаспадарка пойдзе па шляху 
самакіравання і яны нарэшце пазбавяцца што- 
дзённых тлумных гаспадарчых клопатаў і бу- 
дуць мець час і магчымасць займацца сваімі, 
палітычнымі клопатамі. 

Але, каб хто ў тое лета, калі мы страчаліся 
з Іеўлевай, сказаў ёй, што магчыма перабудова 
ў змесце і стылі партыйнай работы, яна не па- 
верыла б -- настолькі моцны стаў гаспадарчы 
ўхіл (не ў адным Светлагорску) і ў адпаведна- 
сці з гэтым ухілам склаліся кадры, а гэта ж 
рэальная сіла! Ці здольны, а галоўнае, ці гато- 
вы яны псіхалагічна, каб сёння або ў бліжэйшы 
час перадаць львіную долю захопленых імі гас- 
падарчых функцый таму ж аграпрому? Дапус- 
цім, што РАПА на месцы здолее іх прыняць... 

Ды справа ж не ў гэтым. Перадаць -- не 
штука. А чым тады займацца райкому? 

Партком -- палітычны орган, і гэтым усё 
сказана. 

А што такое ў раёне палітыка? Ды -- му- 
сіць -- чалавек, а калі дакладней -- сістэма 
грамадскіх адносін і таварнага абмену, што на- 
кладвае свой адбітак на выхаванне сумленных 
грамадзян,-- сацыяльна-культурнае забеспя- 
чэпне, да якога льга аднесці не толькі рэчы і 
канцэртныя праграмы, але і здаровы клімат і 
творчы лад у тым ці іншым калектыве, сям 1; ва 
ўсякім выпадку, гэта ўжо не тэхналогія вытвор- 
чага працэсу, а псіхалогія працы і наогул 
жыцця, 
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«Сапраўдны паказчык цывілізацыі -- пе ўз- 
ровень багацця і не велічыня гарадоў, не ба- 
гацце ўраджаю, а воблік чалавека, які выхоў- 
ваецца краінай»,-- сказаў больш за стагоддзе 
пазад амерыканскі філосаф і паэт Ральф Уолдо 
Эмерсон, а словы і сёння справядлівыя. 

Зазначу яшчэ, што палітыка -- гэта клопат 
партыйных камітэтаў аб жыццяздольнасці са- 
цыялістычнай сістэмы, аб яе ачышчэнні ад 
смецця і бруду -- скрозь, на ўсіх паверхах. 

Толькі ж ці кожнаму з партыйных работні- 
каў па сіле, каб без перападрыхтоўкі так змя- 
ніць клопат у штодзённым занятку? Пытанне... 

Скажу шчыра, сёння гэта пытанне з пытан- 
няў, і ад яго вырашэння будзе залежыць усё ін- 
шае ў нашай перабудове, асабліва ў вёсцы, на 
прасторы і ў межах Сялянскага Акіяна, дзе бы- 
вае ўжо цяжка знайсці гаспадара. 

Аграпром па сваіх патэнцыяльных магчы- 
масцях уяўляецца мне асілкам, і надзеі на яго 
недарэмна ўскладалі; на жаль, толькі ён іх па- 
куль мала апраўдвае, і мы чакаем: а што ж да- 
лей будзе? Той-сёй, прызнацца, у ім ужо расча- 
раваны. 

Паставім пытанне: а ў чым жа прычына? 

Дальбог, завяршаючы дыспуты, падзялюся 
трывогаю, што вынікае з маіх назіранняў: наш 
Аграпром Селянінавіч (не адмаўляюся ад сло- 
ва -- асілак) нарадзіўся са звязанымі рукамі. 
Шкада, але ён і дагэтуль так ходзіць. Ці мож- 
на патрабаваць ад яго? 

У палітычным дакладзе ЦЁ ХХХІІ з'езду 
КПСС Міхаіл Сяргеевіч Гарбачоў з усёй выраз- 
пасцю зазначыў: «Сёння першачарговая задача 
партыі, усяго народа -- рашуча пераламаць не- 
спрыяльныя тэндэнцыі ў развіцці эканомікі, на- 
даць ёй належны дынамізм, адкрыць прастор 
ініцыятыве і творчасці мас, сапраўдным рэва- 
люцыйным пераўтварэнням». 

Шляхі, накірункі вызначаны партыйным 
з'ездам. Пастаўлена задача яшчэ небывалая па 
сваёй значнасці пасля Вялікай Кастрычніцкай 
сацыялістычнай рэвалюцыі: змяніць псіхалогію 
грамадства! І цяпер робяцца захады, каб пе- 
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райначыць многае, што абумоўлівала «старую» 
псіхалогію, звычкі і манеры. Аднак жа пуста- 
зелле на ніве маралі вельмі жывучае, і яго не 
выпаліш хіміяй -- выдзіраць трэба з карэннем, 
старанна апрацоўваючы і даглядаючы эка на- 
мічную глебу, як даглядаў звычайную агра- 
ном Раманоўскі ў калгасе «Зара камунізма» на 
Іванаўшчыне. 

Зусім відавочна, што сёння ў нас больш вы- 
сокай і высакароднай задачы няма, дый быць 
не можа, бо за ўсім гэтым стаіць поспех у да- 
лейшым развіцці нашага выдатнага па сваёй 
сутнасці і па ідэалах грамадства, стаяць наш 
гонар і лёс наш. 

Дык папрацуем, пераадолеўшы немач у кас- 
цях! Уздымем свае душы да сапраўдных рэва- 
люцыйных здзяйсненняў! 

«Іншага шляху няма»,-- сказана ў тым жа 
Палітычным дакладзе. 

Так, нам гэты шлях наканаваны гісторыяй. 





Змест 


На парозе будучыні. Іван Чыгрынаў. 


Апотняя квадра . . .... 7. ыа 

1. Сівіца. М 

2. Сівіца і Порплішча. 'Таблетка пад язык. 

3. Івянецкая мазаіка. . : 

4. Раніца па нараду. Драгун супраць. Дра- 
гуна. . 

5. Чые плюсы? Чые мінусы? «Гульня ў 
земляробства...» . . 

6. Што горш за пустазелле? Факт без бе- 
летрыстыкі . 

7. Творы, у якіх дзейнічае. думка. “Васіль- 
еўская тактыка аб” ектывізацыі . 

8. Улада зямлі. Дыялог пра ўладу і іні- 
цыятыву ў Мар'інай Горцы. 

9. Вілка Пухавічы -- Ольмань. Хірургія 


м сь 
мб 


зямлі. 


. Лёс парку Альба. Урокі “Кірылы Арлоў- 


скага 


. Сяляне. Хто яны сёння? Мехапізатар Мі- 


12. 


хаіл Аляксеенка. : 
Яшчэ пра сапраўдных сяляп. Мара Апа- 
толя Сяргушкі. 


.- Калгас «Рассвет» імя Арлоўскага. Ё 
: ура у Мышкавічах. «Філасофская па- 


зіцыя...» . . 


е іа Афопькін, “Груздоўшчына. Ата- 


ка на яе з высокай трыбуны . 


. Рассветаўскі фірменны чай і палітыка. 


Што патрэбна славянскай душы? . 


. Бацькі і дзеці, Гора ад розуму, калі пра- 


цы няма. 


. Дэвіз: прыгожае жыццё? Спрэчкі ў Пор. 


плішчанскай сярэдняй школе 


. Міграцыя. Горад у стане дыфузіі. Спа- 


куса -- мець... 


. Дылема: легкавік або дзіцё?.. Лад, які 


зямля дыктуе. Дума пра душу селяпіна 


- Светлагорск -- Пажыхар -- Ведрыч. Кло- 


паты аднаго Дня. , , . . . . . 
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22. 
23. 
24. 


25. 
26. 
27. 
28. 
29. 


30. 


31. 
32. 


33. 


за. 
35. 


36. 
Эт. 
38. 


39. 
40. 


а. 
42. 


Расхейдусе і яго завые У гасцях у Сяр- 
гея Ларкова . . . 

Мастацтва «жыць з прыродай», Ляснічы 
Рыгор Бондар і аграном Іван давана" 
Мазыр. Дыялог з энтузіястамі . 

Па шляху энтузіястаў. Палеская сель- 
скагаспадарчая доследная станцыя. 
Жыткавічы -- зрана" Багацце, у якім 
дна няма . . 

«Дзе карагод ходзіць. » “Гордая памяць 
Турава . . 

Аснежыцы. Лівень, Гамана пад шоргат 
дажджу . Я ; і 
Скруха і. Васільева. Замкнуты круг 
аснёжыцкай тэхналогіі . . 

У Іванаўскім раёне. Чым трымаецца 
вёска?. . . Зан 
Сельскі дом. Вясковае дойлідства 4 

У палоне сурс ря Па чым выд 
філосафы? . . 

«Лепей сваё асовае...». Герой і пісьмен- 
нік. . 

Зямлі вечны, слуга і фанатык... Дыялог 
з Уладзімірам Бядулем у Расне. 

Ці трэба Еве быць Адамам?.. зачыны 
ны характар . . 

Ганчар Антон Такароўскі ўлёс прыклад- 
нога мастацтва. . 

У абладзе чалавечага духу. Дза погляды 
на раённае звяно ё 

Масты над Нёманам. ці ўсім свецяць 
зоркі?. . . Я дра 

Залатая спіраль ініцыятывы й.” 
Дарога ў Гудзевічы. Успамін ня Блоць- 
скі гістарычны музей. . 

Слонім, дзе думалася пра. “Верхня- 
дзвінск. Бітва на сельскай ніве. . 
Свядомы чалавек. Быццё і побыт. Спрэч- 
кі з Селавіком. . : 


43. Духоўнасць, якую згубілі энцыклапеды- 


44. 


сты. А зямля верціцца! . . . . 
Усё -- у чалавеку. Рахубы. . . . 


Якавенка В. 

Я Вясковыя дыспуты: Падарожнае эсэ.-- 
Мн.: Маст. літ., 19897.-- 317 с., 1 л. партр.-- 
(Рэспубліка. Час. Людзі). 


У гэтай кнізе вядомага беларускага публіцыста 
Васіля Якавенкі раскрываецца тэма сучаснага жыцця 
беларускай вёскі, яе трывогі, праблемы, паказана ўся 
складанасць перабудовы ў гаспадарчай і культурнай 
сферах, у псіхалогіі вяскоўцаў. 

У аснову твора пакладзена падарожжа аўтара 
разам з рускім пісьменнікам-публіцыстам, лаўрэа- 
там Ленінскай прэміі Іванам Васільевым па Беларусі. 
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А. Казловіч 
НА МАЁЙ ДАЛОНІ ЛІНІЯ РАКІ 


Аповесць-эсэ 


Л. Левановіч 
ХЛЕБ І МУЖНАСЦЬ 


Нарысы 


ЗБОРНІК 
СУЧАСНІК -- 87 


Нарысы, публіцыстыка 
аа зана В Ааа аа 


